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বঙ্গসাহিতোর প্রাচীনতম একনিষ্ট সাধক__মিহির ও হুধাকর, মোস্লেম-হিতৈথী; 
হাফেজ, মোস্লেম-প্রতিতা প্রভৃতি সাপ্তাহিক ও সাসিক পত্র-সমুহোর 
খ্যাতনামা সম্পা্ক-_ এবং হজরত মোহাম্মদের জীবন-চরিত ও 
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নামাজ-শিক্ষা প্রভৃতি বহু গন্থ-প্রণেতা 


প্রবীণ সাহিতিক 
মুন্শী শেখ বদর রহিম সাহেব-লিখিত 


ভূমিকা। 


পল্পী-সংসার আমার পরম শ্রেহাস্পদ্দ মৌলব' আবদুল হাকিম সাহেবপ্রণীত একখানি 
হবুহৎ জাতীয় উপন্তাস__বঙ্গীয় পলী-সংসারের একখানি নিধু'ত ছায়াচিন্র এবং 
হুঘলমানের সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের একটী অনুপম মধুর আদর্শ। আমি 
পলী-সংসারের আছ্োপাস্ত অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়া! প্রকৃতই মুগ্ধ হইয়াছি; 
হুৃতরাং সাহস করিয়া ধলিতে পারি যে, মোফ্লেষ-সমাজে এরূপ উচ্চ শ্রেণীর 
উপস্তাস এ পধ্যন্ত একখানিও প্রকাশিত হয় নাই! এরূপ বর্মুতাবপুর্ণ উন্নত চরিত্র 
সমস্বিত উপন্াস বঙ্গসাহিত্যে বিরল বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না । সাঁহিতোর রঃ 
নামে অসার অগগীল পুস্তকাদি প্রচারের এই শ্ৌতময় যুগে এরূপ একখানি ৎগ্রস্থ 
পাঠের মৌভাগা লাভ করিয়া যারপর ন।ই আনন্দ অনুভব করিতেছি। 

পলী-সংসার এস্থকারের প্রথম উদ্ভমের গল: কিন্ত এই প্রথম উদ্ভমেই তাহার 
বেরূপ বিশিষ্ট শক্তির উন্মেষ পরিলক্ষিত হইতেছে, মনন্তত্ব-বিগ্েষণে যেরূপ ধীরতা ও 
বিচক্ষণতার বিকাশ পরিদৃষ্ট হইতেছে এবং চরিক্র-সথষ্টিত তিনি যেরূপ অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতে দনে হয়, সাধনা ও অধ্যবসায় অটুট 
থাকিলে উপস্ঠাস-সাহিতোর শন্য সিংহাসন অধিকার করিতে তাহার পক্ষে বড় বেশী 
সময়ের আবস্াক হইবে না। 

পলী-সংসারের চরিত্রগুলি বঙ্গ-সাহিত্যে অভভুল-অনুপম-যেন এক একটা ফুটন্ত 
বসরা-গোলাপ শোভা ও সৌন্দর্যে দিক আলো করিয়া মৌরত ও গৌরবে টল্ম্‌ 
করিতেছে। আবুল ফজল পল্লী-নংসারের অসুল্য অলঙ্কার | এস্থকার তাঁহার তেজোদৃপ্ত 
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করিয়াছেন যে, জগতের যে কৌন গৌরবোন্নত জাতি তাঁহাকে লইরা শ্রাঘা কক্পিতে 
পারেন। আবনুল হকের চরিত্র দোষে গুণে ম্ডিত। সতীশের চরিক্রটা যেন উভয়ের 
সামগ্রস্ত সাধনের জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে । পল্ী-সংসারের শ্রেষ্ঠ সম্পদ আজিজা । 
লেখক আজিজার মহিমামপ্ডিত উজ্জ্বল চরিত্রে মায়ামমতা, প্রেম-্রীতি ও শ্নেহ- 
করুণীর ধারা এত অধিক পরিমাণে ঢালিয়া দিয়াছেন যে, একমাত্র ভাহারই চরিত্র" 
সাহায্যে সমস্ত পলী-সংসীর সৌন্দর্য ও দৌরতে যেন ভরপুর হইয়। রহিয়াছে 
পল্লী-মংসারের দ্বিতীয় সম্পদ রমণী-রত্ব সালেম।! সালেমা! প্রথম দৃষ্টিতে যেন প্রথর 
বিদ্যুৎপ্রতিমা) তাঁহার সৌন্দয্যে নয়ন ঝলসিয়। যায়--তাহার দৃষ্টিতে দেহে 
কম্পন এবং বাঁকো হদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয়! কিন্তু লেখক স্বীয় প্রতিভীবলে 
স্বাভাবিক ঘটমার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ নিয়া সেই সালমাকে এমন ভাবে রূপান্তরিত 
করিয়া দিয়াছেন__তাহার পৌন্দধ্যকে এমন মধুর এবং প্রাণটাকে এমন ক্ন্দর করিয়া 
তূলিয়াছেন যে, সেই স্গিগ্ধ সৌনদধ্য-মাধুরীতে কেবল যে আবুল ফজলের হৃদয়াকাশই 
বঞ্চিত হইক্সাছে তাহ! নহে, বরং সমস্ত পল্লী-সংদারই তাহাতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে । পলী-সংসারের আর দুইটী শ্রে শৃষ্টি--প্রস্তাত নলিনী ও সমীরন। লেখকের 
ভাষায় _“একটা বাসন্তি-প্রভাতের ফুল্প-নলিনী; অপরটী শরতের শিশির-সিক্ত শুজ 
সেফালিকা।'" কাহীকে রাখিয়। কাহীর প্রশংসা করিব? ফলতঃ প্রভাঁত-নলিদীর 
স্বারা ঘে কোন হিন্দুগৃহ অলস্কৃত এবং সমীরনের দ্বারা ষে কোন মোস্লেম-পরিবার 
গৌরবাস্বিত হইতে পারে। 'অস্ান্য চরিত্রগুলি দোঁষগুণে জড়িত হইলেও গ্রন্থকার 
সেগুলি এমন সহানুভূতির সহিত অস্কিত করিয়াছেন,_.এমন ভাবে সকলকে নিজের 
উন্ধত আদর্শের দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া গিয়াছে যে, তদ্দর্শনে . লেখকের 
সহদরতার প্রতি মনে শ্বভীবতংই শ্রদ্ধার উদয় হর। বিশেষতঃ পল্লী-সংসারের 
চরিত্রগুলি এমন হরনদর ও শ্বাভাবিক যে, আমরা উহার যে কোনটীফে আমাদের 
গুহ-নংসারে সাদরে বরণ করিয়! লইতে পারি। 

সর্বাপেক্ষা গৌরবের বিষয় এই যে. পল্লী-সংসারের আতন্ভোপান্ত ধর্শেয় উজ্জ্বল 
্রস্তায় বিমণ্ডিত। তথাকধিত কাব্য-সৌন্দর্যের ওৎকর্দপ্রক্র্পনের অজুহাতে খরস্থকাঁর 
কোথাও ধর্সের গণ্ডি অতিক্রম কিংবা নীতির সর্ধাদা পদদলিত কেন নাই এবং 
আধঙগিক পন্তকাদির সভার তাহার লেখায় 'আর্টের' আড়াজে বিদেশী বিকৃত ভাবের 


৩ 
রস-রচনা পর্যাস্ত সংষম ও শ্লীলতার একট1 পু % পর্দায় আবৃত রহিয়াছে। তরুণ-বয়স্ 
লেখকের পক্ষে ইহ! কম প্রশংসার কথা নহে। 

পল্লী-সংসারের ভাষাটাও অতি স্বন্দর। উহ! লা সংস্কৃতগন্ধী পটল সমাস-সমন্তা 
বহুল, না প্রাদ্দেশিকতার পাপে প্রপীড়িত এবং না আধুনিক হেয়ালির বিষাক্ত হাওয়ার 
দুষিত ;--বরং উহা! যেরূপ সরল ও প্রাপ্রল, সেইরূপ মধুর ও নহঞগতি বিশিষ্ট । 
আমি এইরূপ ভীবারই পক্ষপাতী । লেখক জাতীয়তার দোহাই দ্দিগ্না অকারণে 
ঝাকে ঝাকে বিদেশী শব্দ ব্যৰহীর পূর্বক ভাষার পবিত্রতা নষ্ট ন করিয়াও জাতীয় 
ভাব-বৈশিষ্টটুকু বেশ ফুটাইয়। তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । 

পল্লী-সংসারের আর এক বিশিষ্টত| এই যে, শুধু অসার গল্পগুজবেই ইহার কলেবর 
পূর্ণ হয় নাই; বরং ধন্মতত্ব, সমাজতত্ব, শিক্ষা ও সছপদেশ প্রভৃতি যে সমপ্ত, বিষয় 
সমাঞ্গঠন ও লোকশিক্ষার জন্য বিশেষ আবশ্যক, তাহা এই পুস্তকে প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্বমান আছে। হুতরাং ইহাতে একাধারে উপস্তাস পাঠের আনন উপভোগ্গের 
সহিত নানাবিষয়ে শিক্ষা লাভেরও প্রচুর হুযোগ রহিয়াছে। 

এ পধ্যস্ত আমরা কেষল পলী-দংসারের গুণগুলি বর্ণনা করিয়াছি। এইবার ইহার 
একটা দো প্রদর্শন করিব। পল্সী-সংসারের প্রধান দোষ__ইছা! বড়ই বৃহৎ সংসার। 
এরূগ বৃহৎ সংসার অনেকের পক্ষে শুধু দুরধিগম্য নহে, বরং দুর্ববহও বটে ! তবে 
নহরের সন্কীর্ণ সংসারের পরিবর্তে পল্লী-সংদারের আদর্শে আমাদের সংসার গঠিত 
হইলে--আমাদের পৎল্রাস্ত লক্ষ্যহীন জাতির মুক্তির দ্বার ষে মুক্ত হইদ্া আসিবে, 
তাহাতে অবস্ত কোনই সন্দেহ নাই । 

যাহা হউক, পরিশেষে আমি খোদাতালার নিকট প্রার্থনা ও আশীর্ববাদ করি, 
আবছুল হাঁফিম সাহেবের সাহিত্য-সাধন! সাফল্য লাভ করুক; তাহার প্রতিভা ও 
'পরিশ্রম পুরস্কৃত হইয়া হৃষশ ও হুখ্যাতির স্বর্ণ সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হউক । 


কলিকাতা, 
পাকি 1 আবদর রহিম । 


নিিন্ছেদল 
পরম করুণাময় আলাহতালাএ অপার কপায় এতদিন পরে পললী-নংসার জন-সমাজে প্রক1" 
শিত হইল । হথদীর্ঘ ভুইটী বৎসর পাতুলিপির সঙ্ধীর্ণ কক্ষে এবং পুর্ণ একটা বদর প্রেন- 
কারাগারে আবদ্ধ খাঁকিবার পর পল্লী-সংসারের ভাগে এই সৌভাগ্াটুকুর উদয় হইয়াছে। 
বঙ্গীয় পললী-সংসারের একটা উন্নত অ'দর্শ কল্পনা করিয়! পল্লী-দংলার লিখিতে 
প্রবুস্ত হইয়াছিলাম । মামার কল্পনা কতদৃর কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, এবং পুন্তক 
. পানি স্বীয় নামের পবিত্রতা ও মধ্যাদ! কতদূর রক্ষা করিতে পারিয়াঞ্ে, তাহার বিচার- 
স্তার সসন্কোচে দেশবানীর উপর অপণ করিতেছি । 
পললী-সংসার উদ্দেস্মুলক উপাখ্যান; সুতরাং ইহার মধ্যে ধর্ম, সমাজ ও শিক্ষা- 
নীতি সম্বন্ধে এমন অনেক কথ! সন্িবিষ্ট হইয়াছে, যাহা পরিহার করিলেও উপাখ্যানের 
কোনদপ অঙ্গহানি হইত না। কিন্দু শ্বীয় উদ্দেশ্যের আগুকুল্য হেতু স্দামি ইচ্ছা 
করিয়াই সেগুলি সন্গিষেশিত করিগাছি। কথা-সাহিতোর এই ক্ুপ্রথা নবা আটপ্রিয় 
জাতা-ভগিনীদিগের গ্রীতিদায়ক হইবে কি না, জানি না। কিন্তু আমার পক্ষে উহা 
গপরিহাযা। কারণ আমার মতে “লাকপিক্ষাশৃস্ঠ সাহিতা এবং হশ্ম ও নীতিহীন 
চরিত্র ও সৌন্দর্য্যের কোনই মুল্য নাত 
পুস্তকখানি যেরূপ ভাবে লিখিত হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপ তাবেই মুদ্রিত হইয়াছে। 
সময়াভীব প্রভৃতি মীন! কারণে আস্তরিক ইচ্ছা তেও কোনরূপ পাঁরবর্ততন বা সংশোধ- 
নাদি করিতে পারি নাই । 
আমার পরম শ্রন্ধাভাজন-__ প্রবীণ নাহিত্যিক মুন্শী শেখ আবদর রহিম সাহেব 
এই পুস্তকের প্রুক সংশোধন পূর্বক ইহার একটা সুন্দর ভূমিকা লিখিয়। দিয়া আমাকে 
চিরকতজ্ঞতাঁপাশে আবদ্ধ করিগ্লাছেন। হ্থতরাং এই হুযোগে ভাহাকে আমার 
আন্তরিক গভীর কৃতজ্ঞত] জ্ঞাপন করিতেছি। 
আমার সাহিত্য-দাধলার উৎসাহদগাতৃগণের মধ্যে প্রথিতনামা কবিবর মোজা- 
স্থেল হক সাহেব, ইস্লাম-রবি-সম্পাদ্দক মৌলবী নজির-উদ্দিন আহমদ সাহেব, ধর্ম 
সাইত্যের ছত্রপতি মগ্ুলানা কহোন আমিন সাহেব ও মৌলবী আবছুল গনী 
কষারদপুরী সাহেব_এবং ্বদ্বর যৌলবী আলতাফ হোসেন বি-এ সাঁহেব, মৌলবী 
আবুল বশর বি-এ সাহেব, মৌলবী আবদুল গনী বি-এ সাহেব, মৌলবী এ, এফ, এম 
আবদুল মজীদ সাহেব, হবকবি শেখ হবিবর রহমান সাহেব ও হুলেখক আলি হাসান 
সাহেবের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য : বলিতে কি, ভাহাদেরই উৎসাহ উদ্দীপনায় 
আমার নিরস প্রাণে অনেক সয়ে রসের ফোয়ারা উৎসারিত হইয়াছে,_-হদয়-মরুতুমে 
আনন্দ-কানন সৃষ্ট হইয়া পত্র-পুষ্প-ফলে ভরিয়! উঠিয়াছে। ভীহাদের অনুপম প্রিয় 
ম্বতি জামার জীবনের অবিশ্মরসীয় ঘটনার সহিত অন্তরে চিরকাল জাগরক থাকিবে । 


নগর-হন্দরদী | ) বিনরারনত 


স্সম্লী-তহ স্নান ॥. 
” ৯৪318৯৯১ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৯ অক 
আলিনগর । 


আলিনগর জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত একথানি হুন্দর পল্লীগ্রাম ঃ 
ফরিদপুর জেলার সদর হইতে প্রায় পঞ্চবিংশতি মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 
অন্থকুল অবস্থান-গুণে গ্রামের প্রাক্কৃতিক দৃণ্ত অতীব মনোহর ; সমস্ত 
গ্রামথানি আম, জাম, কাঠাল প্রস্ৃতি স্থখাদ্য ফলোদ্যান দ্বারা পরিবৃত ও 
আচ্ছাদিত; মাঝে মাঝে নারিকেল ও স্ুপারীর বাগিচা উহার 
স্বতাব-সৌনদর্যা আরও মধুর করিয়া তুলিয়াছে; স্থানে স্থানে ছুই একটা 
অস্থথ, বট ও তেতুল তরু তরুকুল-সমাটের শ্ায় স্ফীতবক্ষে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া স্বীয় পদের মহব-গরিমা প্রকাশ করিতেছে ; কোথাও বা সারি 
সারি তালতরু পাগড়ীবাধা প্রহরীর গ্ঠায় গর্বিত শির উচ্চে তুলিয়া শন্‌ 
শন্‌ শন্মে তরুকুলারি পবন-দেবের গমনাগদন-সংবাদের সহিত আপন 
অস্তিত্ব থোষণা করিতেছে । উদ্যানসমূহের পাশে পাশে প্রান্তর-কোলে 
লতাপত্র-বিজড়িত ক্ষুদ্র ক্ষু তকুবোপগুলি মার্জিতরুচি নব্য সমাজের 
নিকট কুসংস্কীরাচ্ছন্ন প্রাচীন সমাজের ন্যায় আবর্জন! স্বব্ধপ বিদামান 
রহিয়াছে। আবার কোন কোন স্থানে ছুই চারিটী অযত্ন বা সযন্র রোপিত 
কুস্থুমতরু পক্র-পুষ্পে বিভৃষিত হইয়া সৌন্দর্যা-উপাসক উন্নতিতীল উচিত 





হ পল্লী-সংনার ংসার 


সমাজের ন্যায় আপনাপন গ্রণগ্রাম, গ্রীতি-পবিভ্রতা ও শোভা-সৌন্দধ্য 
বিকীর্ণ করিয়া জন-সাধারণের নরন-মন আকর্ষণ করিতেছে । 

আলিনগর কানন-কুস্তলা পল্লী মাত্র। এখানে শহরের স্যার বাড়ী 
বাড়ী অন্রভেদী সুদৃশ্ঠ অস্টানিকা! নাই ; পাড়ায় পাড়ায় স্ুল কলেজ কিংবা 
আমোদ-প্রমোদের প্রমোদভবন নাই; যেখানে সেখানে মনোহর “মিনোহারী” 
দোকান বা হাট বাজার নাই ; নগ্রপদে গমনের অযোগ্য ইঞ্টক ৰা চূর্ণ 
পাথরের বাধান রাস্তা নাই ; ছুই পা চলিতে হইলে চারি পয়সার বৈদ্যুতিক 
গাড়ীর বন্দৌবন্ত নাই; রজনীর অন্ধকার দূরীভূত করিবার জন্য গ্যাস বা 
তড়িতালোকের ব্যবস্থা নাই ; গ্রীঘ্মের জালা জুড়াইবার জন্ত কল টিপিয়া 
হাওয়া খাইবার বন্দোবস্ত নাই এবং ভ্রমণ করিবার জন্ত শ্তামল দূর্ধাদলো- 
পরি বিবিধ কৃত্রিম দৃগ্ঠ-বিশোভিত অপরূপ বিলাস-লীলা-চঞ্চল নর-নারী- 
বিরাজিত মাঠ নাই। আর নাই এরূপ লাঁলসা-পীড়িত মানব-মানবী এবং 
অপরিণামদর্শী বালক-বাঁলিকা ও যুবক-যুবতীর অস্থি-মজ্জীচর্বনকারী 
জঘন্য উপকরণ-সমষ্টি ! 

সত্য বটে, এখানে সকল জাতি ও সকল ধন্ীবলম্বীর আহার্ধ্য বা ব্যব- 
হার্্য বস্ত একত্রে পাওয়া বাক্ধ না) ইচ্ছামাত্রই টাকা ফেলিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণা 
নিবারণার্থে ধর্মের মস্তকে কুঠারাঘাত করণোপযোগী আপাত-মধুর রসনা- 
তৃপ্তিকর আহার্্য এবং ন্িগ্ধ মধুর পানীয় পাওয়া যায় না। আর পাওয়া 
যায় না--এমন জাতি-পর্মবিনাশকারী কদাচারপূর্ণ জঘন্য একাকার ! ধর্ম- 
জ্ঞানহীন হিন্দুমোসলমানের গরল-পূর্ণ তরল অন্তরের এমন সরল সম্মিলন !! 

পল্লীগ্রামের অভাবের তালিকা দ্রেখিয়া_ বর্তমান নব্য সম্প্রদাক়ের 
নিত্য-ব্যবহারধ্য উপকরণের নিদারুণ অনাটন ভাবিয়া কেহ যেন আতঙ্কে 
শিহরিয়া না উঠেন! কারণ পল্লীর গৃহে গৃহে অট্রালিকা না থাকিলেও 





পল্লী-সংসার শে 


অট্টালিকা হইতে কোন অংশে কম সিদ্ধ বাকম আরাম-দায়ক নছে। 
বিশেষতঃ সে গৃহের এক কক্ষে পিতামাতা এবং অন্ত কক্ষে পুত্রপুত্রবধূ 
কিংবা এক কক্ষে ভ্রাতা ত্রাতৃজারা এবং অন্ত কক্ষে ভগিনী-ভগিনীপতির 
থাকিবার আবশ্তক হয় না) অথবা নীচে হিন্দু উপরে মোসলমান কিংবা 
উপরে মোসলমান নীচে হিন্দু-_-এরূপ বসবাস করিবারও আবগ্তকতা নাই। 
পল্লীগ্রামে স্থানাভাববশতঃ একজনের পায়খানার সন্মুথে অন্য জনের 
পাঁকশালা কিংবা এক বাড়ীর আবর্জনা ফেলিবার স্থান সন্ুথে করিয়া 
অন্য বাড়ীর বৈঠকথানাও নির্মিত হয় না! তথায় পাড়ায় পাড়ায় স্কুল 
না থাকিলেও গ্রামের একটা স্কুলেই সমস্ত পাড়ার ছেলেরা! একত্রিত হইঞ্স 
থাকে এবং আমোদ-প্রমোদের আড্ডা নাই বলিয়া তজ্জন্য লোকের 
মাথা-বাথাও নাই। পল্লীগ্রামে প্রস্তর-নিশ্মিত রাজপথ না থাকিলেও 
উন্মুক্ত সমতল ভূমি ও কুঞ্জোদ্যানের মধ্য দিয়া অসংখ্য শ্তামল তৃণাস্বৃত 
গ্রাম্য পথ আছে? দুর-দূরান্তরে গমনের জন্য নান! শ্রেণীর অনাবশ্যক 
যান-বাহনের পরিবর্তে পল্লীবাসিগণের পদে খোদাদত্ত স্বাভাবিক শক্তি 
আছে। শ্রীষ্মঙ্বাল! জুড়াইবার জন্য উনুক্ত প্রান্তর প্রবাহিত শ্যামল তরু- 
পল্পবচুষ্বিত স্বিপ্ধ সমীরণ আছে। পল্লীর চারি"দিকে বিস্তৃত মাঠ আছে, 
কিন্তু তাহা ফেবল নিষ্ম্ী জীবের ভ্রমণের জন্য নহে! সে মাঠে গরু 
চরে, শিশুরা খেলা করে, কৃষকেরা পরিশ্রম করে; সে মাঠে শ্যামল 
শস্ত হান্ত করে, বাতাসে ঢেউ খেলে ; তাহাতে মানবের জীবন রক্ষার 
বিবিধোপকরণ উৎপন্ন হয় ৷ পল্লীগ্রামের প্রত্যেক বাড়ীতে ফলোগ্তান 
আছে; তাহাতে যথাসময়ে ফল ধরে, বথা সময়ে পাঁকে ) আবশ্যক অস্থু- 
যাত্রী প্রত্যেক বাড়ীতেই শাক-শব্সীর বাগান আছে? আর আছে প্রতি 
গ্রামে বিলাস-লীলা-অপরিজ্ঞাত সরল ধর্মভীরু নর-নারী ! যাঁনব-জীবনের 
আড়ম্বরহীন বিশুদ্ধ আদর্শ! 


৪ পলী-সংসার 


যদিও পল্লীগ্রামে অর্থ-বিনিময়ে যদৃচ্ছা আহা্ধ্য বা পানীয় দ্রব্য প্রাপ্ত 
হওয়া ছর্লভ) কিন্তু হিন্দু হউক, মোসলমান হউক, স্বজাতির বাড়ী উপস্থিত 
হইলে বিনা প্রার্থনায় বরং যত্ত্র-সমাদবের সহিত কুললক্মীগণের স্বহস্ত- 
প্রস্তুত পবিত্র অন্ন-ব্যঞ্জনের কোনই অভাব হইবে না। সরোবরের স্গিগ্ধ 
জল কিংবা পল্লী-গৃহস্থের গাছের ডাবের জন্য পয়সাও খরচ করিতে হইবে 
না। শহরের জঘন্য একাকার পল্লীগ্রামে নাই বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
উদার পবিত্র আচার ব্যবহার আছে; হিন্দু-মোসলমানের ছলনাময়ী পীরিতের 
ঢলাঢলি না থাঁকিলেও তীহাদের মধ্যে উদার পবিত্র সরল সন্ভাব আছে। 
আর শহরের এই মার্িতকুচি ও শ্লীলতার ডক্কা পল্লীগ্রামে না বাজিলেও 
তথায় অশ্লীল ভাবের নাম গন্ধও নাই। অভিজ্ঞগণ বোধ হয়, লক্ষ্য 
করিয়া থাকিবেন যে, হিন্দু পল্লীর কুলকামিনীগণ নিকটস্থ নদীর ঘাটে বা 
সরোবরে আসিয়া জল লইতেছে, স্নান করিতেছে ১ স্নান-সিক্তবান্ত্রে ঘোমটা 
দিয়া বৃদ্ধা, ঘুবতী ও বালিকাগণ সধবা-বিধবা নির্ব্বিশেষে যাইতেছে, আসি- 
তেছে; তাহাদের অতি নিকটে পল্লীবাসী হিন্দ-মোসলমানগণ কাজকর্ম 
করিতেছে; কিংবা নদী-সরোবরের এক ঘাঁটে পুরুষগণ, অপর থাটে 
রমণীগণ স্নান করিতেছে; অঙ্গ মর্দন করিতেছে; কিন্তু কেহ কাহারও 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেছে না । সকলের দৃষ্টিই সংযত ও সন্্রমবিনত। 

আলিনগর শন্ত-শ্যামলা বঙ্গন্ুন্দরীর সৌন্দধ্যময়ী যড়খতু-বিলাসিনী 
পল্লী-ছুহিতা; স্বভাব-্থন্দর অবস্থান গুণে বথাকালে ছয়টা খাতুই গমনাগমন- 
পূর্বক তাহার কোমল অঙ্গে আপন আপন লীলা! খেলা প্রকাশ করিয়া 
থাকে; তথায় গ্রীন্মকালে প্রথর হৃর্য্ো্তাপ অন্্ভৃত হয়; তরুলভা 
পরিশূন্য হল-কর্ষিত প্রান্তরসমূহ অগ্থিতুল্য রবিকরে দগ্ধ হইয়া ভীষণ মরু- 
ভূমির ন্যায় প্রতীয়মান হয়! তখন পল্লীবানী শ্রমশীল কর্মরাস্ত লোক 
সকল অনাবুত দেহে নব পল্পবিত তরুতলে ৰা বিস্তৃত উদ্যান:কোলে শুইয়া 





পল্লী-সংসার ৫ 


বসিয়া শ্রান্তি দূর করে; বৃদ্ধা রমণী ও শিশুগণ বাড়ীর সংলগ্ন বাগানে 
আশ্রয় গ্রহ করে; যুবতী ও কুলবধূগণ তখন শূন্য বাড়ী প্রাপ্ত হইক্সা 
খিড়কি খুলিয়া ঘোমটা ফেলিরা অঙ্গবসন শ্রথ করিয়া রন্ধন-নিপুণ পরিজন- 
সেবাপরায়ণ বলয়-তৃষিত ললিত করে পাঙ্খা পরিচালনা করিয়া 'শ্রান্তি দুর 
করিতে প্রয়াস পায়। গাছে গাছে আমুকুলসমূহ বদ্ধিত ও পরিপক 
হইয়া ঝুলিতে থাকে। ক্রমে বর্ষারস্তের পূর্বাভাস বিজ্ঞাপিত হইতে 
থাকে ; আকাশে মেঘ-গঞ্জন শ্রন্ত হয়? মাঝে মাঝে বর্ষণ হয়; হল- 
কর্ষিত প্রান্তরসমূহ নব অস্কুরিত হরিছর্ণ শন্ত-শোভায় হাসিয়া উঠে এবং 
দমীরণ তাহার সহিত অবাধে ক্রীড়া-কৌতুক করিতে নিরত হয় ; দেখিতে 
দেখিতে সোণার জলে বঙ্গতৃমি ভাসিয়া যায় ? পণ্য-তরীগুলি নানাবর্ণ পক্ষ 
তুলিয়া গ্রামে গ্রামে রিয়া বেড়ায় ; স্ুনির্শ্ল শারদাকাশে প্রশ্মুটিত নক্ষত্র- 
পুঞ্জপরিবৃত সমুজ্জল চন্দ্র সমুদিত হইয়। প্রকৃতির বক্ষে স্থধাধারা বিকীর্ণ 
করিতে থাকে ।  শতদল-ভূষণা অবনী সুন্পরীও কৌমুদী-বসনে অঙ্গ 
সাজাইয়া,__বেলা, যুই ও কামিনী ফুলের কমনীয় মাল! কণ্ঠে পরিয়া-_সদ্ধ 
প্রক্চুটিত শিশির-নাত :সেফালি পুণ্পে কবরী ভূষিত করিয়া শরচ্চন্দ্রের 
অভ্যর্থনা হেতু মোহিনী মৃত্তি ধারণপূর্বক জগদ্বানীর মন প্রাণ হরণ 
করিতে নিরত হয়। ক্রমে শীত-সহচর হেমন্ত স্বীয় প্রভাব বিস্তারপূর্ববক 
দারুণ শিশিরে অবনা আচ্ছন্ন করে ? হৈমস্তিক ধান্ত পরিপক্ক হয় ; কৃষকেরা 
আনন্দিত মনে ধান কাটিয়া আঁটি বাঁধিয়া মাথায় করিরা গৃহে লইয়া যায়। 
শীত আতপ্রকাশ করে ; প্রর্কতি সশক্কিত ও বৃক্ষপত্র সঙ্কুচিত হয়) বৃদ্ধ 
বৃদ্ধাগণ দয়াময় জগতপাতার নাম উচ্চারণ করিতে থাকেন; শিশু ও 
যুবকগণ সুরঞ্জিত বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া আনন্দোললাস প্রকাশ করে; 
কৃষকগরণ নীরবে তাহাদের কর্তব্য সম্পাদন করিতে থাঁকে-__যেমন তাহারা 


৬ পলীেংসার 


এক উন্মাদনাপূর্ণ আনন্দের কোলাহল পড়িয়া যায় ? ভ্রমর-গুপ্কন ও বিল্ি- 
রব-মুখরিত মুকুলপরিশোভিত আত্রবনে ঝাঁকে ঝাকে কোকিল ডাঁকিতে 
থাকে ; মলয় পবন গৃহে গৃহে কুঞ্জে কুঞ্জে আনন্দবার্তা বহন করিয়া লইয়া 
যায়; সদ্য বিকশিত কুস্থুমসমূহ সুগন্ধ বিতরণ করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা 
করিতে রত হয় । রবিশস্তের লাল, নীল, সবুজ ও স্বর্ণ বর্ণের বিবিধ পুষ্প 
সমাচ্ছন্ন পল্লী-প্রাস্তর মানব-নয়নে স্বর্গ-ছবির স্তায় প্রতিভাত হইতে থাকে । 

আলিনগরের দক্ষিণে অনতিবৃহৎ প্রান্তর) প্রান্তরের দক্ষিণে সুনির্মল 
সলিলপরিপূর্ণ সুবৃহৎ আলমডাঙ্গার ঝিল; এই ঝিলের বিস্তার উত্তর- 
দক্ষিণে ছুই মাইল এবং পূর্ব-পশ্চিমে তিন মাইলের কম নহে। আলম- 
ডাঙ্গার দক্ষিণ হইতেই ফরিদপুরের নিন্--সমতল জলাভূমি আর্ত হইয়াছে) 
বিশাল প্রান্তরসমূহ দিগন্তে বিস্তৃত রহিয়াছে; মাঝে মাঝে গ্রামসমূহ 
পুজীতৃত বা রেখাকৃতি পল্লী ুঞ্জের স্যায় প্রতীয়মান হইতেছে। ফরিদপুরের 
এই অংশে ফলবান বৃক্ষের সংখ্যা অতি অল্প ; এমন কি, এক প্রকার নাই 
বলিলেও চলে । কিন্ত জেলার এই বিভাগ লক্ষীর ভাগ্ারস্বরূপ ; ইহার 
্রাস্তরসমূহে যেরূপ প্রচুর ধান্ত উৎপন্ন হয়, তাহাতে সমস্ত জেলাবাসীর 
অন্নাভাব পরিপূর্ণ হইয়াও যথেষ্ট ধান্য সঞ্চিত থাকিতে পারে) 
বিশেষতঃ এই স্থানের বিল-খাল ও দীঘী-পুফ্করিণীতে এত অধিক পরিমাণে 
জিরাল মত্ত সঞ্চিত থাকে যে, ইহার অধিবাসিগণকে মতস্তাদির জন্য সারা 
বৎসরে এক কপর্দকও বায় করিতে হয় না। এই অংশের পূর্বতন নাম 
পরগণা আমিরাবাঁদ, জলিলপুর, তেলীহাটা প্রভৃতি । বর্তমানে এই স্থান 
সবডিভিশন গোপালগঞ্জের অন্তভূক্তি হইয়াছে । এই অঞ্চলে বৎসরে প্রার 
ছয় মাস বর্ষা খতুর প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। 

কুপ্রসিদ্ধ আলমডাঙ্গার বিলের পূর্ব্ব,পশ্চিষ ও দক্ষিণ এই তিন দিকেই' 


পল্লী-সংসার রঃ 


বিলের মত নহে। ইহার বারিরাশি বার মাপ নির্মল থাকে। জলের 
গভীরতা কোন সময়েই পার্থ ছই হাত এবং মধ্যস্থলে দশ বার হাতের 
কম হয় না। এই ঝিলের কোন অংশে ধান, পাট,-এমন কি, কোন 
প্রকার জলীয় উদ্ভিদও জন্মে না| বিলে রোহিত, কাতল, আইড়, 
চিতল ও বোরাল প্রভৃতি প্রচুর মত্ত সঞ্চিত থাকে । চতুষ্পার্শে বহুগ্রামে 
এই সমস্ত মত্ম্ত সরবরাহ করা হয়; এই বিলের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক 
আশ্চর্যা প্রবাদ প্রচলিত আছে। 

আলিনগরের উত্তরে করেক খণ্ড ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাঠ তদুত্তরে অন্ন এক 
মাইল দূরে মতিপুর নামক প্রসিদ্ধ গগুগ্রাম অবস্থিত । মতিপুরের মধ্যেই 
পুটাখোলার পুলিস-ট্টেণশন ও হাট-বাজার অবস্থিত। ইহার উত্তর দিয়া 
মতিপুরের সহিত প্রায় সমান্তরাল রেখায় কৌ দার্ধ্যবিহীন কলনাদী 
কুমার নদ বঙ্কিম গতিতে বহু দূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । কুমার নদের 
উত্তর হইতে ফরিদপুর জেলার সদর--এমন কি, তাহারও উত্তরে বহু দুর 
পর্যন্ত ভূভাগের অধিকাংশই উচ্চ সমতল এবং বিবিধ বন-জঙ্গল ও নূতন 
পুরাতন উগ্ানপরম্পরা সমাচ্ছাদিত। স্প্রসিদ্ধ ফতেহাবাঁদ প্রভৃতি 
পরগণা এই অংশেরই অন্তভূক্তি। বর্তমানে এই অংশ সদর কোতয়ালি, 
ভাঙ্গা ও নগরকান্দা প্রভৃতি থানার অন্ততূক্তি করা হইয়াছে। 

বয়োবৃদ্ধ ও জরাজীর্ণ--অথ চিরকুমার কুমার নদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
একটী মধুর প্রবাদ প্রচলিত আছে। আমরা পাঠকগণের কৌতুহল 
নিবারণার্থে উহা অবিকল এই স্থানে বিবৃত করিতেছি । এই কুমারের 
জন্মস্থান কোথায় এবং তিনি রাজকুমার কি দ্বিজকুমার, তদিষন্পে প্রবাদ- 
প্রণেত্গণ আমাদিগকে বড়ই ফাকি দিয়া গিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
আমরাও এ পর্য্যন্ত উহার কোন কুল-কিনার! ঠিক করিতে পারি নাই। 
কি টি অন্ন হাসিয়া আম্যাম্াাতিলা সবস ভঙঞির গাণতই হউক, 
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কিংবা তণ্ত-মধুর আব-হাওয়ার গুণেই হউক,_-একেবারে যৌবন-গর্ব- 
স্ফীতা মহাপরাক্রাস্ত তটিনীকুলরাণী বেগবতী মধুমতীকে বিবাহ করিবার 
প্রস্তাব করিক্া পাঠাইলেন। মধুমতী চপল বঙ্গকুমারের ছুঃসাহস দর্শনে 
পরিহাস করিয়া বলিলেন যে, কুমার যদি আমাকে ধরিতে বা স্পর্শ করিতে 
পারে, আমি তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছি। কিন্ত এই কথা 
বলিঙ্লাই মধুমতী রোষে গর্জন করিয়া সহচরী পদ্মার নিকট গমনপূর্বক 
তাহার সহিত এক যোগে ঢলিতে ঢলিতে কুমীরের অপমানজনক প্রস্তাবের 
অভিযোগ করিবার জন্য নদ-নদীকুল-সমান্ডী গঙ্গার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। 
এদিকে কুমার মধুমতীর অনুকূল উত্তরে উৎসাহিত হইয়! তাহাকে ধরিবার 
জন্ত তাহার গর্জন অনুসরণপূর্বক ছুটিয়া চলিলেন এবং সাধামত ছুটিতে 
ছুটিতে আড়াই বার পৃথিবী পরিক্রমণ করিঘ্পা আগিলেন, কিন্তু দুর্ভাগা- 
বশতঃ মধুমতীর সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইলেন না । আধ্য বীরগণ ভারতবর্ষের 
বাহিরে পদার্পণ না করিয়াও বেরূপে বিশ্বজয় বা দিগ.বিজয় করিতেন, 
কুমারের এই পৃথিবী পরিক্রমণও তব্রপ; অর্থাৎ এ পৃথিবী ফরিদপুর 
জেলার বাহিরে নহে। বিশেষতঃ মধুমতীর প্রেমোন্ন্ত কুমার এই পরি- 
ক্রমণের সময়ে বড়ই এলো-মেলো বকিয়াছিলেন বোধ হয়; কারণ অনেক 
স্থলেই তাহার পরিচয় সম্বন্ধে গোলযোগ দৃষ্ট হয়। 

কুমার নদের বিস্তৃতি স্থানে স্থানে এক'রশিরও কম; কিন্ত কোথাও 
ছুই রশির বেশী নহে। জল ছুই এক স্থানে গভীর হইলেও অধিকাংশ 
স্থানেই অগভীর বসন্তকালে কোন কোন স্থানে ছুই এক হাতের বেশী 
জল থাকে না। কুমারের ছুই পার্খে অসংখ্য ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত গল্লী- 
গ্রাম অবস্থিত। বলা বাহুল্য, জরাজীর্ণ কুমারের স্লেহ-সলিল ভিন্ন সেই 
সমস্ত গ্রামের হতভাগ্য অধিবাপিবৃন্দের পক্ষে আর কোন প্রবীণ বা তরুণ 


দিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পল্লী-সমাজ । 


স্প্রসিদ্ধ আলিনগর পাঁচটা পাড়ায় বিভক্ত । সর্ব্ব পশ্চিমে রায়পাড়া । 
কেহ কেহ ইহাকে শু'ভ়ীপাড়াও বলিত। এই পাড়ায় তারিণীচরণ রায়: 
নামক একজন সম্তরান্ত তালুকদার বাস করিতেন। তাহার সম্পত্তির 
বাৎসরিক আয় প্রায় ছুই সহস্র টাকা । রার মহাশয়ের একটা পুত্র ও 
একটা কন্তা। পুত্রের নাম সতীশচন্্র রায় এবং কন্ঠার নাম কমলা। ইহা! 
ভিন্ন রা়পাড়ায় আর9 করেক ঘর মধ্যম অবস্থার কায়স্থ এবং অনেকগুলি 
গু'ড়ী ও তেলি বাস করিত। শু'ড়ীদিগের উপাধি সাহা এবং তেলিদিগের 
উপাধি কু । সাধারণতঃ ইহারা ব্যবসা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। 

রায়পাড়ার পশ্চিমেই মিঞ্াপাড়া অবস্থিত। এই মিঞাপাঁড়াই এক 
সময়ে আলিনগরের মুকুটমণি-স্বরূপ বিদ্যমান ছিল। মিঞা সাহ্বদিগের 
পূর্বপুরুষ আলি মিএর নামেই সমস্ত গ্রাম আলিনগর নাম গ্রাণ্ত হয়। 
আলিনগর ও চতুষ্ার্শবন্তী তালুকসমূহ এবং আলমডাঙ্গার ঝিল পূর্বে 
মিঞা সাহেবদিগের খাস সম্পত্তি ছিল। তীহাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি 
সম্বন্ধে ইহাই বলিলে বথেষ্ট হইবে যে, অশ্বারোহী ও শিবিকারোহী ব্যক্তিগণ 
আলি নগরের দক্ষিণ প্রান্তর দিয় যাইবার সময়ে মিএগ সাহ্বদিগের সম্মান 
জন্ত অবতরণ করিয়া যাইতে বাধ্য হইতেন। কিন্তু এখন আর সেদিন 
নাই! সে সম্পদ, সেসন্ত্রম নামমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে । প্রবল হিন্দু 
জমিদারের সহিত মামলা মৌকদ্দমার় এবং নওয়াবী ধরণের আহার, 


“রজার ব্রার ছি 3 ৯, বলিনি হিন্নি 
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তাহাও অতি বিশৃঙ্খল--সর্ধসাকল্যে আর এক হাজার টাকার অধিক 
নহে। এই সামান্ত আয়ই আবার তিন চারি অংশে বিভক্ত । বর্তমান 
সময়ে ঘিএঞ্াবংশে লোকও অধিক নাই। বড় জোর ছেলে বুড়া যোগ 
করিয়া দশজন। ইহার মধ্যে মরা নদীর ক্ষীণ রেখার মত আফতাব- 
উদ্দিন মিএগ বর্তমান। তিনি অতি সদাশয় ব্যক্তি। সম্পত্তির মধ্যে 
তাহারই অংশের আয় কিঞিন্্যন পাঁচ শত টাকা । কিন্ত এই আয়ের 
উপর বড়মানুষী চাঁল-চলন বজায় রাখিতে হয় বলিয়া তিনি অনেক দাঁয়িক 
দেনায় জড়িভূত হইয়া পড়িয়াছেন। তীহার একটা পুত্র ও ছুইটা কন্তা । 
পুত্রটার নাম আবুল ফজল , কন্তা ছুইটীর নাম যথাক্রমে করিমন্‌নেসা ও 
সমীরন্ননেসা । 

মিঞাপাড়ীর লোকসংখ্যাও খুব কম; মিঞাঁসাহেবেরা ছাড়া আট দশ 
ঘর লোক মাত্র। তাহাদের অবস্থাও অতি হীন। তাহারা মিঞা সাহেব- 
দিগের বাড়ীর কাঁজ-কর্ম্ম এবং হাট-বাজার করিয়াই জীবন-যাত্রা নির্বাহ 
করিয়া থাকে। 

মিঞাপাড়ার পুর্ববাংশেই স্ুবৃহৎ গৃহস্থ পাড়া * | এই পাড়ায় প্রায় 
পঞ্চাশ যাইট ঘর মোসলমান কৃষকের বাস। তাহাদের উপাঁধি শেখ ও 
মোল্লা। তাহাদের প্রধান ব্যক্তির নাম মুন্নী গিয়াস-উদ্দিন ; লোকে সাধারণতঃ 
“্বড়মিয়া গয়জদ্দিনঃ বলিয়া থাকে ৷ তিনি স্থৃবিখ্যাত আলিমুদ্দিন সরদারের 
একমাত্র পুত্র ॥ শুনা যার, মিএর সাহেবদিগের প্রভাবের স্ময়ে ইহাদের 
পুর্বপুরুষগণ মিঞাবাড়ীর “সরদারী” কাধ্য করিতেন। সেই স্থত্রে ক্রমশঃ 
অনেক ভূসম্পত্তি লাভ করিয়া কৃষিকার্ধ্যে মনোনিবেশ করেন। তাঁহাতেই 
ইহাদের উন্নতি হইতে থাকে । অতঃপর যখন মিএা সাহেবদিগের অবস্থা” 











১. এ তা আরশ 
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বিপর্য্য ঘটরা তীহাদের সম্পৃতভিসমূহ হস্তান্তরিত হইতে থাকে, তখন রান 
মহাশয়দিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিক্' আলিমুদ্দিন সরদারের পিতাও ছুই 
এক খণ্ড লাভজনক সম্পত্তি হস্তগত করেন৷ পরিশ্রমপ্তণে ও আড়ম্বর- 
হীন চাল-চলনে এই সম্পত্তি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে থাকে । আলিমুদ্দিন 
সরদারের সময়ে জোত ও প্রজা-সম্পন্তি ভিন্ন তীহার স্বীয় খামার চাষে 
প্রয়া একশত বিখা জমি ছিল। এই ভূমিগুলি রীতিমত চাষ-আবাদ 
হওয়ায় প্রতি বংসর বহুশত টাকা উপাজ্জিত হইত.। ফলতঃ আলিমুদ্দিন 
সরদারের সময়ে তিনিই এ অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা ধনী ও ক্ষমতাশালী ব্যক্কি 
ছিলেন। তীহার আদেশে শতাধিক লোক প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইত। 
তাঁহীকে ভয় না করিত, চতুষ্পার্থের হিন্দু-মৌসলমানের মধ্যে এমন কোন 
লোকই ছিল না। 

কিন্তু এই সমস্ত সত্বেও তাহাদের বংশাবলীর সুদীর্ঘ সুদৃঢ় দেহ, বীরত্ব- 
বাঞ্জক বাহু, সমুন্নত নাসিকা, সুবৃহ্ৎ চক্ষু, প্রসারিত বক্ষ, বিশাল উরুদেশ, 
বৃহৎ পদ ও বজ্মুষ্টি দেখিয়া অনেকেই সেই মিএাবাঁড়ীর “সরদারি” কার্যে 
কথা লইর়| কানা-ঘুষা করিত। বুদ্ধিমান্‌ আলিমুদ্দিন সরদারের ইহা সঙ্থ 
হইল না। তিনি এই অপবাদ খণ্ডনের জন্য আফতাবউদ্দিনের ভগিনীর 
সহিত স্বীয় পুত্র গিরাসউদ্দিনের বিবাহ দিবার জন্য ইচ্ছুক হইয়া প্রচুর 
টাকা পরসা ও ভূমি-সম্পত্তি প্রদানের প্রস্তাব করিলেন । কিন্তু আফতাব- 
উদ্দিনের পিতা কিছুতেই এ কার্যে সম্মত না হওয়ার, অগত্যা প্রায় তিন 
হাজার টাকা খরচ করিক্লা-_ফতেহাবাদের অন্তর্গত কুলকুচ' গ্রামের প্রসিদ্ধ 
কাজী-বংশৌত্ভৰ মৌলবী এরফান আলি সাহেবের কণ্ঠা রাঁবিয়ার সহিত 
গিরাসউদ্দীনের বিবাহ সম্পাদন করিলেন। মৌলবী এরফাঁন আলি সাহেব 
স্বীয় জামাতাকে লেখা পড়া শিখাইতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
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সরস্বতী কিছুতেই সেরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না । অগত্যা গিয়া- 
সদ্দিনের নামের শেষের সরদার উপাদির পরিবর্তে নামের পুর্ববে একটা 
সন্শী” সংযুক্ত হইয়াই এ নাটকের যবনিকা পতিত হইল। 

এই বিবাহ ও উপাধি পরিবর্তনের দ্বারা বিশেষ কোন ফল হইয়াছিল 
কিনা, বলা যায় না । তবে পরাক্রান্ত পিতার পরিত্যক্ত সম্পত্বির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী বুদ্ধিমান ও তেজস্বী গিয়া্ুদ্িনের সন্মান-প্রতিপত্ভি যে 
বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হয় নাই, একথা নিশ্চিত । 

কিন্তু বিধাতার বিধানে বোধ হর, নির্দোষ স্থখ-শাস্তি কাহারও অনৃষ্টে 
নাই। বিবাহের পর গিয়লান্ুদ্দিন গুণবতী পড়্ী রাবিয়ার সহবাসে পরম 
স্থথে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার সন্তানাদি হইবার 
কোনই লক্ষণ দেখা গেল ন!। ইহাতে সকলেই হতাশ হইলেন। অনেক 
চেষ্টা চরিত্র ও চিকিৎসাদির পর বিবাহের দশম বৎসরে বড়মিঞাঁর একটা 
কণ্তা জন্ম গ্রহণ করিল। মহাধূমধামে উক্ত শিশু কন্ার আকিকা * 
সম্পাদনপূর্ধক তাহার নাম আজিজন্-নেসা ওরফে আজিজা রাখা হইল। 
কিন্তু আজিজার জন্মের পাঁচ ছয় বৎসর পরে সকলেই বুঝিল যে, 
আজিজার মাতার আর সম্তানাদি হইবে না। অগত্যা গিয়াস্থদ্দিন 
সকলের-_বিশেবতঃ আজিজার মাতার একান্ত অনুরোধে একটা সাধারণ 
শ্রেণীর গৃহস্থ-কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন । কিন্তু ছুই বৎসরের মধ্যে তাহারও 
কোন সন্তানাদি হইল না। গিয়ান্ুদ্িন আবার বিবাহের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এবার তিনি বাঁধাশৃন্ত। প্রথমবার বিবাহ করিতে তিনি 
কত ভাবিয়াছিলেন, আজিজার মাতার অন্থরোধ সন্কেও তিনি কি মনে 
করিবেন, ভাবিরা কতরূপে তীহার সহিত কথা পাড়িদ্বা তাঁহার মন 
বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু এবার এ সমস্ত চিন্তা বা জিজ্ঞাসা করা তিনি 
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আদৌ আবশ্তক বোধ করিলেন না। অল্পদিনের মধ্যেই দওলতগঞ্জের 
স্বনামখ্যাত জমীর বিশ্বাসের পরমাস্গন্বরী যুবতী বিধবা কন্তাকে বরণ 
করিয়া গৃহে লইয়া! আসিলেন। 

পাঠক! তিন বিবাহ করিলেন বলিয়া সর্বসাধারণের ত্রাস-স্বরূপ 
বড়মিএা গিগ্ানথদ্দীন সাহেব যে হিনদু-্রন্থকার-বগ্সিত বুড়া! ডেপুটী কুমুদবাবু 
বা নাজীর তারিণী বাবু কিংবা একাধিক বিবাহ-বিদ্বষী গ্রন্থকার বিশেষের 
কল্পিত দ্বিপত্রীক স্বামীর স্যার স্ত্রী-ছুর্গের চর্ণ-প্রাকারে গড়াগড়ি দিলেন, 
এরূপ কেহ মনে করিবেন না। বরং প্রত্যেক স্ত্রীই তীহাকে যমের মত ভঙ়্ 
করিতেন, তবে আজিজার মাতা সন্থান্ত-বংশোস্তবা ও সুশিক্ষিত এবং 
শ্বশুরের আদরের পুব্রবধূ বলিয়া তিনি চিরকালই স্বাদীর নিকট হইতে 
ভালবাসার সহিত ভক্তি সন্মানও পাইয়া আসিয়াছেন। একা তিনি ভিন্ন 
অন্য ্রদ্বয়কে সময়ে সময়ে বড় নিএগার বজমুষ্টির বিরাগ চুম্ঘনও সহ করিতে 
হইত। তবে বড় মিঞার তৃতীয় পত্থী বিশ্বাস-তনয়ার যে একটু বাড়াবাড়ি 
ছিল, তাহা আমরাও অস্বীকার করিতে পারি না । 

গৃহস্থপাড়ার পুর্বে খোন্দকারপাড়! ৷ খোন্দকার সাহেবের বনিয়াদি 
পীর। তীহার! উান পতনের বড় ধার ধারেন নাই। বহুকাল যাবৎ 
সমাজের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া, “মুবিদ" বাড়ী গিয়া মোরগ বধ করিয়া, 
ঘ্বতসংযুক্ত পোলাওয়ে উদর পুর্ণ করিয়া, মৌলুদ পাঠপুর্বক নজর গ্রহণ 
করিয়া আরামের জীবন কাটাইয়া আসিয়াছেন। লেখা পড়া শিক্ষারও 
বড় একটা গরজ তীহাদের হয় নাই। কিন্ত ইদানীং তাহাদের প্রভাব- 
প্রতিপত্তি একটু ক্ষুপ্ন হইয়া আসিতেছিল। কারণ সমাজে ইংরাজী ও 
আরবি শিক্ষিত নব্যদলের প্রভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। এতদিন 
খোন্দকার-কুল-চূড়ামণি পীর মহম্মদ সাহেব-_-“আখের জাঁমানেকি আলেম 
শায়তান কা দোস্ত হার”-_-এবং "আঙ্গরেজি পড়নেওয়ালা কাফের”__এই 
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উ্দটুকু আওড়াইয়াই তৃপ্তি লাভ করিতেছিলেন $ কিন্ত এখন আর চলে 
না। অগত্যা এই “কাফের” ও “শয়তান কা দোস্ত” দলের প্রভাব খর্ব 
করিবার জন্য খোন্দকার সাহেব স্বীর পুত্রযুগলকে যথাক্রমে স্কুল ও 
মাদ্রাসায় প্রেরণ করিলেন। পুত্রদ্ধয়ের নাম যথাক্রমে আফসার-উদ্দিন ও 
আতাওর রহমান । 
সকলের পুর্ব ঈষৎ বক্রভাবে আলমডাঙ্গা ঝিলের প্রান সংলগ্ন ভাবে 
অবস্থিত জেলেপাড়া। এই পাড়াম্ম পনর ষোল ঘর জেলের বাস। 
তাহাদের কার্ধ্য রাত্রে মৎস্য ধরিয়। প্রাতঃকালে বাজারে বিক্রয় করা এবং 
দ্বিপ্রহরে নিদ্রা যাওয়া ও বৈকালে তাস পেটা । 
সহৃদয় পাঠক পাঠিকাগণ ! আমরা আলিনগরের প্রারুতিক দৃশ্ত ও 
পল্লীমাজ সম্বন্ধে আবস্তক সকল কথাই প্রায় বলিয়াছি। অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক আর একটু ধৈর্য ধারণ করিলে গ্রামের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধ 
। আর ছুই একটা কথা বলিয়াই আমরা উপাখ্যানের অনুদরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইব। মনে রাখিবেন, অধমের উপাখ্যান পল্লীচিত্র। কোন পললীদৃশ্ত 
| দেখিতে হইলেই, একটু ধৈধ্য ধারণ করিয়া, পল্লীর বাঁড়ী ঘরের পার্শ্ব দিয়া, 
4 গল্ীর কর্মরান্ত নর-নারীর নিকট জিজ্ঞাসা করিরা, অনাবশ্তক হইলেও 
পল্লীর ভালমন্দ বিবিধ দৃশ্য দেখিয়া,_-একটু আবশ্তকাতিরিক্ত সময় নষ্ট 
করিয়া গমন করা আবগ্তক । কারণ ছুর্ভাগ্যবশতঃ পল্লীগ্রামে ঘড়ির 
কাটার মর্ধযাদা-বোধ-সম্পন্ন বগি, ট্রাম, সাইকেল বা মোটর গাড়ীর প্রচলন 
হয় নাই । বিশেষতঃ পল্লীপথে গমন করিতে হইলে আপনাদের কোমল 
চরণ সময়ে সময়ে যে কন্টকে আহত বা কর্দমে সিক্ত হইবে না, এমন 
কথাও আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি নাঁ। তবে শ্রান্ত হইলে ষে নব 
পল্পবিত তরুতলে বিশ্রাম করিতে সরিংস্লিলে বদন-চরণ প্রক্ষালন 
করিতে পারিবেন কিংবা শহরে অজজ্ম অর্থ ব্যয় করিয়! যেরূপ ছুই একটী 


পল্লী-সংসার ১৫ 





ককত্রিম বিলাসকুগ্জ নির্মিত হয়, তদ্রপ অসংখ্য দৃশ্ত দেখিতে পাইবেন, এব্প 
আশা আমর! প্রদ্দান করিতে পারি । 

আলিনগরের রায়পাড়ায় ছুইটা দল বর্তমান । যদিও রায় মহাশয়ের 
তুল্য লোক সে পাড়ায় কেহই ছিল না এবং প্রকারাস্তরে সকলেই রায় 
মহাশরের অনুগত, তথাপি ক্রিয়াকর্ম্ম উপলক্ষে এই দলাদলির ভাবটা! স্পষ্ট 
পরিস্ফুট হইয়া! উঠিত। এই বিরুদ্ধবাদী দলটা কক্েকজন কায়স্থ যুবকের ; 
দলের দলপতি শচীন্ত্রনাপ দত্ত ওরফে শচিবাবু। তিনি সব-রেজেষ্টী আপিসে 
মহরেরগীরি চাকুরি করেন এবং প্রত্যেক মাসের শেষ শনিবার বাড়ী 
আসিয়। দলপতির আসন গ্রহণ করেন । পাড়ার অন্তান্ সকলেই তারিণী 
বাবুর দলে এবং তারিণীবাবুর দলের নিকট শচিবাবুর দলের শক্তিও নিতাস্ত 
নগণ্য । কিন্তু আমর! জানি, তারিণীবাবুর একাধিপত্যের ব্যতিক্রম 
হওয়ায় তিনি শচিবাবু ও তাহার দলস্থ যুবকগণের উপর ভারি চটিয়াছিলেন। 
প্রকৃত পক্ষেও তারিণীবাবুর কার্যে গোলযোগ বাধাইবার অন্ঠই 
যেন শচিবাবুর দলের স্থষ্টি। তবে তারিণীবাবু প্রকাস্তেই বলিতেন, 
“থাকিতে দাও ওদেরে ; যে গাক্ষে রুই মাছ থাকে, সেই গাঙ্গেই সফরী 
ফর্‌ ফর্‌ করিয়া বেড়ায় । শোল-গজারের কাছে চাদা-চেলা না থাকিলে 
চলিবে কেন? বে জঙ্গলে বাব থাকে, সে জঙ্গলের শ্ব্রাম পৃণ্ডিত*_ 4০ 
হুয়া হুয়া করিবেই।” শচিবাবু বলিতেন, বুড়া এইবার আমাদের 
শক্তি-সামর্থ্য বুবিযাছে ; আর বেশীদিন বাহাদুরি টিকৃছে না 1” 

রায় মহাশয় একজন প্রবীণ স্দখোর। চতুষ্পার্খবন্তী গ্রামের প্রায় 
লকলেই তাহার খাতক | রায় মহাশয়ের টাকা ধারে না, এমন লোক 
খুব বিরল। পূর্বে অধিকাংশ লোক আলিমুদ্দিন সরদারের খাতক ছিল) 


ক স্বানবিশেষে শগালের পাঙ্িিতোর জন্য উহাকে বিদ্রুপ করিয়া 'শিবরাম 





১৬ পল্লী-সংসাঁর 


কিন্তু মৌলবী এরফান আলি সাহেবের কন্ঠার সহিত পুত্রের বিবাহ দেওয়া 
উপলক্ষে তিনি “তওবা” * করিয়া সুদ পরিত্যাগ করেন এবং সেই 
হইতেই সুদের কারবারে রায় মহাশক্কের পশার-প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইতে 
থাকে । বিশেষতঃ মোসলমান সমাজের স্তায় সুদ-গ্রহণ হিন্দু সমাজের 
নিকট নিন্দনীয় দ্বণাকর পাপকাধ্য বলিরা পরিগণিত নহে 1। 
মোসলমান পাড়ায় মিঞ্া সাহেবদিগের প্রভাবকালে কোন প্রকার 
দলাদলি ছিল না। সমস্ত মোসলমানই ধর্মম কন্মম সম্বন্ধীয় যাবতীয় ক্রিয়া- 
কলাপে মিঞা সাহেবদিগের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া সমস্ত বিষয়ে 
ত্াহাদেরই মতানগ্‌সরণ করিতেন। কিন্তু মিঞা সাহ্বদিগের পতনের 
সচনায় ইস্লাম ধর্মের পবিত্র উদ্দেশ্তের মস্তকে কুঠারাঘাত করিয়া গৃহস্থ 
পাড়া ও খোন্দকার পাড়ার ছুইটী পৃথকৃদলের সৃষ্টি হয়। কালক্রমে ধন- 
জন-বল-সম্পন্ন গৃহস্থ পাড়ার দল সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
থা তুলিতে থাকে এবং শিখিলুভিি জীণ অট্রালিকার স্কায় মিঞা 
রি দলবল ও গ্রভাব-প্রতিপত্তি ক্রমে সমস্তই ভূমিসাৎ হইয়া! যায়। 
ইহা আলিমুদ্দিন সরদারের পিতার সময়ের ঘটনা। অতঃপর আলিমুদ্দিন 
সরদারের প্রভাবের সমরে, তিনি বিশেষ কৌশল-জাল বিস্তারপুর্বক মিঞা 
সাহেবদিগকে স্বীয় দলে আকর্ষণ করিয়া অবলম্বনম্বব্ূপ গ্রহণ করেন। 
ইহাদ্বারা তাহাদের ক্ষুপ্ণ সামাজিক সম্মানের পূর্ণতা সাধিত হয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে খোন্দকার সাহ্বদিগের দল ক্রমশঃ একেবারেই নিশ্রভ হইয়া 
পড়ে । বিশেষতঃ মিঞা সাহেবদিগের সহিত এই সত্তাব স্থাপনে বিচক্ষণ 
আলিমুদ্দিন সরদারের এক গুঢ় উদ্দেস্ত ছিল, তাহা পুর্ব অধায়ে বণিত 


*. পবিত্র ইসলাম- শান্্রানুসারে পাপ কাব্য হইতে ত প্রতিনিবৃত্ত হওয়া এবং পাঁপের 
জন্য অনুতপ্ত হওয়া ও ক্ষমা প্রার্থনা করাকে, 'তওবা' করা বলে। 

+ হিন্দুশাস্ত্েও হুদ-গ্রহণ অবৈধ বলিয়। বণিত আছে; কিন্ত সত্যের অনুরোধে 
আমরা বলিতে বাধ্য বে, হিন্দুসমাজে এ বিধানের কোনই প্রভাব নাই । 








১৭ পল্লী-সংস বার 
পিসী 


হইয়াছে। কিন্তু সেই উদ্দেস্ত সাধিত না হইলেও তিনি গ্রাচীন মিঞা 
বংশের সহিত কোন প্রকার অনভ্তাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী 
হন নাই। এই সন্ভাব আলিযুদ্দিনের পুত্র বড় মিঞা 1 গিয়াস্ুদ্দিন ও 
আফতাব-উদ্দিন মিঞার মধ্যে এ পধ্য্ত সমভাবেই চলিয়া আসিতেছে। 

খোন্দকার সাহেবদিগের কণ্ঠ ও সামাজিক জীবনের অনভিজ্ঞতার 
জন্ত তাহাদের দল-বল কখনও সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই ; তাহাদের 
তদ্রপ উদ্দেশ্তুও ছিল নাঁ। কেবল কৃষকদলের অন্তভূক্ি ন হওয়ার জন্যাই 
তাহাদের এ দলের স্থ্টি। বর্তমান খোন্দকার গীর মহম্মদ সাহেব 
কষককুলের এই বাড়াবাড়ি ও ভদ্রলোকের ছুরবস্থার জন্ত বড়ই কু; 
তজ্জন্ত তিনি ভদ্রলোকের সম্মান বাড়াইয়া ছোট লোকের ক্ষমতা ধ্বংস 
করিতে একান্ত ইচ্ছুক। কিন্তু আফতাব-উদ্দিন মিএাকে স্বদলভূক্ত 
করিতে না পারাম্ম তাহার এ বাসনা পুর্ণ হইতেছিল না । খোন্দকার 
সাহেবের প্রতি ব৷ ভদ্র লোকের সম্মান বাড়াইবার জন্য আফতাব-উদ্দিন 
মিএার যে সহানুভূতির অভাব ছিল, তাহা নহে; কিন্ত গিয়াস্ুদ্দিন 
ও তাহার দলের উপর ভর দিক্পা তিনি যে সন্মান-প্রতিপত্তি ভোগ 
করিয়া আদিতেছিলেন, নির্দোধের মত অকারণে তাহ ত্যাগ কর্পিতে 
প্রস্তুত নহেন। 

ইহাই আলিনগরের বর্তমান সামাজিক অবস্থা। পাঠক ! এক্ষণে 
্বচ্ছন্দে উপাখ্যানের অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হউন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শাক 


গ্রাম্য সম্বন্ধ । 


অনুজ্জল রবির কনক-কিরণংপ্রদীপ্ত কুয়াসাচ্ছন্ন পৌষ মাসের প্রভাত ; 
শীত-জর্র রজনীর শিপির-স্নাত শ্তামল পল্লবদলশালী সমুন্নতশীর্ষ পল্লীবৃক্ষ- 
রাজির উপর নবোদিত কূর্যের হেম-কিরণ প্রতিফলিত হইয়া অতি সুন্দর 
দেখাইতেছে '-_যেন তরলীকৃত কাঞ্চন-মাথা তরুপল্লবসমূহ মৃছ সমীরণ- 
ভাড়নে ঈষৎ কম্পিত হইয়া রবি-রশ্মির সহিত নীরবে হান্ত করিতেছে ! 
অবনী সুন্দরীর অঙ্গাবরণ স্বরূপ স্থক্্ম শিশিরজাল-সমাচ্ছন্ন সমশীর্য নবীন 
দুর্ধাদলের উপর লোহিত স্থর্য্যর সোগালী আভা প্রতিবিদ্বিত হওয়ায় 
শিশির-কণাসমূহ অজস্র মুক্তামালার ন্যায় ঝল্মল্‌ করিয়া পল্লী-প্রাস্তরের 
নিগ্ধ বঙ্ষে কি অপূর্ব মাধুরীই ছড়াইয়া দিতেছে! উনুক্ত প্রান্তর-প্রবাহিত 
বীর সমীরণ রবিশস্তের নানা বর্ণ পুষ্প-স্তবকের উপর দিয়া খেবিতে খেলিতে 
গ্রামের অভ্যন্তরে প্রবেশ-পূর্ববক শীতের প্রখরতা বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । 

এমন সময়ে_-সেই প্রথম প্রভাতের শীত-সমীরণ-প্রবাহিত প্রান্তের 
মধ্য দিয়া__একটা বালক আলিনগরের মধ্য-পাড়ার দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন এবং দেখিতে দেখিতে রুষকগণ কৃষি-কাধ্যের জন্য গোঁ 
বৎসাদি লইয়া বাহির হইতে না হইতেই-_বালক অন্যুন অর্ধ মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া মধ্য-পাড়ার বড় মিএগ গিয়ানুদ্দিন সাহেবের বৈঠকখানার 
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১৯ পল্লী-সংসার 


বৈঠকখানা “করোগেট আয়রনের” নির্শিত একখানি প্রকাও 
আটচালা গৃহ )__বাঁটার দক্ষিণে প্রার পঞ্চাশ হস্ত দূরে অবস্থিত । বৈঠক- 
খানার সম্মুখ হইতে মাঠ পর্যন্ত এক বিস্তৃত রাস্তা রহিয়াছে। র্রাস্তার ছুই 
পার্খে কয়েকটা লিচু ও ডালিম এবং কতকগুলি নারিকেলের গাছ) 
তাহার মাঝে মাঝে মেটে আলু, মানকচু, ওল প্রভৃতি তরকারী এবং পু'ই, 
লাউ, কুমড়া প্রভৃতি শাক ও তরকারীর লতাগাছ। 

বৈঠকখানার উত্তরে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পশ্চিম পার্খে প্রায় 
পনর যোলটী গরু থাকিবার উপযুক্ত বৃহৎ গোয়াল ঘর। পূর্বদিকে চাকর- 
দের থাকিবার দৌচালা গুহ । 

আঙ্গিনার উত্তরে অন্তঃপুর বা ভিতরবাটা; ভিতর বাটার উত্তর ও 
দক্ষিণ পোতায় ছুই থানি আটচালা এবং পূর্র্ব ও পশ্চিম পোতায় ছুইখানি 
চৌচালা গৃহ; তন্মধ্যে উত্তর পোতার গৃহখানিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং 
মূল্যবান্‌ কাষ্ঠাদি ছারা দৃঢ়ভাবে নিস্মিত। বড় মিঞা সাহেবের যাঁবতীনব 
মূল্যবান্‌ জিনিসপত্র ও লৌহ-সিক্ষক এই গৃহেই অবস্থিত । এই গৃহের 
কত্রী আজিজার মাতা__ধড় মিএগা সাহেবের প্রথমা স্ত্রী। পশ্চিমের গৃহে 
ধানের গোলা ) পূর্বের গৃহে বড় মিঞা সাহেবের দ্বিতীয়া স্ত্রী এবং দক্ষিণের 
সুসজ্জিত গৃহে তীহার নব-পরিণীতা পত্দী বিশ্বাস-তনয়া দেলজান অবস্থান 
করেন। এতছ্িন্ন পাশে পাশে আরও করেকথানি রান্নাঘর, টেঁকিঘর ও 
কাষ্ঠাদি রাখিবার ঘর নির্মিত হইযাছিল। গৃহগুলি সমস্তই “করোগেট 
আয়রন” অর্থাৎ বন্ধের নূতন আমদানী টান দ্বারা নিশ্মিত। 

বৈঠকথানার মধ ছুই তিন খানি তক্তপোষ, একখান টেবিল, ছুইখান 
চেয়ার ও কয়েকখানি ছোট বড় টুল বিশৃঙ্থলভাবে পাতা রহিয়াছে । 
পশ্চিম পার্খের তক্তপোষের উপর ফরাশ-আবৃত একটা সতরঞ্চ পাত! 
চিল, ভছপরি ক্লে সাহার আচ উল লিনা একী এরও 





পল্লী-সংসার ২০ 


বালিকাকে কোরান-শরীফ পড়াইতেছিলেন। বালিকার কমনীয় কণ্ঠে 
উচ্চারিত কোরান-শরীফের পবিত্র “আকগত*সমূহ * চারিদিকে সুমধুর 
অমুতধারা ঢাঁলিয়া দিতেছিল । 

পূর্বোক্ত বালক বৈঠকথানার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মুহূর্তের জন্য 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং অপেক্ষাকৃত ধীরে ধীরে বৈঠকথানার অভ্যন্তরে 
গ্রবেশপূর্বক বৃদ্ধকে সদন্থমে “সালাম” করিয়া তক্তপোষের এক পার্শে 
উপবেশন করিলেন । 

বুদ্ধ তাহার প্রশান্ত দৃষ্টি বালকের শীত-নিপীড়িত পরিস্ত্রান মুখের উপর 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_“আবুল ফজল! এত সকালে কি জন্য ?” 

বানক সন্তরমপূর্ণ স্বরে বলিলেন,_-“হুভুর, একটা সংবাদ আছে, আপনি 
আগে পড়ান শেষ করুন” 

বৃদ্ধ।_“আচ্ছা তবে ব"স”-_বলিয়া তিনি বালিকাকে পড়াইতে 
লাগিলেন । বালিকা বৃদ্ধের কথা বলার অবসরে মুহূর্তের জন্ত বালকের 
উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । কিন্ত বৃদ্ধ পুনঃ পড়াইতে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
বাণিকাও পুস্তকে দৃষ্টি সংবন্ধ করিয়৷ অবিলম্বে কোরান-শরীফের নূতন এক 
. শ্সুরার 1 পাঠ গ্রহণ করিলেন। অনন্তর ঘোড়া, গরু, শৃগাল, কুকুর, 
বিড়াল, উন্নুক, ভন্ুক ও কাক-চিলের গন্পপূর্ণ সুসভ্য বিংশ শতাব্দীর এক- 
খানি বাঙ্গলা পাঠ্য পুস্তক হাতে উঠাইয়। পড়িতে লাগিলেন ) কিন্তু সেই 
নীরস ও কর্কশ গল্পগুলি বোধ হয় বালিকার একটুও ভাল লাগিল না; 
কারণ বালিকা আবিলম্বে সেই পুস্তকখানি রাখিয়া দিক্া “কোরান-শরীফের 
নীতি ও উপাখ্যান” নামক আর একখানি উপাদেয় বাকল! পুস্তক 
অত্যন্ত মনঃসংবোগের সহিত পড়িতে লাগিলেন । এই পুস্তকখানিতে পবিত্র 








». আয়ত- কোরান-শরীফের বাক্য, ঠোক। 


০ বা ২০০৯০৮১০০০১ 


২১ পল্লী-সংসার 
15185450 

ইসলাম ধর্মের রীতি-নীতি এবং একেস্বরবাদ__ইসলাম-প্রচারক পত্রগন্ধর- 
গণের জীবন-চরিত ও উপদেশ অতি স্থললিত গদ্য ও পন্যে লিখিত 
ছিল। 

বালিকা! পাঠ সমাপনানস্তর পুস্তকগুলি যথাস্থানে রাখিতেছেন দেখিয়া 
বালক তীহাকে লক্ষ্য করিয়া জিভ্ঞানা করিলেন,--“আজিজা ! 
চাচাজান * বাড়ী আছেন ?” 

অতি সংক্ষেপে মুদুস্বরে__“আছেন” কথাটা বলিয়াই বালিকা বাড়ীর 
মধ্যে চলিয়া গেলেন। কিন্তু বাইবার সময়ে বালকের সুখের দিকে আর 
একবার দৃষ্ট নিক্ষেপ করিলেন ) সে দৃষ্টি যেন স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি বাড়ীর মধো আসিবেন না ?* 

বালিকা চলিয়া! যাইবার পর বৃদ্ধ বালকের দিকে ফিরিয়া বসিলেন। 
বালকের বয়স যোল বৎসরের অনধিক) বর্ণ উজ্জল গৌর; মুখখানি 
শরতের টাদের. মত স্বচ্ছ ও নির্মল) তদুপরি তরল লাবণ্য যেন টল্মল্‌ 
করিতেছে । উজ্জল ললাট, যুগ্ম ভুরু, উন্নত নাসিকা, বৃহৎ চক্ষু এবং ঈষৎ 
গৌপের রেখা তীহার কমনীয় মুখকান্তি আরও সুন্দর করিরা তুণিয়াছে। 
তাহার শরীর ঈষৎ দীর্ঘ কিন্ত পূর্ণারত ও স্থাস্থয-সম্পন্ন | 

বালকের পরিধানে একখানি দেশী নিলের ঘোটা ধুতি ঃ গায়ে পুরু 
কাশ্মিরী কোট,_কিন্ত বুক খোলা নহে। পারে কানপুরী জুতা ও মতি- 
পুরের নীটিং কোম্পানীর ষ্টকিং) মস্তক ও গলার উপর দুই পেচ দেওয়া 
আসামজাত দলীদার কণ্কটার। 





*. চাচাজান-চাচিজান,  দাদাজান-দাদীজান, আঁব্বাজান-আন্মাজান, ফুফাজান- 
ফুফুজান, খানুজান-থালাজান, মামুজান, ভাইজান, বুজান প্রভৃতি শব্দগুলি পূর্ববঙ্গীয় 
মৌসলঘান সনাজের বহুল-প্রচলিত পারিবারিক শক্ত । স্বতরাং কাকা-কাকী, আজা- 
আঙ্গী, পিলা পিসী. মেসো-মাসী ও দাদা-দিদির পরিবর্তে আনর! উক্ত হপ্রচলিত ও 
স্বশ্রাব্য জাতীয় শব্ঘগুলি ব্যবহার করাই সহ্রীচীন মলে করি ॥ 





পল্লী-সংসার ২২ 
১১০১১ 


বালকের নাম যে আবুল ফজল,তাহা বৃদ্ধ কর্তৃক প্রথমেই উচ্চারিত হইস্জা- 
ছিল। পাঠক বোধ হয়, ভুলিয়া যান নাই যে, আবুল ফজল আলিনগরের 
আফতাব-উদ্দিন মিএগর পুত্র; --স্থানীয় মাইনর স্কুলের প্রথম শ্রেণীর ছাত্র। 

বৃদ্ধের নাম মৌলবী রফিউদ্দিন) তিনি আলিনগর মাইনর স্কুলের 
পার্সিয়ান শিক্ষক । এই সময়ে গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক মুসলমান শিক্ষার উন্নতি- 
কল্পে নিয়োজিত পরিদর্শক কর্মচারিগণের নির্দেশ অনুমারে অনেক মাই- 
নর স্কুলেই এইবপ মৌলবী নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। মৌলবী সাহেবের 
বেতন মাসিক কুড়ি টাকা মাত্র । পাঠক ! ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই 
নাই; ইহা সুসভ্য বিংশ শতাব্দীর মহিমা-বিশেষ ! যে প্রোফেসরের ছাত্র 
পাদ করিরা' বাহির হওয়া মাত্রই চারি পাঁচ শত টাকার ডেপুটা য্যাজিষ্ট্েট 
প্রভৃতির পদে নিবুক্ত হন, সেই প্রোফেসরের বেতন এক শত বা দেড়শত 
টাকা যে নীতিতে অনুমোদিত হইয়াছে, মৌলবী সাহেব বা পণ্ডিত মহা- 
শয়ের ছাত্র শতাধিক মুদ্রা মাসিক বেতনের বিশেষ বিশেষ পদে অতি.সহজে 
নিযুক্ত হইলেও সেই “শামসুল ওলামা” মৌলবী ব! কাব্যতীর্থ কবিকুন্ধম 
পত্ডিতের বেতন মাসিক কুড়ি টাকা হইতে তিরিশ টাকা পধ্যন্ত সেই 
নীতিতেই সীমাবন্ধ হইয়াছে; অতএব ইহা আলোচনার বিষক্ন নহে; 
বিষয়টা কেবল মাত্র সাধনার ও বিবেচনার ! 

যাহা হউক, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, বড় মিঞা গিয়াজ্দ্দিন সাহে- 
বের বাটীতে মৌলবী সাহেবের 'জারগীর' নিদ্ধীরিত ছিল ? তজ্জন্য তিনি 
বেতনের কুড়িটা টাকা সমস্তই বাড়ী পাঠাইতে সমর্থ হইতেন। বাজে খরচ 
বড় মিঞা সাহেবের কন্ঠা আজিজাকে পড়ানের জন্ত প্রাপ্ত মাসিক পীঁচ 
টাকাতেই চালাইয়া লইতেন। তছুপরি মৌলবী সাহেব চান্রি পার্খের 
মোসলমান সমাজের ধর্ম-ক্রিয়া এবং নিমন্ত্র-পত্রাদি হইতে কিছু টাকা 


দি্াগ হৃদি এরর টি এ- এপরারিনাহিত যু ভাটব্রাননারসযাররা সের 


২৩ পল্লী-সংসার 
২০০৯০ 


মৌলবী সাহেব আবুল ফজলের সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন,_এমন সময়ে আর একজন প্রবীণ ব্যক্তি সেখানে আগমন করি- 
লেন। তাহার বয়স প্রায় চল্লিশ বৎসর) নিয়মিত পরিশ্রম হেতু শরীরে 
পূর্ণ স্বাস্থ্য ও তজ্জনিত লাবণ্য সম্পূর্ণ বিদ্যমান । তাহার শরীর যেরূপ 
হষটপুষ্ট, দেখামাত্র সেইব্দপ বলিষ্ঠ বলিয়া অতি সহজেই প্রতীক্ঃমান হয়) 
তাহার ললাট প্রশন্ত--নয়নদ্বর বৃহৎ ও তেজঃ-সম্পন্ন ১__দেখিলেই মুর্তিমান্‌ 
গাস্তীধ্য ও রাশভারি লোক বলিয়া অনুমিত হর । 

তিনি বৈঠকখানার প্রবেশ করিতেই আবুল ফঞ্জল উঠিয়া দঁড়াই- 
লেন। মৌলবী সাহেবও সন্মান প্রকাশ জন্ত--“আন্মুন বড় মিএ সাহেব” 
বলিয়া উঠিতেছিলেন, কিন্ত--“মৌলবী সাহেব বসেন”-__বলিয়া তিনি 
তক্তপোষের এক পার্থে উপবিষ্ট হইলেন এবং আবুল ফক্জলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-“কি মিএা ! বাড়ীর সকলে ভাল ত ?” 

আঃ ফজল । জি-হা,_সকলে ভালই আছেন। 

বড় মিঞা । তোমার পিতা বাড়ী আছেন ? 

আঃ ফজল । হা, আছেন। 

বড় মিঞা । তোমাদের পড়া-শুনা কেমন হইতেছে? 

আঃ ফজল। এককূপ ভালই হইতেছে । আজ ডেপুটা ইন্সপেক্টর 
সাহেব আস্বেন বলিয়া সংবাদ দিয়াছেন । মৌলবী সাহেব কাল স্থুলে 
যাইতে পারেন নাই, তাই সংবাদ দিতে আসিলাম। 

মৌলবী সাহেব । (আবুল ফজলের প্রতি) কাল খবর দিগ্লাছেন 
বোধ হয়? আজই কি আস্বেন ? 

আঃ ফজল । জি-হা। 

বড় মিঞা । (মৌলবী সাহেবের প্রতি) সেই বুড়া ডেপুটী-সাহেক 
বোধ হয়? আপনার বাঁলিকা-্থুলও দেখিতে আস্বেন নাকি? 
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মৌঃ সাহেব। খুব সম্ভব আসিবেন। কাছারীটা একটু পরিফার 
করিয়া বিছানা-পত্র পাতিয়া রাখা দরকার। 

বড় মিঞা । তা করা যাইবে। 

এমন সময়ে চাকর তামাক লইয়া আসায় বড় মিঞা সাহেব তামাক 
সেবন করিতে লাগিলেন এবং আবুল ফজল উঠিয়া বাড়ীর মধ্যে গমন 
করিলেন । 

আবুল ফজল বাড়ীর মধ্যে গিয়া দেখিলেন,_আজিজা ফুটন্ত খন্ড 
রসে আল-চাল ও কাচা ছুগ্ধ ঢালিয়া দিয়া ধীরে ধীরে নাড়িয়া দিতেছেন 
এবং রন্ধনগৃহের অন্য পার্থ আজিজার বিমাতা৷ (বড় মিঞার দ্বিতীয়া স্ত্রী) 
ভাতের হাড়ী নামাইয়া কতকগুলি কৈ মাছ ও বেগুণ তরকারী ভাজিতে- 
ছেন। আব্দিজার অন্যতমা বিমাতা দেলজান একটা শিশু পুত্র (যাহা 
তিনি বিবাহের এক বৎসর পরেই প্রাপ্ত হইয়াছেন) কোলে লইয়া 
চাকরের দ্বারা এক রাশি ধান ভানাইতেছেন এবং ইচ্ছাপূর্ববকই বোধ হয়, 
কোলের শিশুকে কীদাইয়া মাঝে মাঝে ধমক দিতেছেন। 

আবুল ফজল আঙ্জিজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--বড় চাচিজান 
€কোথায় ?” বড় চাচিজান অর্থ-_-আজিজার জননী'মাতা!। 

আজিজ1। তিনি ঘরে ওজিফা” * পড়িতেছেন ;১--ভাল কথা, 
ভাইজান! আপনি মৌলবী সাহেবকে কি সংবাঁদ বলিতে চাছিলেন ? 

আঃ ফজল। ও-_ত তোমারও শোন! দরকার বটে। আজ ডেপুটা 
সাহেব আসিবেন; সম্ভব তোমাদিগকেও পরীক্ষা দিতে হইবে। 

আজিজা । আমাদের আবার পরীক্ষা! এই ভাত রাধা, মাছ 
কোটা, বেগুণ ভাজ! আর পায়স রাধার পরীক্ষা নিলে দিতে 
পারি! 

*. গজিফা উপাসনা ও স্তোত্র পাঠ বিশেষ | 
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আঃ ফজল। সত্যি আজিজ) মাষ্টার সাহেবের কাছে শুনেছি, আজ 
কাল অনেক স্কুলেই মেয়েদিগকে রাধা-বাড়া শিক্ষা দেওয়া হয় । 

তক্ুবণে আজিজা৷ সুমধুর হাসির লহরী তুলিয়া-_তাহার পার্খস্থিত! 
বিমাতাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন,_-”হাগে! রাধুনির মেয়ে! তুমি কোন্‌ 4 
স্থলে রাঁধা-বাড়া শিখেছ £” অনন্তর আবুল ফলের প্রতি মুখ ফিরা- 
ইয়া বলিলেন,_-“ভাইজান! তা হইলে আমি বোধ হয়, আপনাদের সে 
স্কুলে মাষ্টার হইতে পারি ?” 

পার্খস্থ ধান ভানিবার গৃহ হইতে দেলজান সম্বন্ধহীন ভাবে বলিয়! 
উঠিলেন,_-“মেয়েদের আবার ইন্কুলি যাইয়া! রশধাঁবাড়া শিখতে অবে! 
কালে কালে ভাত খাওয়া, পান সাজা, বসা, শোওয়া শিখ্বার জন্তি 
ইচ্ছুলে যাইতি না অয় 1” 

আবুল ফজল একটু অপ্রতিভ হইলেন); এমন সময়ে আজিজার 
মাতা গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া ন্েহপূ্ণস্বরে আবুল ফজলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--ণবাবা! তোমার মা ভাল আছেন? মেয়েরা সব ভাল 
আছে ?” 

আঃ ফজল | জি-হা, সকলেই ভাল আছেন। অনন্তর আরও ছুই 
একটা কথা বলিয়া আবুল ফঙ্জল বাড়ী যাইবার জন্য উঠিয়া াড়াইলেন ; 
তদর্শনে আজিজা ব্স্তভাবে বলিলেন__"ভাইজান একটু দেরি করিক্বা 
“নাস্তা” * খাইয়া যান ।৮ 

আঃ ফজল । তুমি পাগল; আমি "গোসল? না করিয়া কিছু 
থাই না। 

আজিজা। একদিন খাইলে দোষ হইবে না; কেবল নাস্তা খাইবেন 
বৈত নয়, “গোলল' করিয়া ভাত খাইলেই চলিবে । 


১৯০ এশা... ১০০... ১ ১৩৩৬৬৬২7১৩7 
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আবন্িজার মাতাও তদ্রপ বলার আবুল ফজল বাধ্য হইয়া দেরি করিতে 
জন্মত হইলেন। এমন সময়ে সহসা দেলজানের শিশুপুত্র কাঁদিয়া উঠায় 
তিনি আজিজার দিকে বক্র দৃষ্টি করিয়া, বলিলেন__“ওকে কেউ একটু 
ধর্লি চাইলগুলি ঝাইড়। দিতাম ।” 

আজিজার মাত! শিশুকে কোলে লইবার জন্য আজিজাকে আদেশ 
করায় তিনি উঠিয়া গেলেন। আজিজার দ্বিতীক় বিমাতা পাঁয়স ও ভাত- 
তরকারী গৃহে লইয়া গেলেন । আজিজার মাতা সকলকে খাবার দিতে, 
লাগিলেন। 

আবুল ফজল ও বড় মিঞা সাহেব একত্রে আহার করিতে বসিলেন। 
বলা বাহুল্য, আবুল ফজল কেবল থজ্জুর রসের পায়ম খাইয়াই নিষ্কৃতি 
পাইলেন না; অন্ন-ব্যঞ্জন সমস্তই তাহাকে যথাযোগ্য ভোজন করিতে 
হইল। 

আহার সমাপনান্তে আবুল ফজল স্কুলে যাইবার জন্য তাড়াতাড়ি বাড়ী 
চলিয়! গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গ্রাম্য শিক্ষা | 


অন্যুন দশ বৎসর পূর্বে বখন আলিনগরে মাইনর স্কুল স্থাপিত হয়, 
তখন মাত্র তিনজন শিক্ষকের দ্বারা স্কুলের শিক্ষাদানকাধ্য নুচারুরূপে 
নির্ধাহ হইত । কিন্ত করেক বদর পরে শিক্ষা-বিভাগের উন্নতি- 
বিধায়ক বিধান অনুসারে শিক্ষকের সংখ্যা তিন জনের স্থলে ছয় জন 
করিরা দেওয়! হয় । এই সময়ে শিক্ষা-বিভাগ হইতে স্কুলের সাহায্য মাসিক 
কুড়ি টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছিল। তৎপরে বিশেষ মোসলমান পরিদর্শক 
কর্মচারীর অনুমত্যনুসারে স্কুলে একজন পার্সিয়ান শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া 
মাসিক সাহাধ্য তিরিশ টাকার পরিণত হয়। পাঠক বোধ হয়, বেশ 
বুঝিতেছেন যে, সরকারী মাসিক দশ টাকা সাহায্য পাইতে হইলে স্কুল- 
কর্তৃপক্ষকে মানিক অন্ততঃ কুড়ি টাকা অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইবে ১ 
অথচ ছাত্র-বেতন যাহা আদার হইত, তাহ স্কুলের নিয়মিত খরচের 
অর্ধীংশেরও কম। তথাপি নিকটবর্তী কোথাও আর স্কুলাদি না থাকায় 
স্থানীয় হিনদু-মোসলমানগণ সাধান্থযারী মাসিক চাদা দিয়া স্কুলের এই 
অতিরিক্ত ব্যস নির্বাহ করিতেন। 

কিন্ত শিক্ষা-বিভাগের কতৃপক্ষগণ বোধ হয়, ইহাতেও তৃপ্ত হইতে 
না পারিয়া স্কুলের চরম উন্নতি (কেহ ছুর্গতি না বলিলেই মঙ্গল ) করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । আমরা ইতিপূর্বে যে পরিদর্শনের আভাস দিয়াছি, 
সেই পরিদর্শনে জিলার ভেপুটা ইন্‌স্পেক্টর সাহেবের সহিত ইন্স্পেক্টর 
সায় বাহাদুর মহাশয় স্বয়ং স্কুল পরিদর্শন করিলেন। তিনি স্কুলের আদর্শ 
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উন্নতির জন্ত উহার এফ-এ অন্থতীর্ণ হেড মাষ্টার মহাশয়কে দেকণ্ড 
মাস্টারের পদে অবনমিত করিয়া মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনে বি-এ অন্ুতীর্ণ 
অগত্যা আই-এ পাস হেভ মাষ্টার নিযুক্ত করিবার জন্য আদেশ দিলেন। 
এতস্তি্ন শিক্ষার উৎকর্ষ সাধন জন্ত বর্তমান দ্বিবার্ধিক পরীক্ষো্তীর্ণ প্রধান 
পণ্ডিত মহাশয়ের পরিবর্তে এক জন ত্রৈবাধিক পরীক্ষোত্তীর্ণ ইংরাজি জানা 
প্রধান পণ্ডিত এবং প্রাচীন “উলা” পাঁস মৌলবী সাহেবের পরিবর্তে নব- 
বিধানে মাদ্রাসার শেষ পরীক্ষোত্তীর্ণ ইংরাজী বাঙ্গলা অভিজ্ঞ মৌলবী সত্বর 
নিযুক্ত করা আবশ্তক, এ কথা পরিদর্শন-বহিতে বিশেষরূপে নির্দেশ করি- 
লেন । স্কুলের ভাগ্য-বলেই সম্ভব, বিদ্যাসাগর বা শামস্থল-ওলামা নির্দেশিত 
হয় নাই! এই সমস্ত আদর্শ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইলেই রায় বাহাছ্বর মহাশর 
ইহার প্রতিদাণস্বরূপ গভর্মেন্ট হইতে স্কুলের সাহাব্য মাসিক চল্লিশ টাকা 
করিয়া দিবেন । 

শুধু ইহাই নহে, আদর্শ স্কুলগৃহ নিম্্াণ, হিন্দু-মোসলমান বালকর্দিগের 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছাত্রাবাস স্থাপন__যদিও উহার আবশ্তক অতি সামান্ত এবং 
স্কুলের সাজ-সরঞ্জাম ও লাইব্রেরীর পুস্তকাদি ক্রয়ের জন্য আবশ্যক চারি 
হাজার টাকা আহ্ুমানিক হিসাব করিয়া তন্মধ্যে অস্ততঃ আড়াই হাজার 
টাকা স্কুলকর্তৃপক্ষকে অতি সত্বর সংগ্রহ করিবার জন্ত উপদেশ প্রদান 
করিলেন এবং তিনি ইহাও আশা দিলেন যে, বক্রি দেড় হাজার টাকা 
গভর্ণমেন্ট হইতে দেওয়াইয়া দিবেন । পরিদর্শন সমাপ্র হইল। 

এই প্রচণ্ড উন্নতির আোতে স্কুলের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ভাসিয়া যাইবার 
উপক্রম হইল। তারিণীচরণ রায়, আফতাব-উদ্দিন মিএণ ও বড় মিএ 
্রস্থৃতি স্কুলের হিতৈষী কর্তৃপক্ষগণ আবশ্তক ব্যর নির্বাহের কোনই উপায় 
না দেখিয়া রায় বাহাছর মহাশয়ের নির্দেশ অনুযারী লোক নিযুক্ত করিতে 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । শিক্ষা-বিভাগ হইতে-_তিন মাস পরে 
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পরিদর্শন-বহির লিখন অনুযায়ী লোক নিযুক্ত না করিলে স্কুলের সীহাষ্য- 
বন্ধ হইবে__লিখিয়া জানান হইল। তখন অগত্যা স্কুল-কর্তৃপক্ষ সাহসে বুক 
বাঁধিয়া অস্তৃতঃ শিক্ষক নিযুক্ত করিতে মনোযোগী হইলেন ) কিন্ত দুর্ভাগ্য 
বশতঃ লোক পাওয়া গেল না। শিক্ষা-বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের নিকট 
এ সমস্ত কথা লিখিয়! পাঠান পত্বেও ছয় মাস পরে সাহায্য বন্ধ হইল) 
স্কুলের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিল। স্কুল-গৃহ ও ছাত্রাবাস স্থাপনের জন্ত 
সংগৃহীত টাকায় আরও কিছুদিন স্কুল চলিলেও শীপ্রই শিক্ষকগণের বেতন 
বাকী পড়িতে লাগিল। শিক্ষকগণের মনোযোগের অভাবে ছাত্রবেতন * 
নিয়মিত আদায় হইল না। অতঃপর পূর্বোক্ত শুভ পরিদর্শনের শুভ ফলে 
যাহা হওয়া সম্ভব, তাহাই হইল) উন্নতির দারুণ দাবানলে শিক্ষালয়ের' 
ভিত্তিমূল পর্য্যন্ত তম্মীভূত হইল! শিক্ষা-বিভাগের অন্তায় চাপনে ছুই 
বৎসরের মধ্যেই স্কুল উঠিয়া গেল। 

কেহ যদি বলেন যে, মাইনর স্কুলের ইংরাজী পাঠ্য- বড় জোর 
“কিং রীডার নম্বর থী” কিংবা তদনুরূপ কিছু, উহা পড়াইবাঁর জন্য বি,-এ, 
মাষ্টারের কি প্রয়োজন? একজন এফ,-এ, পড়া লোকের কি প্র বহিটুকু 
পড়াইবার উপযুক্ত বিদ্যা নাই? এবং মাইনর স্কুলের জন্ত চারি পাঁচ 
হাজার টাকার ঘর হুয়ারেরই বা আবপ্তক কি? আমরা বলি, এরূপ 
প্রশ্ন যিনি করিবেন, তিনি উন্নতি জিনিসট কি তাহ! বুঝেন না! স্থতরাং 
ইহার উত্তরও বুবিবেন না। কারণ ইহার উত্তরের অর্থ হৃদয়জম 
করিতে একটু সাধনা ও সময়ের প্রয়োজন- অর্থাৎ “মানে ইহার, বুঝবে. 
না এখন, বুঝবে কিছু বড় হলে ।” 

শিক্ষাবিভাগের উতৎ্কট করুণা-প্রবাহে আলি নগরের মাইনর স্কুল 
ভাসিয়া গেল বটে, কিন্তু গ্রামবাসিগণের শিক্ষার পথ রুদ্ধ হইল না) কারণ 
তলাকিনর মাধাউ ক্ঞর্তপাক্ষর সাধ করন অন্রসাঁরে তথায় একটা নিয় - 
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প্রাথমিক “বোর্ড স্কুলের, পত্তন হইল। গভর্ণমেণ্টের সম্পূর্ণ ব্যয়ে প্রায় 
পঞ্চশত মুদ্রা খরচ করিয়া একখানি নূতন ফ্যাশনের গৃহ নিম্মিত হইল 
এবং অল্পদিনের মধ্যে আট টাকা বেতনে একজন গো-মূর্খ-গুক্ষ-ট্রেনিং 
(কেহ গোকু-ট্রেনিং মনে করিবেন না। ) পণ্ডিত সশরীরে আবিসূতি হইয়া 
অজ্ঞানান্ষকারাবৃত পল্লীগ্রামে বিদ্যার বিমল কিরণ বিতরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। গ্রামবাপিগণ অগত্যা “মধু অভাবে গুড়ং” বাক্যের সার্থকতার 
উপর নির্ভর করিয়াই সন্ষ্ট হইলেন। 

স্কুলের “নিয় প্রাথমিক” বিশেষণটী দেখিয়াই কেহ যেন ইহাকে 
নিতান্ত নিয় শ্রেণীর জিনিস মনে না করেন। কারণ এই বিশেষত্বে ভরা 
নিম্ন প্রাথমিককে একপ্রকার উচ্চপ্রাথমিকের ঠাকুরদাদা' বলিলেও বোধ 
হয়, অততযুক্তি হইবে না। যেহেতু ইহার শিক্ষাপ্রণালী হইতেছে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান-সমুন্নত জান্মীণ-আবিষ্কত “কিগার গার্ডেন” বা শিশু-বাগান 
প্রণালীর অনুরূপ- অর্থাৎ শিশুরূপ তরুকুল সমবায়ে একটা বিদ্যার বাগান 
প্রস্তুত করা । বেশ কথা, জ্ঞান-বিজ্ঞান-উন্নত জাশ্মশীতে ইহার বিকাশ 
কিরূপ হইয়াছে জানি না, কিন্ত আমাদের বঙ্গদেশের সতেজ জল 
বাঘুর গুণে উক্ত উদ্যানে যেরূপ ফুল ফুটিতে ও ফল ধরিতে দেখিয়া! 
সুগ্ধ হইয়াছি, তাহার এক নশ্বর হইতেছে পুস্তকের বিশেষত্ব, অর্থাৎ 
সাহিত্য হইতেছে “নিম্ন প্রাথমিক বিজ্ঞান রীভার বা বিজ্ঞান পাঠ।» 
দেখিলেন পঠিক! কলেজগুলাকে ফাঁকি দিবার কেমন সুন্দর বন্দোবস্ত ! 
যে গরবেষণাপূর্ণ বৈজ্ঞানিক বিষয় ছাত্রগণের ধারণক্ষম জ্ঞানের অভাব 
প্রযুক্ত এপ্টণন্স স্কুল হইতে উঠাইয়া দেওয়া হইয়্াছে।, কলেজে যে শিক্ষার 
হাতে খড়ি, সেই মহীয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক পাঠ্য সশরীরে" নলিঙ্-প্রাথমিক স্কুলে 
আবিভূতি! ইহা কেবল নামে নহে, হাতে কলমে ও কাজে । এ 
শশজ্াহক হারা সান লা পসীীযাঁচি হাল বলসিহাঈ লাউ ।.__ভাবর্ণালীনি অশনি 
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পাঠক গোরু হারাইলে গোরু পাওয়! যাইবে কিনা, জিজ্ঞাসা না 
করিলেই মঙ্গল ! এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায় উদ্ভিদ্তত্ব )-_গভর্ণমেন্টের 
বোঁটানিকাল কলেজগুলাকে বৃষ্ধাষ্ঠ প্রদর্শন! উদ্ভিদের মুল, কা, পত্র, 
পুষ্প, ফল--উত্ভিদের আহার-বিহার-_উদ্ভিদের স্ষ্টি, স্থিতি ও লয় প্রভৃতি 
সমস্ত তথ্যই এই অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায় প্রাণিতত্ব ঃ 
কুকুর, বিড়াল, হাতী, ঘোড়া, মহিষ, জিবরা» সিন্ঘোটক হইতে ইন্দুর, 
বাঁদর, ছুচা ও পিপীলিকা! পর্য্যন্ত সমস্ত জীবের তত্বই এই অধ্যায়ে 
আলোচিত হইয়াছে; সুতরাং নিম্-প্রাথমিক শ্রেণীর ছা্গণ সকলেই ষে 
প্রানিতত্ববিৎ পণ্ডিত হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি! পুস্তকের তৃতীয় 
অধ্যায় রসায়ন ;__-জল, বায়ু ও বাম্প প্রভৃতির গতি প্রকৃতির বিবরণ । 
চতুর্থ অধ্যায় ধর্মতত্ব ও জীবনী-_যাবতীয় ধর্মপ্রচারক ও মনীবিগণের 
জীবনী ও ধর্শ্ের আলোচনা! পঞ্চম অধ্যায় কৃষিকার্ধ্য__হুলকর্ষণ হইতে 
বপন, রোপণ ও কর্তন পধ্যন্ত ! ষষ্ঠ অধ্যায় গৃহস্থালী _-ঘরঝাট হইতে 
আরস্ত করিয়া রন্ধন, পরিবেশন, শয্যারচনা ও শয়ন প্রভৃতি | সপ্তম 
অধ্যার অস্কন__আটটস্কুল পাত্তাড়ী না গুটায়! অষ্টম অধ্যায় স্বাস্থ্য শিক্ষ। 
ও শিশুপালন-_যুবক-যুবতীর কপালদোষেই বোধ হয় প্রেমটা বাদ 
পড়িয়াছে! নবম অধ্যায় সংক্রামক রোগ ও তাহার প্রতিকার ! 
চিকিৎসকগণের ভাগ্যে বুঝি এবার অষ্টরস্তাই সার হইল! দৃশম অধ্যান় 
শিল্পশিক্ষা- জান্মীণী ও জাপান এবার তাল সামলাইতে পারিলে তৰে 
বুঝিব। একাদশ অধ্যাক্ কথোপকথন-_স্বামীন্ত্রীর নহে। দ্বাদশ অধ্যাক্ 
অর্থনীতি ও ব্যবসা । আর স্বদেশীর ভাবনা কি? ত্রয়োদশ অধ্যান্ 
শাসননীতি ও আইন কানুন ;--উকিল মোক্তারগুলার ভাত মারিবার 
কেমন আজব ফন্দি; পুস্তকের চতুর্দশ অধ্যায় বা শেষ অধ্যায় কবিতা- 
1 ১ আর অআসকলনণ_ াহন ভাব মনি ভাষা 1 যেমন 
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রচনা আবার তেমনি নির্বাচন! এ কবিতার তরঙ্গে-_মাইকেল, হেম, 
নবীন ত কোন্‌ ছার,-কবি-রাঁজ রবি বাবুর “কীটা গাছে পুচ্ছ তুলে নাঁচা,৮ 
ভুলগুলো সব লওরে বাছা বাছা”-_-পর্য্স্ত ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে। 

বাঙ্গালি হিন্দু-মৌসলমানগণ চারি.বেদ চৌদ্দ শাস্ত্রের নাম গুনিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু চতুর্দশ বেদের এমন মধুর সন্মিলনের বিরাট দৃশ্ত কখন চক্ষে 
দেখিয়াছেন কি? আমাদের পরম সৌভাগ্য, তাই আমরা চক্মচক্ষে 
এমন মধুর দৃশ দেখিয়া নয়ন-মন সার্থক করিতে পারিলাম! কিন্তু বড়ই 
আপসোস যে, ইহার গুণ প্রকাশের উপযুক্ত ভাষা খু'জিয়। পাইলাম না । 

উপরে কেবলমাত্র প্রাইমারি রীডারখানার বিবরণ দেওয়া গেল। 
কেহ যেন মনে না করেন ষে, ইহাতেই নিমন-প্রাথমিক শিক্ষার পরিসমান্তি ; 
কারণ উহা ছাড়া গণিত শিক্ষা আছে, বক্তু তা শিক্ষা আছে, সঙ্গীত শিক্ষা 
আছে, যাত্রাদলের ছড়া শিক্ষা আছে, বীর হইবার জন্য ব্যায়াম ও কুস্তি 
শিক্ষা আছে এবং ভারত উদ্ধারের জন্ত দেশী “কসরত? শিক্ষা আছে! 
আর আছে সেই সঙ্গে একটু একটু বাবুয়ানা! সরল গ্রাম্য-জীবনের উপর 
অল্প একটু আতৃম্বরূর্ণ বিলাসিতা !! 

কিন্ত দুর্ভাগ্য বা সৌভাগ্যবশতঃ এই অভিনবোন্নত শিক্ষালোক স্বীয় 
গৌরবদীন্তি বিকাশের পূর্বেই আবুল ফজল ও তাহার সহপাঠিগণ মাঁইনর 
ছাত্রবৃত্তি শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন । 
আবুল ফজল মাসিক চারি টাকা সরকারি বৃত্তি পাইয়া জনৈক দূরসম্পককীয় 
আত্মীয়ের বাড়ীতে অবস্থানপৃর্বক একটা গ্রাম্য এপ্টান্স স্কুলে ভর্তি হইয়া 
পড়িতে থাকেন। তীয় সহপাঠী বাবু সতীঃচন্দ্র রায় ফরিদপুর-জেলা" 
স্কুলে ভণ্তি হন। আবুল ফজলের গ্রাম্য স্কুলে ভর্তি হওয়ার একমাত্র 
কারণ অর্থাভাব। ফরিদপুর জেলার ছাত্রাবাসের ব্যয় সংকুলান বর্তমানে 
তাহার পক্ষে কষ্টকর। -- 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
লস 


পরিণয়-প্রস্তাব ! 


উন্নতির উতৎকট উত্তেজনায় উল্লাসিত- উচ্ছল শিক্ষা-বিভাগের 
ধুরদ্ধরগণের বিকট ব্যবস্থায় মাইনর স্কুল উঠিয়া গেলেও, মৌলবী 
রফিউদ্দিন সাহেব আলিনগর ত্যাগ করিতে পারিলেন না। কারণ 
সকলের অন্থরোধে তিনি আলিনগরেই একটা “মকতুব” খুলিতে বাধ্য 
হইলেন। বিশেষতঃ জেলোর ডেপুটা ইন্স্পেক্টর সাহেবের চেষ্টায় 
কর্তৃপক্ষের সুনজরের গুণে মৌলবী সাহেবের বালিকা-স্কুলের সাহায্যও 
কিঞ্চিৎ বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। 

বড় মিএা সাহেবের কন্ত। আজিজা মৌলবী সাহেবের নিকট অধায়ন- 
পূর্বক ক্রমশঃ উচ্চ-প্রাথমিক ও মধ্যবাঙ্গলা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণা হইয়া তিন চারিটা বিশেষ পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করিয়া আরও কর়েকটী বালিকা নিক্-প্রাথমিক ও উচ্চ- 
প্রাথমিক পরাক্ষাপ্ উত্তীর্ণা হইলেন । বলা বাহুলা, সদরের প্রবীণ ডেপুটী 
ইন্স্পেক্টর সাহেব স্বয়ং ছাত্রীগণের বাটাতে আসিয়া! তাহাদের পরীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

আজিজার পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ কয়েকখানি সামক্সিক সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হওয়ায় কতকগুলি উদীয়মান বুবকের চিন্ত-কাননে আকাজ্ার 
কুস্তুম-কলি ফুটিয়া উঠিল। তন্মধ্যে কেহ কেহ অভিভাবকগণের বিনা 
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হইয়া পত্র লিখিলেন ; কেহ মাসিকপত্রে প্রকাশিত স্বরচিত গদ্য বা পদ্য 
প্রবন্ধবিশেষের উল্লেখ করিয়া_-কেহ বহুদিন পূর্বে কোন সভায় একটা 
গান গাহিয়া বা প্রবন্ধ পড়িয়া কিংবা বক্তৃতা করিয়া করতালি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেধ করিয়া বিবাহার্থে পত্র লিখিলেন ; কেহ 
লজ্জাবশে সরাপরী পত্র না লিখিঙ্ক। সপ্ধন্ধ উ্থাপনের জন্ত কোন বন্ধু- 
বিশেষকে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। ফল কথ! বিদুধী বালিকার 
পাণিগ্রহণার্থে কেহই স্বীয় বিদ্যার পরিচন্ দিতে ক্রটী করিলেন না? 
আবার কেহ কেহ আজি্জাকে বিবাহ করিয়া! কিরূপে এ্টান্স পড়াইবেন, 
তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন) কেহ ব্রাঙ্গিকা' ভগিনীগণের 
অধ্যযনাগার বেখুন কলেজের অনুকরণে মোসলমান বালিকাগণের সুশিক্ষার 
জন্য একটী পর্দা কলেজের কল্পনা আটিতে লাগিলেন; কেহবা আজিজার 
জন্য সমস্ত তাল ভাল গ্রন্থকারের বাঙ্গল পুস্তক ক্রয্প করিবার জন্য নাস্তা 
খাওয়ার পরনস। কাটিতে লাগিলেন। ইহার মধ্যে কেহ কেহ এমনও 
ছিলেন যে, "স্বামি-সত্রীর কথোপকথন”, পবাসর শিক্ষা” ও প্যুবতী-জীবন” 
প্রভৃতি পুস্তকগুলি একেবারে কিনিয়াই ফেলিলেন ! কিন্ত বিধাতৃ-বিধাঁনে 
সকলের আশানলেই অপুর্ণতার অতৃপ্তি-বারি বর্ষিত হইয়া! বালিকার 
জীবনআ্রোত অন্ত পথে প্রবাহিত হইল । 

একদা মধ্যাহ্রকালীন আহার সমাপনান্তে বড় মিএগ গিফ়ানুদ্দিন সাহেব 
একখানি তক্তপোষের উপর শয়ন করিস বিশ্রাম করিতেছেন। আজিজার 
মাতা নীচে বসিয়া স্বামীর জন্য পান প্রস্তুত করিতেছেন এবং আজিজা 
পার্খে দণ্তাস্বমানা হইন্না তালপত্রের পাখা দ্বারা পিতাকে বাতাস দিতে- 
ছেন। বড় মিএা সাহেব স্েহপূর্স্বরে হান্তমুখে কন্যাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন,_-“দাও মা, একটু ভাল করিয়া বাতাস দাও ১ এর পরে শ্বশুর- 
অী্ঞালি পাসটাল ত আব আমার কথা মান থাকিব না।” 


৩৫ পল্লীসংলার সংসার 


আজিজার মাতা হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_-“বেশ, তখন যদি বাতাস 
দেওয়ার কথা আজিজার মনে না থাকে, তবে আজিজার শীশুড়ীকে 
আনিয়া বাতাস খাইলেই হইবে ।৮ 

বড় মিএম সাহেব প্রেমময়ী স্ত্রীর উপর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ? 
লজ্জায় আজিজার মুখখানি লাল হইপা গেল। এমন সময়ে জমনী কন্ার 
হস্ত হইতে পাখা লইয়া নিজে বাতাস লইতে থাকায়, আজিজা ধীরে ধীরে 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া বিমাত। দেলজানের গৃহে চলিয়া গেলেন । 

আজিজার মাতা স্বামীর মুখে পান দিয়া বাতাস করিতে করিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ সকালে কাছারী-বাড়ীতে কিসের গোলমাল 
গুন্লাম ?” 

বড় মিঞা। ভাল কথা, মেয়ের বিবাহের জন্ত ঘটক আসিয়াছিল। " 
আমি বলি,এখন আজিজার বিবাহ দেওয়া যাক। কতকগুলি ভাল ভাল 
সম্বন্ধ আসিয়াছে । তুমি কি বল? 

আঃ মাতা । আপনার ইচ্ছা হয দিন; আমার তাহাতে আপত্তি কি? 

বড় মিঞা । তোমার মত অন্ুসারেইত এতদিন বিবাহ দেওয়া হন্ব 
নাই। কারণ তুমি ত সর্বদাই বল যে, মেয়েদিগকে একটু বড় করিয়া 
বিবাহ দেওয়াই ভাল। 

আঃ মাতা। মে কেবল আমার কথা নহে। আমি বাবাজানের 
কাছেই এরূপ শুনেছি। তিনি জীবিতকালে প্রায় সকলকেই উপদেশ. 
স্বরূপ বলিতেন, “কেতাবে বিবাহ সম্বন্ধে বে সমস্ত বিধান আছে, তন্বারা 
মেয়েদিগকে একটু বড় করিয়া ধর্ম ও রীতি-নীতি শিক্ষা প্রদানান্তর বিবাহ 
দেওয়াই উত্তম বলিম্না অনুমিত হয় ।৮ এই কথা বলিতে বলিতে মৃত্ত 
পিতার ব্নেহময় সৌমামৃত্তি মনে হইয়া! আজিজার মাতার চক্ষদ্বয় অশ্রুভারা- 
ক্রান্ত হইয়া! উঠিল। 


পল্লী-সংসার ৩৬ 


বড় মিঞ11 (কিঞ্চিং ব্যথিত স্বরে) সত্যিই তীর মত লোক আর 
হয়না। আমি কত মুন্ণী মৌলবী দেখিয্লাছি,__কিন্তু তেমন উদার, 
তেমন দেলদরিয়া, তেমন নিঃস্বার্থ আমি আর কেউকে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। আমাদের এই যে বালিকা স্কুল, ইহা ত আজিজার পড়ার 
জন্ত তিনিই স্থাপন করিরাছিলেন। তারপর আমার ত আগে মেয়েমানুষের 
লেখাপড়ার কথা শুন্লেই কেমন কেমন লাগ্ত। কিন্ত তোমাকে দেখে 
আমার সে ভ্রম দূর হয়। যা হউক, আমার বিশ্বাস, এখন আজিজার 
বিবাহের বয়স হইয়াছে । আর খোদার ফজলে আব্বিজা আমার অনেকের 
পুত্রের চেয়েও ভাল লেখাপড়া! শিখেছে । বিশেষতঃ এখন মেয়ের বিবাহ 
না দিলে লোকে পাঁচ কথা বলিতে পাঁরে। সকালে এক বেটা ঘটক 
অরূপ একটা কথা বলিয়াছিল; তা বেটাকে চৌদ্দপুরুষ ঝাড়িয়া আচ্ছা 
করিয়! শুনাইয়া দিয়াছিলাম 

আঃ মাতা । ও! সেইজন্য বুঝি গোলযোগ শুনেছিলাম? আচ্ছা 
মানুষের কথা মানুষের মুখেই থাকে 7 ওতে ত কারও ব্ড় কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি 
হয় না। আমি ভাবছিলাম, কোথাকার রাগ কোথায় গড়াইয়া পড়ছে । 

বড় মিঞা । আচ্ছা, তুমি বরাবরই আমার রাগের কথা বল; কিন্ত 
আমি কখনও ত তোমার সাতে রাগ করি নাই। 

আঃ মাতা । আমার সাতে রাগ করা বরং ভাল; কিন্তু রাগ হইলেই 
যে বাড়ীময় সকলের সহিত রাগ করা-_রাগের চোটে থালা-ঘটা-বাঁটা 
ভাঙ্গা-_ঘরের বেড়া কাটা__এসব অনার মৌটেই ভাল বোধ হয় না। 

বড় মিঞা । (সহীন্তে ) ওটা আমাদের স্বভাব । 

আঃ মাতা । ও স্বভাবট না থাকলেই ভাল হয়। 

বড় মিঞা । পে ষা হর পরে দেখা বাবে; কিন্তু আমার কথার কি ? 
পখন আজিজার বিবাহ দিতি আমার বডই উচ্চা হয়। 
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আঃ মাতা । বেশ দিন্‌, আমি রাজি আছি; তবে একটা কথা। 

বড় মিঞা | কি কথা, বলই না। 

আঃ মাতা । মিঞাবাড়ীর আবুল ফজল ছেলেটা খুব ভাল। তান 
সহিত আজিজার বিবাহ দিলে কেমন হয়? 

বড় মিঞ্া। (একটু চিন্তা করিয়া) সে মন্দ হয় না? ছেলেটা খুব 
ভাল; তবে অবস্থা তত ভাল নয়। 


আঃ মাতা । তাত জানিই; আপনি কি কেবল টাকা দেখিয়া 
মেয়ের বিবাহ দিবেন ? 


বড় মিঞা । না কেবল তাই নহে, আরও কথা আছে। মিঞাঁদের 
কিছুনা থাকৃলেও অহঙ্কার কমে নাই। (কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া ) 
আবুল ফজলের ফুফুর সহিত একবার আমার বিবাহের কথা হইয়াছিল, 
কিন্ত কিছুতেই উহার! সম্মত হয় নাই। 

আঃ মাতা । আমি তা” শুনেছি; সম্ভব এখন আর মে আপত্তি 
উঠবে না এবং আমি আবুল ফজলের পিতাকে খবর দিয়৷ বললে তিনি 
কখনই অস্বীকার কর্তে পার্বেন না। কিন্তু এ কাজ আপনার ভাল 
বোধ হয় কিনা? 

বড় মিঞা । এ কাজ হইলে আমি খুব সুখী হইব) এমন 
কি, মিএগপাড়ার় আমার যে কুড়ি বিঘ! খামার জমির জোত 
আছে, তাহা আমি মেয্নেজামাইকে যৌতুক দিতেও সম্মত আছি; 
আর তা ছাড়া আবুল ফজলেন্ত সমস্ত পড়ার খরচ আমি 
দিব। 

আজি্জার মাত! খুব সন্তুষ্ট হইলেন । এমন সময়ে দেলজাঁন অলঙ্কার- 
ধ্বনির সহিত গৃহে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মেয়ের বিয়ার 
কথা হচ্ছে নাকি 795 
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বড় মিএ। হ্যাগো, আর কি করি) নিজে এখন বুড়া-হুড়া হয়েছি 3 
কাজেই জওয়ান দেখে জামাই এনে দিচ্ছি; আর চিন্তা নাই *। 

আ: মাতা । ছিঃ, আর কি কথা নাই ? যেখানে মাতা-পুত্রের সম্বন্ধ, 
সেখানে এরূপ উপহাস করা ঘোর পাপজনক। 

দেলজান। আনার সাতে অত ঠাট্টা কেন? আমি না হয় পুছ নাই 
কর্লাম। ্ 
আঃ মাতা । সে কিভগ্রি! তোমাদের মেয়ে; তোমরা জিজ্ঞেদ্‌ 
কর্বে নাত কে কর্বে? 

দেলজান। না আমার আবার মেয়ে কিসের ; যাদের মেয়ে তাদের 
মাছে, আমার কি? 

বড় মিঞা । ছোট লোকের মুখের কথাই আলাদা; বলি এক, বুঝে 
আর! 

“বেশ, আম্রাত ছোট লোক আছিই ; আম্রা কেউর বড় লোকের 
সাতে জোড়া দিতে চাই না” বলিয়াই দেলজান ক্রতপদে বাহিরে গিয়া 
উচৈঃস্বরে বলিলেন__“আজিজা! ! মতিকে আমার কাছে দেও; তোমরা 
বাপু ছোট লৌকের কাছে এস কেন ?” 

মতিওর রহমান দেলজানের পঞ্চমবর্ষীর পুত্রের নাম । তাহাকে সাধা- 
বণতঃ মতি বলিয়া ডাক! হইত । 

বড় মিঞার চ্ষুদ্ব্র জলিয়া উঠিল; তাহার মুখে রোষ-ভাব স্পষ্ট 
পরিলক্ষিত হইল) কিন্ত আজিজার মাতা নানা, কথার তাহাকে শান্ত 


্* এই শ্রেণীর বরং ইহা হইতেও ঘোর আপত্তিকর অরীল ঠাষ্টা, বিদ্র্প, উপহাস ও 
রহঙ্তালাপ সমাজে বহুল প্রচলিত আছে। সমাজের সকল স্তরেই এ গুলি চলিত দেখা 
যায়; কিন্তু এ গুলি ঘোর দোষাবহ ও পাপজনক। সমাজের পঙ্গে এ গুলি সর্ব- 
প্রত্তে বর্জন কর|। উচিত । হৃখের বিষয়, হশিক্ষিত সমাজ ক্রমশঃ এ সম্বন্ধে হুরুচির 
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করিয়া রাখিলেন। কারণ তিনি জানিতেন যে, এইরূপ সামান্ত ছুতা 
নাতা লইয়াই অনেক সময়ে দেলজানের উপর- স্থামি-কর্তৃক জ্ী-শাদনের 
প্রাচীন আইন জারী হইয়া থাকে। 
_ ইহার কয়েকদিন পরে আফতাব-উদ্দিন মিএগকে সংবাদ দিয়া আবুল 
সজলের সহিত আঙ্িজার বিবাহের প্রস্তাব করায় তিনি সানন্দে সম্মতি 
গ্রদীন করিলেন। অর্থের নিকট কৌলীন্য নত-মন্তকে পরাজয় স্বীকার 
করিল। 

আঁবুল ফজল এই সময়ে এন্ট্যান্স প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন । 
কথা হইল, পরীক্ষা-অস্তে বিবাহ-কার্্য সম্পন্ন করিয়া তাহাকে পড়িবান্স 
জন্য কলিকাতায় পাঠান হইবে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সবি 
আদর্শ মৌলবী । 


ফুলকুচা-নিবাসী মৌলবী এরফান আলি সাহেব একজন প্রবীণ সমাজ- 
হিতৈথী, স্থশিক্ষিত ও মহত্হদয় ব্যক্তি ছিলেন। সাধারণ মৌলবী সাহেব- 
দিগের কার্যকলাপের সহিত তীহার কার্যকলাপের গুরুতর পার্থক্য 
পরিলক্ষিত হইত। তিনি কেবলমাত্র শিষ্যবাড়ী গমনপূর্বক “মৌলুদ+ * 
গড়িয়া বা নজর লইয়াই আপনার কর্তব্য সম্পন্ন করিতেম না । তদীয় 
শিষ্য-শিষ্যাগণের প্রায় সকলকেই তিনি সবস্বে ধর্মশিক্ষা প্রদান করিতেন। 
ক্টাহার বন্কৃতাগুলিও সাধারণ মৌলবী সাহেবদিগের বক্তৃতা হইতে 
'্বতন্্ রকমের ছিল। সে বক্তৃতায় কেবল মাত্র “নামাজ পড়িলে ব৷ 
“রোজা” ব্রত পালন করিলেই তাহার জন্য অনন্ত স্ৃখ-সম্তারপরিপুর্ণ 
অফুরন্ত বিলাস-লীলা-নিকেতন স্বর্ণের দ্বার উন্মুক্ত করা হইত না) কিংবা 
কেহ ইসলামের আদিষ্ট বা অনুমোদিত ছুই একটা বাহিক অনুষানে 
শিথিলতা প্রকাশ করিলেই তাহাকে কল্পনাতীত শাস্তির ভীষণ আধার ও 
অনন্ত ছুর্গতির উত্স নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা প্রদত্ত হইত না। কিংবা 
নামাজ পড়িলেই “মোমেন* হইবে এবং ইংরাজি শিখিলেই কাফের হইবে 
একপ অস্বাভাবিক উক্তি ভ্রমেও তাহার মুখে উচ্চারিত হইত না। তিনি 
সকলকেই স্সেহপূর্ণস্বরে ইস্লামের প্রকৃত আদর্শের দ্রিকে আকর্ষণ করি- 
তেন; সকলকেই ইস্লামের মূল উদ্দেস্ঠ গুলি বুঝাইতে চট করিতেন ১ 





₹ হজরত মোহাম্মদের জন্মবিবরণী পাঠ, ও জীবনী আলোচনা । 


ছি 
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সকলের হৃদয়েই ইস্লামের সমুজ্জল সারগ্বরূপ একতা, সাম্য, মৈত্রী ও 
বিশ্প্রেম: গ্রভৃতি মহদ্ভাবগুলি পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা পাইতেন এবং 
সকলকেই ইদ্লামের পবিত্র আচীরানুষ্ঠান পালনে তৎপর হইতে উপদেশ 
দিতেন। তিনি জলদগন্তীরম্বরে বলিতেন, “ইস্লামের সাধারণ ও 
সামাজিক অর্থ "শান্তি, কিন্তু ইহার প্ররুত অর্থ “মহান্‌ আল্লার উদ্দেশ্তে 
আত্মসমর্পণ” । 

বিচক্ষণ মৌলবী সাহেব বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, কেবল ধর্ধরশিক্ষার 
উপর নির্ভর করিয়া অধঃপতিত মোসলমান সমীজ আপন অস্তিত্ব রক্ষা 
ফরিতে সমর্থ হইবে না; তবে ধর্ম্শিক্ষাকে প্রধান অবলম্বনস্থরূপ গ্রহণ 
করিয়া তৎসহ যাবতীয় ব্যবহারিক বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিলেই তাহাদের 
উন্নতি সহজ ও সম্ভবপর হইন়া দাড়াইবে। মৌলবী সাহেব আরও বুঝিয়া- 
ছিলেন বে, বিজ্ঞানের প্রভাবে মোদলমানের দি্থিজয়ী অশ্ঈগতি শিথিল 
হইয়াছে, তাহাদের বিশ্বত্রাস প্রদীপ্ত তরবারি নিশ্রভ হইয়াছে, এবং 
তাহাদের বীরবাহ্ু চিরতরে ভগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। স্তরাং 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান বা শিক্ষা-দীক্ষাকে প্রত্যাধ্যান করিলে তাহাদের 
কল্যাণ হইবে না,_তীহাদের লুপ্তগৌরব ফিরিবে না। পক্ষান্তরে বিজ্ঞান 
আয়ত্ত করিতে হইলে বর্তমান জ্ঞান-বজ্ঞানোন্নত ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
করাই সমীচীন। এই সমস্ত কারণে মৌলবী সাহেব ব্লিতেন, বর্তমান 
সময়ে রাঁজভাষা ইংরাজী শিক্ষা কর! মোসলমানগণের জন্য “ওয়াজেব? * 
কাধ্যের মধ্যে পরিগণিত। এই বিষয় লইরা মৌলবী এরফান আলি 
সাহেবের সহিত জনৈক ধর্পরার়ণ বিখ্যাত মৌলবীর যে প্রকাশ্য বাদ- 
প্রতিবাদ হইয়াছিল, আমরা নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম সম্কলন করিয়া 
দিলাম। প্রতিপক্ষ মৌলবী সাহেব এক বহুজনপুর্ণ সভার মধ্যে মৌলবী 


৭ রাস 





পল্লী-সংসার ৪২ 
ল্লী-সংসার 


এরফান আলি সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া! বলিরাছিলেন, "মৌলবী সাহেব! 
ইংরাজী শিক্ষা করা “ওয়াজেব, এ অভিনব বিধান আপনি কোথায় 
পাইলেন? পূর্ববর্তী ধরশান্তজ্রগণ ত ইংরাজি শিখিলে “কাফের' হইবে, 
এইরূপ বিধানই প্রদান করিয়াছিলেন 1 

মৌঃ এরফান আলি। জোনাব! আপনি ত একজন প্রসিদ্ধ আলেম ) 
আপনিই বলুন-_-ইংরাজি শিখিলে কাফের হইবে” এ বিধান পূর্বোক্ত 
শ্রদ্ধের আলেমগণ €োথা হইতে দিয্লাছিলেন ? 

প্রতিপক্ষ মৌঃ। সম্ভবতঃ ইহা “কেয়াস* (আনুমানিক সিদ্ধান্ত )। 

মৌঃ এঃ আলি । বেশ কথা ; আপনি তা হইলে “এজ্মা” ও €কেয়াস+* 
সিদ্ধ হওয়া স্বীকার করেন? 

প্রঃ মৌঃ। হা,তা করি বৈ কি; আমি “মজহাব-অবলম্ী + ও 
মোকাল্লেদ +। 

মৌঃ এঃ। তবে আপনার সহিত আমার মতভেদ হইবার আশঙ্কা নাই। 
আপনি কি পূর্বোক্ত কাফের হওয়ার বিধান ঠিক হইয়াছিল বলেন? 

প্রঃ মৌঃ। বোধ হয়, ইস্লাম ধর্টের পবিত্রতা রক্ষা করার জন্ত 
তখন এরূপ বিধান দেওয়ার আবশ্যক হইয়াছিল। কারণ ইংরাজী শিক্ষার 
প্রভাবে মোসলমান সমাজের পক্ষেও তৎকালীন হিন্দু সমাজের ন্তাঁয় 
উচ্ছঙ্ঘল ও ধর্মহীন হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা ছিল । 

মৌঃ এ । মৌলবী সাহেব! আমি তা স্বীকার করি না। হিন্দুসমাজ 
তখন অন্থ্যদয়-প্রয়াসী ; তাহাদের জীবনীশক্তি তখন প্রবল; তাই ধর্ম বা 





“. এজআ-_সব্ববাদিসন্মত সিদ্ধান্ত । কেয়াদ__ আনুমানিক সিদ্ধান্ত 

+ জগতের স্ত্রী মৌসলমানগণ যে চারিটী সম্প্রদাঁয়ে বিভক্ত, তাঁহাকে “মজহাব", 
বলে। 

+ মোকালেদ-_পুৰ্ববর্ভী ধর্দশান্তজ্ঞ মহা স্বাগণের মতানুনরণকারী। 


হও পল্লী-সংসার 
89845948 


সামাজিক অনুশাসন তাহাদের গতি রুদ্ধ করিতে জমর্থ হয় নাই। 
তাহার ধর্ম-বিধানকে হেলায় উপেক্ষা করিয়া--সামাঁজিক শাসন-শৃঙ্খল 
মবলে চূর্ণ করিরা আপনাদের অভীষ্ট সাধন করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে 
অধঃপতন-পথে প্রধাবিত মোনলমান সমাজ তখন সবেমাত্র রাজ্যহারা 
হইয়াছে; তাহার উপর আবার জাতীয় ভাষা হারাইবার আশঙ্কার তাহারা 
ভীত হইয়া পড়িলেন) বিশেষতঃ তাহাদের জীবনীশক্তিও তখন অতি 
দুর্বল; তাই অতি সহজেই তাহারা আমাদের বিধান-শৃঙ্খলে আবন্ধ 
হইয়া কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া বসিয়াছিলেন। কিন্ত এখন সমাজের 
জীবনীশক্তি সতেজ পরিলক্ষিত হইতেছে । অতএব এখনও যদি আমর! 
মামাজিক শাসনরজ্জু শ্লধ না করি, তবে তাহারা সহজেই উহ! ছিন্ন করিয়া, 
আমাদের প্রভাব চূর্ণ করিয়া আপনাদের পথ ঘুক্ত করিয়া লইবেন। 
কারণ শক্তিমান সমাজকে বাধা দিলে সে সমাজ বিদ্রোহী হইবেই। এ 
বিদ্রোহ ইতিপূর্বেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ! কথাবার্তীয় শ্রদ্ধেয় মৌলবী 
সাহেবগণকে “কাঠ মোল্লা” বলিয়া উপহাস এবং ইংরাজিশিক্ষিত যুবক- 
গণের “মোল্লা-সংহার কাব্য” প্রণয়ন করাই উহার স্পষ্ট উন্মেষ; এখন 
কেবল রীতিমত বিকাশ হইতে বাকী। 

প্রঃ মৌঃ। ধর্মের অনুশাসন ছিন্ন করিয়া! সমাজের কি কল্যাণ হইতে 
পারে? বিদ্রোহের ফল হিন্দু সমাজে কি ভাল হইয়াছে? লাভের মধ্যে 
হিন্দু সাজের বিশাল তরুমূলে কতকগুলি অহিন্দুশাখা বিকশিত হইয়াছে। 
মোসলমান সমাজে এরূপ হইলে কি ভাল হইত? [ও 

মৌঃ এঃ | নিতান্ত মন্দ হইত এরূপ বলা যায় না; কারণ বহু 
বিশৃঙ্খল ও বিভিন্ন ধর্ম-মতের উপর স্থাপিত-__বহু বিরুদ্ধমতযুক্ত অধিক 
সংখ্যক ধর্মশাস্ত্রের উপর নির্ভরশীল--বস্থ শাখা-প্রশাথা-বিশিষ্ট ও বহু ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী পৌতজিক হিলগগণর পক্ষে চতর্বাইবেল-অবলম্বী, ত্রিতবাদী, 





পল্লী-সংসার ৪8৪ 


একাকার-( অনাচার ) প্রিক় শ্রীষ্টানগণের সংস্পর্শে ও সহবাসে স্বীয় ধর্মমত 
অবিকৃত রাখ! এক প্রকার অসম্ভব! কিন্তু একেশ্বরবাদী,_এক কোরান 
অবলম্বী__সাম্য-মৈত্রীর প্রত্রবণস্বরূপ ইস্লাম ধর্্মাবলম্বীর পক্ষে ওপ 
ক্ষেত্রে অয়যুক্ত হওয়াই স্বাভাবিক । আর তাহা না হইলেও ক্ষতি ছিল না) 
কারণ প্রত্যেক বিষয়েই প্রতিক্রিয়া আছে। হিন্দু সমাজের প্রাথমিক 
যুগের কতকগুলি যুবক স্বেচ্ছাচারের পথে ধাবিত হইয়াছিল সত্য; 
কিন্তু তৎপর সহত্র সহস্র যুবক ধর্মে স্থির থাকিয়া স্ব স্ব কর্তব্য কর্ম 
সম্পাদন করিতেছেন ; এমন কি, যে কঠোরতার জন্য আপনারা এত চেষ্টা 
করিতেছেন, সেই কঠোরতা (বনাম গৌড়ামী) আজ কাল হিন্দুদের 
বেলাত-ফেরত দলের মধ্যে পর্য্যন্ত আত্মপ্রকাশ করিতেছে । স্ৃতরাং 
আমার বিশ্বাস, তখন মোসলমান সমাজ এ বাধাটী না পাইলে ভারতে লক্ষ 
লক্ষ মোসলমান নামধারী অমুসলমানের মধ্যে অন্ততঃ সহঙ্র সহ 
প্রকৃত মোসলমান দেখা যাইত এবং একত্র পাশাপাশি বাস করিয়া মোসল- 
মান হিন্দুর শত বৎসর পশ্চাতে পড়িত না। 

প্রঃ মৌঃ। কেবল এই জন্যই কি আপনি ইংরাজি শিক্ষার অভিনব 
বিধান দিতেছেন, না উহার অন্য কোন ভিত্তি আছে? 

মৌঃ এঃ। যদি ধর্মসন্বন্বী় কোন ভিস্তি থাকে, তবে আপনি 
নিঃসন্দেহ হইবেন ত? 

প্রমৌঃ। অবশ্য নিঃসন্দেহ বরং সম্তষ্ট হইব । 

মৌঃ এঃ। আচ্ছা, আল্লাতালা কোরান-শরাঁফে * বিষ্কার মহিমা 
কীর্তন করিয়াছেন কি না? 

প্রঃ মৌঃ। অবশ্ত করিয়াছেন । 








». কোরান- _আল্লাহ-তাঁলা কর্তৃক অবতাঁরিত ইসলাসী ধর্মশান্্র । 


৪৫ পল্লী-সংসার 


মৌঃ এ হাদিস-শরিফে*-_“মোদলমান পুরুষ ও ্ত্রীলোকগণের 
পক্ষে বিদ্কা শিক্ষা কর! “ফরজশ্__অপরিহার্ধ্য কর্তৃব্য-_বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে কি না? 

প্রঃ মৌঃ। হইয়াছে বটে,কিন্ত সে ধরশস্নধীয বিদ্ধা শিক্ষা করার জন্য । 

মৌঃ এঃ ॥ উহা ভাষ্যকার বিশেষের কথা । 

প্রঃ মৌঃ। ভাষ্যকারের কথ। কি গ্রাহ্‌ নহে? 

মৌঃ এঃ। হা, গ্রাহথ বটে, কিন্ত হাদিস বলবৎ । 

প্রঃ মৌঃ। বৈদেশিক ওবিধন্মীর ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে কি হাদিস আছে? 

মৌঃ এঃ। হা, আছে। হজরত মোহান্মদ (সঃ) বলিয়াছেন ; 
“তোমরা বিদ্যা শিক্ষার জন্য চীনদেশে গমন কর।” 

প্রঃ মৌঃ | হা, বলিয়াছেন বটে। 

মৌঃ এঃ। আচ্ছা বলুন,_হজরত কি ধর্ম ও আরবি ভাষা শিক্ষার 
জন্ত মোসলমানদিগকে চীনদেশে গমন করিতে আদেশ করিয়াছেন? 

প্রঃ মৌঃ। সম্ভব নহে; আপনি এক্ষেত্রে কি বলিতে চান? 

মৌঃ এঃ। মৌলবী সাহেব! সম্ভব নহে কি, অসম্ভব ! মোসলমান- 
দিগকে বর্শা কিংবা আরবি ভাষা শিক্ষার জন্য চীনদেশে গমন করিতে বল! 
সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । তৎকালে এসিয়ার মধ্যে চীনের শিল্প-বিজ্ঞান অতি 
প্রসিদ্ধ ছিল। হজরত বরং এই প্রবচন দ্বারা চীনের শিল্প-বিজ্ঞান ও 
চীনের ভাবা শিক্ষারই আদেশ দিয়াছেন । এক্ষণে বলুন, ইহা দ্বারা কি 
বৈদেশিক ভাষা ও বৈদেশিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা করা মোসলমানের পক্ষে 
অনুকূল বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে না? তার পর, হজরত স্বয়ং 
মহাত্মা জয়েদকে বৈদেশিক ভাষা শিক্ষা দিয়াছিলেন, সে কথা কে না জানে? 











* হাদিন_হজরত মোহাম্মদের (সঃ) এর ক্রিম্াকলাপ, আদেশ-উপদেশ ও 
বিধি-নিষেধ প্রভৃতি । 


পল্লী-সংসার ৪৬ 


প্রতিপক্ষ মৌলবী সাহেব নীরব হইলেন। সভা! হইতে মোপলমান- 
গণের উল্লাসপূর্ণ বিরাট “মারহাবা” ধ্বনি গগন-পবন প্রকম্পিত করিয়া 
মৌলবী সাহেবের জর বোষণ। করিল। অনন্তর মৌলবী এরফান আলি 
সাহেব প্রতিপক্ষ মৌলবী সাহেবের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ; 
প্রতিপক্ষ মৌলবী সাহেব মৌলবী এরফান আলি সাহেবকে গাঁড় আলিঙ্গন 
করিয়া বলিলেন _“আমি আপনার নিকট খণী;_-আমর! কদীপি এরূপ 
চিন্তা করি নাই 1” 

মৌলবী এরফানআাণি সাহেবের জীবনের অন্যতম মহৎ উদ্দোশ্ত 
ছিল__সঘাজে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার | তিনি বিশেবরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন 
যে, সাংসারিক জীবনে স্বামি-্ত্রীর মধ্যে পরস্পরের উপর পরস্পরের 
প্রভাব বিশেষরূপে প্রতিকপিত হয়। এ ক্ষেত্রে পুরুষগণ শিক্ষান্থ যতই 
উন্নতিলাভ করুক, ভ্ত্রীলোকেরা! অশিক্ষিত ও অনুন্নত থাকিলে তাহার 
প্রভাব পুরুষগণের উপর প্রতিফণিত হইবেই ; স্থতরাং তাহারা কিছুতেই 
সর্ধাণীন সুন্মর উন্নতি ও পরিপূর্ণতা লাভ করিতে পারিবেন ন!। অন্ুদার 
সন্ধীর্ণ হৃদয় ভ্ত্রীর স্বামী মহৎ ও উদার অন্তঃকরণ-বিশিষ্ট হইলেও 
তাহার দ্বারা তছুপযোগী কার্যের আশা করা যায় না। এ অবস্থায় 
স্্রীলোকদিগকে শিক্ষা দেওরা সমাজের অবপ্ত কর্তব্য । কিন্তু সে শিক্ষা 
কিনূপ ধরণের হওয়! উচিত, তাহাও মৌলবী সাহেব চিন্তা করিয়াছিলেন । 
তিনি নিশ্চয় বুঝিয়্াছিলেন যে, আড়ত্বরপূর্ণ, ধর্ম-মংঅবশূন্ত, ইউরোপীয় 
নাস্তিক শিক্ষার কুহকে যুবকগণের মতি-গতি প্রথমত: কতকটা সেই 
দিকে গড়াইবেই। পক্ষান্তরে স্ত্রী-দমাজেও যদি আবার ওই আদর্শে 
শিক্ষা দেওয়া হয়, তবে নাস্তিকতার সহিত বিলাস-লীলা-মিশ্রিত যে আগুন 
প্রজ্বলিত হইবে, তাহাতে ধর্ম ও সমাজ উভয়ই ভস্মীভূত হইবে। কিন্ত 
রমণীগণকে যদি পবিত্র ধশ্মভাবপূর্ণ ইস্লামী শিক্ষায় শিক্ষিত করা যায়, 
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তবে সাংসারিক জীবনে উহার প্রভাব পুরুষসমাজে অবশ্ঠই বিস্তার লাভ 
করিবে এবং ইহার দ্বারাই সমাজের কল্যাণ হওয়া সম্ভব। তিনি এই 
ধারণার বশীভূত হইয়া স্বীয় কন্তাগণকে যেরূপ শিক্ষা দিয়াছিলেন, অন্ঠান্ 
মোসলমান বালিকাগণের শিক্ষার জন্যও সেইরূপ কতিপয় বালিকা স্কুল 
স্থাপন করিয়াছিলেন | 

মৌলবী সাহেব ইহাও লক্ষ্য করিয্লাছিলেন যে, হিন্দুসমাজের ন্তাক্ষ 
জাতিভেদপ্রথা ক্রমশঃ মোসুলেম-সমাজে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 
পরিশ্রমশীল সাধারণ সমাজ উন্নতির জন্য একাধিকবার মস্তকোতোলন 
করিতেছে; কিন্তু ব্যবহারিক-জীবনের অনভিজ্ঞতার জন্য তাহাতে সাফল্য 
লাতে সমর্থ হইতেছে না। পক্ষান্তরে কৌলীন্ত-অভিমানী ভদ্রসমাজ নিক্ষল 
অভিমান বশে শ্রমসাধ্য কার্যে নিলিপ্ত থাকিয়া ব্যবহারিক জীবনের 
অভিজ্ঞতা সত্বেও ক্রমশঃ অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত হইতেছেন। 
তিনি উভয় পক্ষের এই ক্রুটী অবধারণে সক্ষম হইয়া উভয় সমাদের 
গুণটুকু উতর সমাজের কাজে লাগাইবার উদ্দেশ্তে পরস্পরের মধ 
অবাধ বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপনের চেষ্টা করেন। স্বীয় কন্াগণের 
বিবাহে তিনি নিজেই ইহার পথ প্রদর্শন করেন। এই শুভ ইচ্ছার 
প্রণোদনেই গিয়ান্দ্দিনের সহিত আব্রিজার মাতার বিবাহ অতি সহজে 
সম্পাদিত হইস্কাছিল। 

মৌলবী-নাহেবের শেষ কার্ধ্য আলিনগরের বালিকা স্কুল স্থাপন করা! 
এই কার্য সম্পন্ন করিবার পরে-_আজিজার জন্মের অষ্টম বৎসরে মৌলবী 
এরফান আলি সাহেব জগতে স্বীয্র মহৎ আদর্শ রাখিক়া__অভাগা মোসল- 
মান সমাজকে কীদাইয়া পৃথিবী হইতে চির বিদাক্ গ্রহণ করিলেন। 
লমাজ-গগনের একটা উজ্ছুল নক্ষত্র চিরতরে খসিয়া পড়িল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


৪2১৯ 


আজিজা 


আজিজার মাতা মৌলবী এরফান আলি সাহেবের কন্ঠা ; সুতরাং 
আদর্শ পিতার আদর্শ কন্যার ন্যায় পিতার সমস্ত গুণই তীহার মধ্যে 
বিদ্কমান ছিল। ধীর শান্ত স্বভাবের সহিত- স্বধর্থ্ে অনুরাগ, পতির 
প্রতি ভক্তি, পরিজনে স্নেহ ও আতম্মীয়-্বজ্জনে গ্রীতি তাহার চরিত্রে 
অতি গাঢ়তাবে জড়িত ছিল। ফলত: বাহিক মনোহারী সৌন্দর্যের 
সহিত স্ত্রীজন-স্ুলভ মাধুর্য ও গুণ-গরিমার তাহাতে অগুযাত্রও অভাব 
ছিল না বরং ত্বাহার অনেক বিষয়েরই প্রাচুর্য ও উৎকর্ষ পরিলক্ষিত 
হইত । 

স্বামীকে সন্তষ্ট রাখিতে--স্বামীর সংসারের শৃঙ্খলা সম্পাদন করিতে ও 
স্বামীর যাবতীয় সুখ-স্বাচ্ছন্দয বৃদ্ধি করিতে তিনি অতিমাত্র আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন । স্বামীকে ভুক্কা্্য হইতে নিবৃত্ত করিয়া সকার্ষ্যে অনুপ্রাণিত 
করিতে তিনি অনেক সময়ে স্বামীর কঠোর স্বভাবের সহিত নীরবে 
সংগ্রাম করিয়াছেন । স্বামীর অনেক অভিমান, অনেক উপদ্রব তিনি 
হাসিমুখে সহ করিয়া পতি-গ্লীতির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন | ইহার 
ফলে বড় মিঞ্জা গিরাস-উদ্দিনের ন্যার কঠোরস্বভাব আদম্য ক্রোধ 
পরাম্ণ ব্যক্তিকেও এই মহীয়সী শ্্ীরত্বের নিকট বিনত হইয়া শাস্ত 
স্বভাব অবলম্বন করিতে হইয়াছে এই পবিভ্রহৃদয়া স্ত্রীর সহবাস- 
গুণেই তিনি ক্রমশ: ধর্মে অনুরক্ত ও সতকার্যে উৎসাহী হইতে পারিয়া- 
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হইতে মুক্ত. হইতে পারিয়াছেন। বড় মিঞ্াসাহেৰ ত্্রী-রত্বের অন 
অন্থুরক্ত হইয়া পড়িয্াছিলেক্্র ষে, কখনও যদি ক্রোধবশে তাহার মতন 
বিরুদ্ধ বা মনঃকষ্টকর কোন কাধ্য করিয়া ফেলিতেন, তবে" ক্রোধ 
উপশম হওয়ার পর মুহুর্তে যে কোন প্রকারেই হউক, স্ত্রীকে সন্তুষ্ট 
করিতে না পারিলে তিনি অন্তরে তৃপ্তি বা প্রাণে শাস্তি অন্ভব করিতে 
পারিতেন না। | 

সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করার বিষয় এই ছিল যে, তিনি বিবাহিত 'জীবনে 
ত্রমেও কখন স্বামীর সহিত প্রকৃত অভিমান বা স্বামীর প্রতি একটাও 
রূঢ় বাক্য গ্রয়োগ করেন নাই। যাহাতে স্বামী হুঃখিত বা অসন্তষ্ট 
হইতে পারেন, তিনি প্রাণান্তেও এরূপ কাধ্য করিতেন না। আলিনগরের 
সত্ী-সমাজে প্রকাশ, “আজিঞ্জার মায়ের মত পনেক-বখত” * জীলোক 
আর হয় না।” পুরুষ মহলে বলাবলি হইত--”এত কালের মধ্যে 
বড় মিএার স্ত্রীর ছায়াও কেহ দেখিতে পারে নাই +1৮ 

আজিজা এইরূপ মায়ের একমাত্র মেয়ে,__ন্সেহ ও আদরের একমাত্র 
আধার; পিতার প্রেমময়ী প্রথমা পত্বীর গর্ভজাত একমাত্র সস্তান। 
যদিও আজিজ ন্নেহ ও আদরের গভীর সরোবরে ভাসমানা হইয়া 


প্রতিপানিতা_ হইয়াছিলেন,পিতার অতিমাত্র প্রশ্রয়ে যদিও অনেক 

শ 'নেক-ব্খত'-_সতীসাধ্বী, পুণ্যবতী, সাগাবতী প্রভৃতি । 

1 মোনলমান রমণীগণের পক্ষে পিতা-ভ্রাত। ও পতি-পুত্র প্রভৃতি ঘনিষ্ঠতর পরিজন 
তিন অন্যান্ত পর পুরুষের দৃষ্টির অন্তরালে-_-পর্দার মধ্যে অবস্থান করা একাস্ত কর্তৃব্য। 
ইহা কোরান-হাদিদ-সশ্মত অপরিহাবা ধর্্মবিধান। এই বিধানানুসারেই মোসলমান 
সমাজে পর্দ! বা আবরণ-প্রথ! প্রবর্তিত হইয়াছে । এই পর্দী-প্রথা একদিকে যেমন 
রমণীগণের সনম ও পবিত্রতার সংরক্ষক, অন্তর্দিকে তেমনি মধ্যা্দার নিনর্শক। ট্ধ 
সমস্ত ধর্দপ্রোহী এই পবিত্র প্রধার অবমাননা করিয়া কুলকামিনীদিগ্বকে নানাশ্রেণীর 
নরনারীর পাপদৃষ্টির সন্ুপে__সব্বত্র বাহির করিতে _ হাটে মাঠে ঘ্ইটে ছাড়িয। দিতে 
সমুত্হক, সেই দমস্ত কুলকলঙ্ক সমাজের ঘোর আবর্জনাম্বরপ ৷ উহাকে কোর 





পল্লী-সংসার সংসার ৫০ 


সময়ে তাহার একটুখানি প্লানমুখ বাড়ীর সকলের বিপদের কারণ হইয়া 
উঠিত, তথাপি মাতার সংঘত শিক্ষাগ্ুণে,_ তার মহীয়সী আদর্শে মায়ের 
যাবতীয় সদ্গুণই তীহাতে প্রতিফলিত হইয়াছিল। মাতার দেখাদেখি 
আজিজ বাল্যকাল হইতেই “রোজা+-“নামাজে অভ্যন্থ হইয়াছিলেন । 
রন্ধন ও পরিবেশনে মায়ের সাহাধা করিতে করিতে আজিজা বাল্যকাল 
হইতেই রন্ধননিপুণা হইয়্াছিলেন। গৃহের জিনিসপত্র শৃঙ্খল! সহকারে 
সাজাইয়া রাখা-_কাপড়-চোপড়া ও বিছানা-পত্র পরিষ্ার পরিচ্ছর রাখা 
এবং নিজে শারীরিক পরিফাঁর ও পবিভ্রাবস্থায় থাকা! আজিজার মাতার 
অপরিহাধ্য স্বভাব,-_স্ৃতরাং মেয়ের স্বভাবও মায়ের দেখাদেখি ও 
সহবাস-গুণে সম্পূর্ণ মীতারই অনুরূপ হইয়াছিল। 
বঙ্গ-সংসারের আদর্শ-গৃহিণী বা আদর্শ জননী হইবার বাবতীয় সদ্‌গুণ 
আজিজার মধ্যে প্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকিলেও তাহার তদনুযায়ী 
রূপের প্রাচুর্য ছিল কি না, আমরা তদ্বিষয়ে সন্দিহান। কারণ তাহার 
বর্ণ স্বর্ণচম্পক-বিনিন্দিত তণ্ু-কাঞ্চনোজ্জবল গৌর নহে, বরং বঙ্গ-সংসারে 
সচরাচর যেরূপ রূপ দেখা যায়,-_-যেরূপ বর্ণ থাকিলে রমণীগণ রূপবতী বা 
সুন্দরী বলিয়৷ গণ্য হয়, আজিজার বর্ণও সেইরূপ ছিল; তবে 
তাহাতে লাবণ্য স্বভাবতই বেশী। তীহার সুগঠিত নিখুঁত অঙ্গ-সৌষ্টব, 
্বাস্থয-সৌন্দর্ধ্য-বিমণ্ডিত নবযৌবন__পদ্মপত্রোপম স্থৃবৃহৎ স্গিপ্ধ নয়ন-যুগল, 
1 আজাজ্লমিত ঘনকৃষ্ণ তরঙ্গারিত কেশদাম-_লাবণ্যপ্লাবিত দেহ ও সমুজ্জল 
হাসিমাা সকরুণ মুখমগ্ুলের সৌন্দর্যের নিকট অনেক কাঞ্চনবর্ণা 
পরমা-নুন্দরীকেও নিশ্রভ বলিয়া অনুমিত হইত। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
আজিজা স্বর্গহারা অন্সরা কিংবা ছিন্নপক্ষ পরীর উপমাস্থল নহে ; এই জন্ত 
তাহার কটদেশ ক্দীণতর হইলেও ভাঙ্গিয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল না; 


৫১ পল্লী সার 
অস্বাভাবিক ভাবেরও উদ্নদু হইত না এবং শশধর তাহার মনোহর মুখকাস্তি 
দর্শন করিলে লজ্জায় ভ্রিরমাঁণ না হইয়া বরং আননে হান্ত করিত । 

আজিজার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । তিনি এই বতসরই 
মধ্যবাঙলা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উতীর্ণা হইয়া জেলার সর্বশ্রেষ্ট পুরস্কার প্রাপ্ত 
হইক্সাছেন। ইহার এক বংসর পূর্বে আবুল ফজলের সহিত আজিজার 
বিবাহের কথা! স্থিরীকৃত হইয়াছে। সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইবার পরে আবুল 
ফজল ফরিদপুরের জেলা-স্কুলে প্রেরিত হইয়াছেন। বর্তমানে বড় মিএ 
সাহেবই তাহার সমস্ত ব্যয় বহন করেন। 

বিবাহ স্থিরীক্ৃত হইবার পূর্বে আবুল ফজলের সহিত আজিজার 
অনেকবার দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে । উভয়ে কত কথ! বলিয়াছেন, কত 
গল্প করিয়াছেন 3 কিন্তু তখন বর্তমান ভাবের ক্ষীণ রেখাও বালকবালিকার, 
স্বদয়ে কল্পিত হয় নাই। আজিজা চিরকালই আবুল ফজলকে জ্যেষ্ঠ 
সহোদরের স্ার ভক্তি করিতেন, এবং সেইজন্য অবাধে সম্মুখে আসিগা 
ভ্রাতৃসন্বোধনে কথা বলিতেন। আবুল ফজলও আজিজাকে আপন ভ্বী- 
গণের স্যায় স্নেহ ও আদর করিতেন। 

সহসা উভয়ের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়া সম্বন্ধ স্থির হ্ইয়! 
গেল। তাহাদের ভবিষাৎ জীবনের তবিব্যৎ ভাবের ছায়! উভয়েরই 
অস্তর-ফলকে প্রতিফলিত হইল। বালকবালিকা উভয়েই উভদ্বের নিকট 
পরিচিত ; উভয়ের স্বভাব-চরিত্রে উভদ্বে অন্ুরক্ত ; উভয়ের গুণ-গ্রামে 
উভয়েই মুগ্ধ ও পক্ষপাতী; স্থৃতরাং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধের শুভ কল্পনায় 
উভয়েরই হৃদয় উচ্ছ্বাসিত হইতেছিল ) স্নেহ ও ভক্তি ক্রমশঃ প্রেম গু 
ভালবাসার পরিবর্তিত হইতে লাগিল । 

- বিবাহ-সন্বন্ধ স্থিরীকৃত হওয়ার পরে উভয়ের আর দেখা সাক্ষাৎ 


টানা রত রর ফারলারেরেল রা রত: ব্লগাররা ররর রর 7 রন 


পল্লী-সংসার ৫২ 


নিমন্ত্রিত হইক়্া ছুই তিন বার যাইতে বাধ্য ঝইয়াছেন ; কিন্ত আজিজ! 
লজ্জা-বশে তীহার সন্তুখে-ঝুহির হন নাই। এই সময় হইতে আন্িজার 
মাতাই আবুল ফজলের আদর বন্ধ করিতেন। 

কিন্তু প্রকাশ্ত দেখা সাক্ষাৎ না হইলেও উভয়ের অন্তরা ক্রমশঃ 
উভয়ের নিকটবস্তী হইতেছিল। আবুল ফজল এই বৎসরই প্রবেশিকা'র 
প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াছেন; আর এক বৎসর অন্তর পরীক্ষা দেওয়ার 
পরেই উভয়ের বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হইবে। আমাদের লেখ! বোধ 
হয়, অসঙ্গত হইবে না যে, সে শুভ দিনের জন্ত উভয়েই অন্তরে অন্তরে 
একান্ত উদগ্রীব! * বিশেষতঃ যদিও এক্ষণে কোন সম্বন্ধ নাই, তথাপি 
আন্িজার সংবাদের জন্য আবুল ফজল উতৎকন্ঠিত এবং আবুল ফজল 
কবে বাড়ী আসিবে, তজ্জন্ত আজিজার হৃদয় ব্যাকুল! ৫ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


তি 


অনুরাগ । 

জ্যৈষ্ট মাদের প্রথম সপ্তাহ) দিবা দুই প্রহর; পৃথিবী অগ্রিমৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে; উন্মুক্ত প্রান্তরের উপর দিয়া প্রখর রবির অনলোতাঁপ 
আগুনের হস্কার মত ঢেউ থেলিতে খেলিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। জ্লাশক্স- 
গুণি প্রচণ্ড নিদাধোত্তাপে অত্যন্ত তপ্ত হওয়ায় থর্‌ থর্‌ কম্পিতবৎ বোধ 
হইতেছে। গ্রীশ্ম-শ্রান্ত তরুগুলি নীরবে দাঁড়াইয়া! শীতল শ্বাস পরিত্যাগ 
করিতেছে । কলকণ্ঠ বিহঙ্গকুল ছাত্নাশীতল নির্জন ঝোপে বা নব পল্প- 
বিত তরুশাখার পত্রান্তরালে চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। গরু 
বাহুর প্রস্থৃতি গৃহপালিত পশুসকল জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশপূর্বক শয়ন 
করিয়া বা দণ্ডায়মান হইয়া বিমাইতে বঝিমাইতে জাবর কাটিতেছে। 
কৃষকেরা কেহ প্লান করিঘা__কেহ বা স্নান করিবককর উদ্দেম্তে_জলাশয়ের 
নিকটবর্তী তরুতলে বিশ্রাম করিতেছে; কেহ বা স্নান-দিক্ত গামছা! 
মাথার তলে রাখিয়! সেই তপ্ত বায়ুম্পর্শেও ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। পল্লীপথে 
জন-মানবের সমাগম মাত্রই নাই । 

এ হেন নিদাঘ-তপ্ত দ্িপ্রহরের সময়ে আবুল ফজল করেকখানি 
পুস্তক ও তিন চারি খানি ধোপাবাড়ীর ধোয়া কাপড়ের একটা ক্ষুদ্র 
গাঠরি হাতে লইয়! স্কুল-বোডিং হইতে বাহির হইলেন এবং তাড়াতাড়ি 
হিন্দু বোডিংরে উপস্থিত হইয়া সতীশচন্দ্র রায়কে লক্ষ্য করিয্না বলিলেন, 
“কি সতীশ! তুমি যে এখনও শুইঙ্কা শুইয়া গড়াইতেছ ; আজ বাড়ী 
যাবে না নাকি 5৮ 


পল্লী-সংসার ৰা ৫৪ 
সিকি 


সতীশ আবুল ফঞজলের দিকে বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন_প্তুমি ক্ষেপেছ নাঁকি ? এই ভরঙ্কর রোদের মধ্যে কোথা 
যেতে চাও ? 

“ভীরু বাঙ্গালি! একটু রোদ দেখেই মুচ্ছা! এ রোদ ত নিত্যই 
হবে; তাই ঝলে কি গ্রীষ্মকাল বাড়ী যাওয়া হবে ন1?” 

শ্বলি সাহেব! এ বীরত্বটুকু প্রকাশপূর্ববক স্বাস্থ্য-জীবটাকে বিনাশ 
না করে কাল সকালে গেলে চল্ত না কি?” 

“আজ্ঞা না বাবু! স্বাস্থা-বিজ্ঞানটা এখনও অত পড়ি নাই। এক্ষণে 
মহাশয় যাবেন কি না, একটু তাড়াতাড়ি তাই বলুন ?” 

সতীশ আবুল ফজলের একপুঁয়েমী অনেকটা জানিতেন ) সুতরাং 
তিনি কথা কাটাকাটি করা নিক্ষল মনে করিয়া বলিলেন,_-“তবে 
একান্তই যদি যাও, তাঁলবাগ পর্য্যন্ত গাড়ীতে যাইতে চেষ্টা কর। আমার 
আজ বাড়ী যাওয়া হইবে না) কারণ আমি বাত্রেই কলিকাতা যাই্েছিঃ 
সেখান হইতে সাত আট দিন পরে খুলনা দিয়া বাড়ী ফিরিব।? তুমি 
আমার একথান পত্র লয়! যাও ।” বলিয়া সতীশ পত্র লিখিতে বদিল। 

আবুল ফজল বলিলেন,--প্তুমি তাড়াতাড়ি পত্র লিখ; ছয় টাকা 
খরচ করিয়া বাঁর মাইল ঘোড়ার গাড়ীতে যাওয়া আমার পোষাইবে না। 

সতীশ । কেন “সেয়ার” পাইলে না? 

আঃ ফজল। মনে করিয়াছিলাম, না হয় আমরা ছুই জনেই এক 
গাড়ীতে যাইব; কিন্তু তোমার যে এমন গতি হ'বে, ন্তা আর কে জানে! 

সতীশ আবুল ফজলের মুখের দিকে বিদ্রপপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন,_-"আমার গতি একটু শিথিল হওয়াই সম্ভব) কারণ 
আঁপিনগরে ত আর আমার এক “নজর” দেখিবার যোগ্য চল্ঢলে টাদ- 


মা আনছি গা এটি পকখ্াখীন আরে বত জার 1 


৫৫ পল্লী-সংসার 
১০ 


“হা গ্রো তোমাদের মত কিনা? তাই চীদমুখ খুলির়ে- কেশ এলিয়ে 
বিসে রয়েছে; অতএব এখন এস আর দেখ ।”” 

“সেইরূপ হ'লেই বোধ হয় তোমার পক্ষে ভাল হ'ত 

আবুল ফজল আর বেশী কথা না বলিয়া সতীশের অর্দসমাণ্ড পত্র 
কাড়িয়া লইস্কা সেই বৌদ্রতপ্ত পথ অতিক্রম করিয়া যাইতে লাগিলেন । 
তিনি'মনে মনে গণিতের হুস্র হিসাব করিয়া বুঝলেন, ঘণ্টায় অন্ততঃ 
চারি মাইল গেলেও ছয়টার মধ্যে বাড়ী যাইতে পারিব। 

সতীশের হৃদয় এখনও স্বচ্ছ) তিনি এ পর্যন্ত সহপাঠী বালকগণের 
সহিত বন্ধুত্ব ভিন্ন অন্ত প্রণয়ের কোনই ধার ধারেন নাই। 
প্রণরী যুবকের এই উপাখ্যানিক আকুলতা দেখিয়া মনে মনে খুব 
হাসিয়া লইলেন। 

আবুল ফল পূর্ণ উৎসাহে বুধি-কর-দগ্ধ পথ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু তিন চারি মাইল যাইতে না যাইতেই তাহার ভ্রম 
ভাঙ্গিয়া গেল উপ নিদাব-বাযুবিতাড়িত উত্তাপ-লহরী-প্লাবিত প্রান্তর, : 
তাহার নিকট আগ্রিময় য় বলিয়া অনুমিত হইতে লাগিল; প্রণর সুর্য্য-কর 
ছত্রাবরণ ভেদ করিয়া মস্তিফ গরম করিয়া তুলিল; অবিশ্রান্ত ঘরে 
যাবতীয় গাত্রবস্ত্র সিক্ত হইয়া গেল; জুতাসহ পদদ্রয় উততপ্ত হইন্ব 
উঠিল? নিদারুণ শ্রাস্তিতে উৎসাহ-উল্লাস দূরীভূত হইস্সা দেহ-মন 
নিস্তেজ ও অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। এতক্ষণে তিনি সতীশের 
কথার স্বার্থকত! : বুঝিলেন এবং সেই দিন বাড়ী যাইতে সমর্থ হইবেনা 
কি না, তদ্ধিষয়ে সন্দিহান হইয়া পড়িলেন। 

কিন্ত তিনি আপন সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন না ; যথাসাধ্য চলিয়া 
একাদিক্রমে ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিলেন। অনন্তর বিশ্রমার্থ রাস্তার 
পার্খস্থ এক মোসলমান-বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! জল পান করিবার ইচ্ছা- 
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জ্ঞাপন করিলেন। গৃহস্বামী একটা ভদ্রবেশী যুবক দেখিয়া বিবার জন্ত 
তাড়াতাড়ি একটা বাঁশ ও বেতের নির্মিত মৌড়া এবং একথানি তাঁলপত্রের 
পাখা আনিয়া দিল। আবুল ফজল উপবিষ্ট হইয়া! পাখা চালনা করিতে 
লাগিলেন । ইতিমধ্যে গৃহস্বামী এক বৃহৎ কাসার বাট ভর! জল আনিয়া 
উপস্থিত করিল । বাটাটা তখনই মাজিগ্না পরিষ্কার কর! হইয়াছে, কিন্ত 
জল তত পরিফার নহে। তন্দর্শনে আবুল ফজল সেই জল পান করিলেন 
না? কেবলমাজ্র হাত মুখ ধুইন্া শান্তি দুর করিয়া আবার পথ চলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ছুই মাইল যাইতে না যাইতেই তিনি আবার শ্রাস্ত 
হইয়া পড়িলেন; কঠোর পিপাসায় তীহার কণ্ঠ শুকাইক্া আসিতে 
লাগিল। তিনি শীতল জল পাওয়া সম্বন্ধে হতাশ হুইয়৷ চারি দিকে 
নিরীক্ষণপুর্ধক দেখিলেন যে, একটা আমগাছের অগ্রভাগে কয়েকটা 
সিন্দুরমাথা সুদর্শন পাকা আম ঝুলিতেছে। আবুল ফজল গাছের 
অবস্থান-স্থলে লক্ষ্য করিয়া বুঝিলেন যে, গাছটী সরকারী রাস্তার সীমার 
মধ্যে অবস্থিত; সুতরাং এ গাছ সরকারী এবং ইহার ফল সাধা- 
রণের ভোগ্য। অনন্তর তিনি গাছের পার্খস্থ চাষ করা ভূমি হইতে একটা 
চিল তুলিয়া স্বীয় ক্রিকেট-বল-নিক্ষেপ-নিপুণ দক্ষিণ হস্ত দ্বারা একটা 
পর আম লক্ষ্য করত সজোরে ছুড়িরা মারিলেন। কিন্তু লক্ষাত্রষ্ট হইয়া 
তাহাতে একটা কাচা আম পড়িক্না গেল। আবুল ফজল পুনরাঁক্স সেই 
আমটীই ছুড়িগ্া মারিলেন এবার একটী পাকা ও ছুই তিনটা কীচা 
আম পড়িল। তিনি পাকাটী রাখিয়া কীচাগুলি ছুড়িয়া মারিতে 
লাগিলেন। এইক্নপ উপধুর্ণপরি কয্েকবার চেষ্টা করিয়া দশ বারটী 
কাচা আমের সহিত তিন চারিটা পাকা আম পাড়িতে সমর্থ হইলেন। 
তিনি আর একটী কীচা আম হাতে হইয়া একটা পাকা আম লক্ষ্য 


সিটি .. পর এগ নিলি রকি সর স্টিল আরতি. রর বাশি ব্যাক সকার সস হন লব জেরা ররর 
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করিয়া বলিলেন,-“বাবা! বৃথা! কীচা আমগুলি নষ্ট করিতেছ কেন ? 
একটু কষ্ট করিগ্না গাছে উঠিয়া পাকা আম কয়টা পাড়িয়া লইলেই ত 
হয়।” বৃদ্ধের কথায় আবুল ফজলের খেয়াল ছুটিয়া গেল; তিনি 
আপনার তুল বুঝিয়া লঙ্জিত হইলেন এবং হাতের আমটা দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া তাড়াতাড়ি রাস্তায় উঠিয়া পড়িলেন। কিয়দ্র গমনান্তর রাস্তার 
পার্খস্থ একটা প্রাচীন ক্ষুদ্র পুকুরের পাড়ে বসিয়া পকেটস্থিত একখানি 
ক্র ছুরীর সাহায্যে আম কয়টার সদ্ব্যবহার করিলেন) তৎপরে পুকুরের 
তপ্ত জলে হাত মুখ ধুইয়া আবার দ্রুত বেগে চলিতে লাগিলেন এবং 
অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত তিনটা বাজিবার অল্পক্ষণ পরে তালবাগের ঘাটে 
উপস্থিত হইলেন । 

এই ঘাট হইতে কুমার নদের এক শাখা কাঞ্চনপুর বিলের সহিত 
সংলগ্ন হইয়াছে । এই স্থানে বারমাস নৌকা চলে। এই নৌকার 
পথটুকু নৌকায় গেলে স্থলপথের অন্যান আট মাইল পথ অতিক্রম করা 
হয়। কিন্তু অসুবিধা! এই যে, সকল সময়ে ঘাটে নৌকা থাকে না এবং 
কোন কোন সময়ে কায়দা পাইলে মাঝিগণ এক টাকার স্থলে পাঁচ টাকা 
আদীয় করিয়া থাকে । কুমারের এই স্থানের পরিচয় শীতলক্ষা । 

আবুল ফজল তাড়াতাড়ি ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, 
কাঞ্চনপুর যাইবার জন্ত ছুই জন আরোহী লইয়া তখনই একখানি 
নৌকা খুলিয়া যাইতেছে এবং আর এক খানি মাত্র নৌকা ঘাটে বাধা 
রহিয়াছে। আবুল ফজশ্ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি কাঞ্চনপুর 
যাইতে পার ?”+ 

মাঝি । বাবু পারবো না কেন) এই ত আমাদের কাম ; এই যে 
একখান ছুই টাকা পাইয়া বাইতেছে। 

আঃ ফজল। আমি একা মাত্র যাইব; ঠিক কত চাও, তাই বল। 
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মাঝি । আপনি এক্লাই যান, আর দশ জনই ধান, আমাদের 
নাও ঠেইলা যাইতিই অবে। তা আপনি ভদ্রলোক, চার আনা কম 
দিন। _-বলা বাহুল্য, তিনজন হইলে ছুই টাকার উপর আট আন 
বাড়িত। 

আঃ ফজল । বাপু! পাঁচশিকা পাবে, হয়ত চল। 

মাবি। বাবু আপনারা ভদ্রলোক । ফাঁকাফীকি কথা কি 
আপনাগো কাছে কওয়া চলে । দেড় টাকা আর ঘাটের ছুই আনা 
এই দিতে হবে। মেঘ ঝড়ের দিন) যদি যান ত কিছু জল টল থাবার 
(অবগত মাঝির জন্য ) নিয়া শী শীস্ত উঠুন। 

আবুল ফঙ্জল একটু চিন্তা করিলেন এবং যে নৌকাখান ছাড়িয়া 
বাইতেছিল, তাহার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, নৌকা! তখনও 
ছাড়িয়া যায় নাই ; বোধ হয়, ছই জনে একত্র যাইবার জন্য সেও একটু. 
অপেক্ষা করিতেছিল । 

নৌকায় দুইজন আরোহী । একজন অন্যুন চল্লিশ বর্ষীক্প পৈতা- 
ধারী ব্রাহ্মণ ; দ্বিতীয় অনুমান পঁচিশ ছাবিবশ বৎসর বয়স্ক সুদর্শন যুবক ? 
উত্তম বসন-ভূষণে বিভুষিত। 

আবুল ফজল তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, নার কি 
কাঞ্চনপুরেই যাইবেন ?” নখ 

বৃদ্ধ। হা; মশার বাড়ী? 

আঃ ফজল । আলিনগর । ১ 

যুবক। তবে ত আমাদের নিকটেরই ) আপনি আমাদের নৌকাম্ম 
আহ্ন না? 


আঃ ফজল । সেত খুব সুবিধাই হয়; কিন্তু আপনাদের কোন 
ভাম্কবিপা তর মাত 





৫৯ ূ পরী-সংসার 


বৃদ্ধ। আপনার! 1--”অর্থাৎ আপনারা কোন্‌ জাতি ?” 

আঃ ফজল । আমরা মোসলমান। 

বৃদ্ধের ষুখে একটু কেমনতর ভাব ছুটিয়া উঠিল। তিনি যুবকের 
উপর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

যুবক । (অস্পষ্ট স্বরে) তা হোক ; (স্বাভাবিক ভাবে) না আমাদের 
কোন অসুবিধা হইবে না। আপনি আমাদের নৌকায়ই আস্থন। 

বৃদ্ধ কোন কথা বলিল না। বৌধ হইল, যুবকের কাধ্যের উপর 
তাহার কোন হাত নাই । 

মাঝি । বাবু, আমার সাতে ত ছুই জনের কথা আছে। 

যুবক। আচ্ছা তোমাকে কিছু বেশী করিয়া দিব) তুমি নীপ্র শীস্্ 
বেয়ে যাও। 

আবু ফজল নৌকায় উঠিলেন। বুৰক তাহাকে আহ্বান করিয়া 
স্বীয় বিছানার উপর বদাইলেন। বুদ্ধ তাহার ছোঁয়াচে রোগ লইয়া 
একটু ফাঁকে ফাকে থাকিতে লাগিলেন। 

আবুল ফজল ও ঘুবক অল্পক্ষণ আলাপ করিয়াই উভন্ন উভয়ের 
রা হইয়। পড়িলেন। যুবকের নাম যতীন্ত্রনাথ শরখেল ; জাতি 

ক্বণ), ;নিবাদ কাঞ্চনপুরের নিকটবর্তী ফুলহরা গ্রামে। তিনি 

ই এম, এ, পাস করিরা বি. এল, পড়িতেছেন। তিনি মোসলমান 
জাতির উত্থান-পতন, রাজা-সম্পদ, রীতি-নীতি, জ্ঞান-বিদ্যা, শিক্ষা-দীক্ষ! ও 
মহব-ম্মহিমা সম্থন্ধে যত কথা বলিলেন, আবুল ফজল অতৃপ্ত কর্ণে বিভোর 
হইয়। সে সমস্ত শুনিতে লাগিলেন । শুনিয়া শুনিয়া যনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, যদি আল্লাহ তালার রুপা হয়,_ইতিহাসে এম,এ, পড়িব। 
ধ্রতিহাসিক ভিন্ন অন্যান্য যে সমস্ত আলাপ হইল, তাহার প্রায় সমস্তই 
স্বদেনী আন্দোলন সম্বন্ধে । তখন বঙ্গে স্বদেশীর প্রবল বন্তা প্রবাহিত । 


পল্লী-সংসার | ৬০ 


পাঁচটা বাজিয়া কয়েক মিনিট গত হইতেই নৌকা! ঘাটে লাগিল 
মাঝিকে ছুই টাঁকা চারি আনা দেওয়া হইল । আবুল ফজল একরূপ 
জোর করিয়া বার আনা দিলেন; যুবক একান্ত অনিচ্ছার সহিত গ্র্ণ 
করিলেন । , 

অনন্তর সকলে বথাবিধি সাদর সম্ভাষণ অস্তে নিজ নিক পথে গমন 
করিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


হত 
নীরব ভাষা । 


বসস্ত-স্বতিবিজড়িত আলম্ত-মদিরামাখা নৈদাধী অপরাহ্ণ ; আকাশে 
বেলা ছুই দণ্ডের অধিক নাই) অস্তোন্ুখ রবির কনক-কিরণ বন-কুঞ্জ 
ভেদ করিয়া বিগলিত স্বর্ণরেখার ন্যায় প্রান্তরময় ছড়াইয়! পড়িয়্াছে! 
হরিৎ সাম্রাজ্যের স্ায় অভিনব ধান্য-চারা-সমাচ্ছন্গ পল্লী-প্রাস্তরের হ্যাম- 
সবুজ বুকের উপর দিয়া ঢেউ থেলিতে খেলিতে স্িপ্ধ সতেজ দক্ষিণা বাু 
ছুটিগা চলিয়াছে; পুঞ্জ পু স্বেত-বিমলিন মেঘ-মালা। রণগামী সৈন্ত-রেখার 
্থায় উত্তরমুখে ধাবিত হইয়াছে । কোথাও বা ঘুঘুর মধুর স্বরে আত্রবণ 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে । নিদাঘ-নিপীড়িত সদ্ঃ পন্ক আত্রসমূহ বাযুস্পর্শে 
ঝরিয়। পড়িতেছে ; বালক বালিকাগণ ছুটিয়া ছুটিয়! কুড়াইয়া লইতেছে। 
পল্লীঝোপের প্রস্ফুটিত বন-কুন্মের মধুর গন্ধ কোন কোন স্থানে বহুদূর 
পর্য্যন্ত ছড়াইয়। দিক্‌ আমোদিত করিস তুলিয়াছে। 

আবুল ফজল এ হেন মধুর কালে নৌকা হইতে নামিসা প্রান্তর 
অতিত্রমপূর্ববক ধীরে ধীরে গ্রামের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন; এমন 
সময়ে সহদা বাতাস রুদ্ধ হইন্না গেল। তিনি পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, 
পুদ্রীভূত প্রগাঢ় মেঘ-মাল! উত্তরাকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিতেছে; ক্কষকবাঁলকগণ গরু বাছুর লইপ্না তাড়াতাড়ি গৃহাভিমুখে 
ধাঁবিত হইয়াছে; দূর শুন্তে উদ্ডীয়মান চিল শকুনী প্রভৃতি পক্ষী সকল 
“তা” ধরিয়া অতি দ্রুত নীচে নামিয়া আসিতেছে । অবনী যেনকি এক 


পল্ী-দংসার ৬৯ 


আবুল ফঙ্জল ঝটিকার আস্ত সম্ভাবনা বিবেচনা করিয়া দ্রুতগতি 
চলিতে লাগ্সিলেন এবং ষথাসম্ভব সত্বর কুমার নদ পার হইয়া পু'টিখোলার 
বাঁজারে উপস্থিত হইলেন। তখন সন্ধা হইয়া! গিয়াছে ? প্রগাঢ় মেখে 
দিজ্গ্ুল আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ; তিনি একবার ভাঁবিলেন, কোন 
দোকানে অপেক্ষা করিবেন। আবার ভাবিলেন, বাজারে বিলম্ব করিলে 
রাত্রে বাড়ী যাওয়া কঠিন হইবে । স্ৃতরাং বিলম্ব না করিয়া একটু কষ্ট 
করিয়া এক মাইল পথ কোন প্রকারে যাইতে পারিবই। এইক্ধপ মনে 
করিয়া তিনি যথাসাধ্য দ্রুত বেগে বাঁটা অভিমুখে ধাবিত হইলেন । কিন্তু 
পথচলার শ্রমে তাঁহার পদদ্বয় অত্যন্ত দুর্বল হইয়াছিল )__পায়ের তলা যেন 
ফাটিয়া পড়িতেছিল; সুতরাং তিনি বেশী দ্রুত যাইতে সক্ষম হইলেন না । 

আবুল ফজল অনুমান অর্ধপথ অতিক্রম করিয়াছেন, এমন সময়ে 
সহসা ভীত্র শন্‌ শন্‌ শব্দ শ্রন্ত হইল; চারি দিক্‌ হইতে বৃক্ষের শুফ পত্র- 
সমূহ উড়িয়া আসিতে লাগিল; প্রান্তরে বুলি উৎক্ষিপ্ত হইল; দেখিতে 
দেখিতে গ্রাবল ঝটিকায় বন-জরঙ্গলে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
বৃক্ষাদি জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে সাধ্যপক্ষে সংগ্রাম করিতে লাগিল। 
পতিত আমে পথ-ঘাট আচ্ছাদিত হইঙ্বা গেল। 

আবুল ফজল সাধ্যপক্ষে দৌড়িরা আলিনগরের মধ্যপাড়ার নিকটে 
উপস্থিত হইলেন । আর দশ-পনর মিনিট সময় পাইলেই তিনি বাড়ী 
যাইতে পারেন? কিন্তু এমন সময়ে আকাশে মেঘ বিরাট, গর্জন করিয়া 
উঠিল; ঘন ঘন বিছ্যাৎ চমকিত হইতে লাগিল; মুল ধারায় বৃষ্টি 
আরম্ত হইল। 

আবুল কজল সাবধানে ছত্র খুলিয়া ধীরে ধীরে চলিতে জাগিলোন। 

বৃষ্টির বাপট্রায় তাঁহার সর্বশরীর ভিজিয়া গেল। এক্ষণে তিনি বড় মিঞা 


৬ পলী-সংসার 


সুতূর্তের জন্য দণ্ডায়মান হইয়া! কি চিন্তা করিলেন। অতঃপর সে বাটার 
পথ ছাড়িয়া স্বীয় বাড়ীর পথে পাঁচ-দাত পদ অগ্রসর হইলেন। সহসা 
একটা থূর্ণ বাত্যা আসিয়া তাহার ছাতাটা উল্টাইয়া দিল ? সঙ্গে সঙ্গে 
শিলা পতিত হইতে লাগিল। তিনি তখন স্বীয় সঙ্কল্প অসম্ভব জানিয়! 
পশ্চাদাবর্তনপুর্বক দৌড়িয়া বড় মিএণর বৈঠকখানার সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন এবং বৈঠকথানায় উঠিবার জন্ত দ্বারের সিড়িতে পদ রাখিতেই + 
দেখিলেন, সম্মুখে বড় মিঞা! আবুল ফজল সালাম” করিতেও 
সময় পাইলেন না । বড় মিএগ সাহেব বলিয়া উঠিলেন, -“আবুল ফজল ! 
এখানে ত কাপড়-চোপড় নাই ; বাড়ীর মধ্যে যাও |» 

আবুল ফজল বিনা বাক্যে বাড়ীর মধ্যে গমন করিয়া আজিজার 
মাতার গৃহে উঠিলেন। আজিজা তখন গৃহের বারান্দায় বসিয়া বৃষ্টির সহিত 
ঝটিকার খেলা দেখিতেছিলেন ; তিনি সহসা আবুল ফজলকে দেখি! 
সলজ্জতাবে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আজিজার মাতা গৃহের মধ্যে 
অস্ঠ পারে বগিয়াছিলেন; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“কে ?” আজিজ! 
কোন কথা বলিলেন নাঃ বরং সলজ্জভাবে মন্তক নত করিলেন। 
তদ্দর্শনে তিনি নিজে বারান্দীর ছুয়ারে আসিয়া দেখিলেন, আবুল ফজল 
সিক্তবস্তে দাঁড়াইয়া রহিয়্াছেন। আবুল ফজল আজিজার মাতাকে দেখিয়া 
লঙ্জিত ভাবে সসম্্রমে “সালাম” করিলেন। তিনিও: সন্ষেহে আশীর্বধাদ 
করিয়া তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বস্থাদি প্রদান করিলেন। অনস্তর গৃহের 
মধ্যে গিয়া আজিজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-__পবেশ মেয়ে 1 আমি 
যদি ঘরে না থাকিতাম কিংবা ঘুমাইয়া থাকিতাম, তবে পরের ছেলেকে 
বোধ হয়, ভিজা কাপড়েই থাকিতে হইত 1৮. 
: আজিজার হৃদয় স্পন্দিত হইতেছিল; তিনি লজ্জারঞ্িত মুখখানি 
তুলিয়া মুহূর্তের জন্য মায়ের মুখের উপর দষ্টি নিক্ষেপ কঝালিন নস 


পল্লী-সংসার ৬৪ 
পা সংলঞ 


তৎক্ষণাৎ মুখ নত করিয়া মাঁটীর দিকে দৃষ্টি সংবন্ধ করিলেন ॥ দে দৃষ্টি 
বেন সসক্কোচে বলিল,_-”মা ! আপনি না থাকিলে আমার কাঁধ্য আমি 
সম্পন্ন করিতে পার্িতীম 1” 

আপ্তিজার সহিত বিবাহ সন্বন্ধ স্থির হইবার পরে আবুল ফজল এই 
প্রথম অনাহৃত ভীবে-এ বাড়ী আপিয়াছেন; তজ্ন্ত তিনি অত্যন্ত লঙ্জিত 
ও সঙ্কুচিত ভাবে বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া বারান্দার তক্তপৌষের উপর 
উপবেশন করিলেন । তখন ঝটিকা থামিয়া গিক্লাছে বটে, কিন্ত প্রবল- 
ভাবে বৃষ্টি হইতেছে । আজিজার মাতা কিন্তু কোন প্রকার সঙ্কোচ 
প্রদর্শন করিলেন না। তিনি পুর্বের ন্যায় সরল ভাবে আবুল ফজলের 
কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং গৃহে স্থুরক্ষিত পিষ্টক, মোরববা 'ও 
পাকা আম কাটিয়! আবুল ফজলকে 'নাস্তাঃ খাইতে দ্িলেন। আবুল 
ফজল “নাস্তা” খাইয়া কথক্চিৎ সুস্থ হইয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে বড় 
মিঞা সাহেব বহির্বাটী হইতে বাটার মধ্যে আসিরা আবুল ফজলের নিকট 
বসিরা কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহাদের বাটার কুশলার্দি 
বলিলেন । 

যথাসমক়্ে খাবার প্রস্তুত হইয়াছে শুনিয়া উভয়েই “ওজু করিস নামাজ 
পড়িলেন। আজিজা তাহার দ্বিতীয়া বিমাতার সাহাব্যে ছুই একটা 
অতিরিক্ত তরকারী রন্ধন করিয্কা লইয়া আমিলেন।. আজিজার মাতা 
খাবার দিতে লাগিলেন । উভয়েই আহার করিয়া বারান্দায় পৃথক্‌ পৃথক 
শধ্যায় শয়ন করিয়া রহিলেন। 

বল! বাহুল্য, আবুল ফজল এই ছুর্ধ্যোগের রাত্রে বাড়ী যাইবার 
অনর্গত প্রস্তাব তুলিতে সাহসী হন নাই! 

আবুল ফজল অনেক রানি পর্যন্ত ঘুমাইতে পারিলেন না। আজিজার 
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ছুই একবার, আজিজার নাম শ্ববণ ভিন্ন মুহর্তের জন্তও তাহাকে দেখিতে 
সমর্থ হন নাই। ইহ! আজ নৃতন নহে ঃ বিবাহ স্থির হওয়ার পর হইতেই 
এইরূপ। , | 

যাহা হউক, অনেক রাত্রে.পরিশ্রান্ত আবুল কজন ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। 
সকালে বখন তাঁহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বেলা প্রায় চার দও হইয়াছে; - 
বৃষ্টি বিধৌত প্রক্কতি নবীন হর্য্ের হেম-কিরণে উদ্ভাসিত হইয়া! উজ্জল হান্ত 
করিতেছে! তিনি লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি উঠলেন এবং হাত-মুখ 
ধুয়া জিদ" করিয়া তখনই প্রভাতের নামাজ পড়িলেন। প্রাত:-নামাজ 
সধ্যোগয়ের পরে পড়া তাহার জীবনে এই প্রথম । 

তিনি নামাজ সমাপনানস্তর বাড়ী যাইবার চিন্তা করিতেছেন, এমন 
সময়ে আঙিজার মাতা আসিয়া বলিলেন,_প্বাবা, ঘরে আসিয়া কিছ 
নাস্তা থাও।” 

আবুল ফজল বিনম্র-ভাবে বলিলেন,“আমি.এখন বাড়ী যাই; না 
হয়, আবার আসিব ।” 

আজিন্বার মাতা হাস্তমুখে বলিলেন,_-প্বাবা! বাড়ী যাওয়ার 
জন্য চিন্তা কি? মায়ের ছেলে, যখন ইচ্ছা, মার কাছে যাইতে পারিবে। 
কা'ল রাত্রে আদিয়া কি খেয়েছ না খেয়েছ, তা' ত দেখতেই পারি নাই। 
আজ এ “ফকিরের” * মেয়ের হাতে চারিটা দাল ভাত খেয়ে যাঁগ। 
আমি তোমার পিতাকে ও মংবাদ দিয়াছি; তিনিও আদিবেন 1» 

মৌলবী এরফান আলি সাহেব মোসলমানী লম্বা-চওড়া কাপড় 
পরিধান করিতেন বণিয্া আবুল ফজল সময়ে সয়ে আজিজার মাতাকে 
“ফকিরের মেয়ে” বলিয়া উপহাস করিতেন। কিন্তু আজিজার সহিত 
আবুল ফজলের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হওয়ার পর তিনি আর এ সম্বোধন 

* ফকির-_সংসারত্যাগী তাপস, দরিদ্র । 

৫ 
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ভ্রমেও সুখে উচ্চারণ করেন নাই। তাই আজ পরিহাঁসচ্ছলে আজিজার 
মাতা কথাটার উল্লেখ করিলেন। 

আবুল-ফলজল অগত্যা নাস্তা খাইলেন) কিন্তু পিতা আসিতেছেন 
শুনিয়া তিনি বড়ই লজ্জা অনুভব করিতে লাগিলেন । অনন্তর একথানা 
পুস্তক বাহির করিয়! কিয়ৎক্ষণ পড়িয়া আর্িজীর বৈমান্র ভ্রাতা মতিয়র 
রহমানকে ডাঁকিতে লাগিলেন! মতিয়র রহমান তখন মাতার কাছে 
ছিল; তাহার মাতা দেলজান তখন দক্ষিণের পৌতার ঘরের পার্শবর্তী 
রাক্না-গৃহে রন্ধন করিতেছিলেন। তিনি এক বৎসর হুইল, পৃথক্‌ 
রন্ধন করিবার বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু সেই পৃথক্‌ পাকে 
তিনি গ্রায় একাকীই আহার করিতেন । বড় মিএগ সাহেব ক্ষচিৎ ছুই 
একদিন ভিন্ন কদাঁচ দেলজানের গৃহে আহার করিতেন না। তাহার 
পুত্র মতিয়র রহমান অধিকাংশ সময় আজিজার কাছে আসিয়া তীহার 
সহিতই আহার করিত। এতত্তিক্স বাটার অন্তান্ত সকলেই আজিজার 
মাতার গৃহে আহারাদি করিতেন । 

আবুল ফঙ্জলের আহ্বানে মতিয়র রহমান ছুটিয়া আসিয়া একেবারে 
বারান্দায় উঠিরা পড়িল। কিন্তু আবুল ফজ্জলকে চিনিতে না পারিয়া 
ভয়ে ভয়ে ঘরের মধ্যে গিয়া আজিজাকে জিজ্ঞাসা করিল, ?্বুজান ! 
ও কেডা ?” 

আঁজিজা তখন মাতার আদেশে ত্বতের বোতল লইবার জন্ত গৃহে 
আদিয়াছিলেন। তিনি বালকের কথায় অপ্রস্তুত হইয়া তাহাকে কোলে 
লইবার জন্ত নিকটে আঁসিতে সঙ্কেত করিলেন । কিন্তু বালক নিকটে না 
আসিয়! পুনঃ ঈষৎ উচ্ৈম্থেরে জিজ্ঞাসা করিলেন,“বুজী, কও ও কেডা ?” 





* পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে কথ্য ভাষায় টাও “টা” সাধারণতঃ 'ডা'ও “ডি' রূপে 
উচ্চারিত্ত হয় যথা-_ভাইডি, বুন্ডি, দুইডা, তিনডা প্রভৃতি । 


£ 
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আব্দিজ! দেখিলেন, কথা না বলিলে বালক আরও বিপদে ফেলিবে। 
স্ৃতরাং তিনি অতি মৃদূষ্বরে বলিলেন,_-"তোমার ভাইজানপ্ণ-_তৎশ্রবণে 
বালক আবার ছুয়ারে ছুটিয়া গেল । 

সেই মৃছম্বর আবুল ফজলের কর্ণে প্রবেশ করায় তাহাকে উদ্ভ্রান্ত 


ইতিমধ্যে আজিজা আৰৃতবদনে উন্ুক্ত ছুয়ারের সম্ুথ দিয়া গৃহের 
অপর পার্থ আসিলেন এবং অনতিবিলম্বেই আবার একটা স্বতপূর্ণ বোতল 
হস্তে লইয়া ফিরিয়া চলিলেন। আবুল ফজল বারান্দায় যে তক্তপোষে 
বসিয়াছিলেন, তথা হইতে ঘরের মধ্যভাগ উত্তমরূপে দেখা যায়। আঘিনগা 
গৃহের পশ্চিম পার্খে যাইবার সময়েই তিনি তাহাকে দেখিতে পাহিয়া- 
ছিলেন; তখন তাহার চিত্ত এরূপ আন্দোলিত হুইতেছিল যে, তিনি 
আজিজার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেও সমর্থ হন নাই। কিন্তু আজিজা 
প্রত্যাবর্তন করিয়া মধ্যগৃহে আসিবামাত্র আবুল ফজল বহু কণ্ঠে চিত্ত স্থির 
করিয়া শান্ত-কম্পিত কঠে ডাকিলেন-_আঁজিজ। পু 

আদ্বিজার পদদবয় জড়িত হইয়া গেল) তাহার হৃদপিণ্ড সবলে 
স্পন্দিত হইতে লাগিল) তিনি কম্পিত-হৃদয়ে মুহূর্তের জন্য দণ্ডারমান 
হইলেন । 





+ জোট ভ্রাতা ব। ভ্রাতৃসম্পকাঁর ব্যক্তির স্তায় স্ত্রীর জ্যে্ট ভ্রাতা এবং জ্োষ্ঠা 
ভগিনীর স্বামীকেও 'ভাইজান* বলির! সম্বোধন করিবার প্রথ! মুসলমান সমাডে 
৮০, 
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আবুল ফজল আবার বলিলেন,_“আঁজিজা ! আমি কি তোমার 
এতই পর হইয়া গয়াছি যে, তুমি জমেও আমার সম্মুখে আসা পরিত্যাগ 
করিয়াছ?৮ | 

আজিজা-_নীরব। 

আবুল ফজল পুনরায় বলিলেন,_-“আজিজা ! বুঝিলাম, তুমি আর 
আমাকে পূর্বের স্তায় ভালবাস না । আচ্ছ! তবে আমি আর এ বাড়ী 
আসিব না।” 

আজিজার আর সহ্‌ হইল নাঃ তিনি বদনমণ্ডল ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া 
স্বীয় করুণামাথা শীস্ত সমুজ্্ল পন্পত্রোপম বৃহৎ নয়নছুট আবুল ফজলের 
[খের উপর স্থাপন করিলেন। সে করুণ-ৃষ্টি যেন স্পষ্টই বলিতে লাগিল, 
নিষ্ঠুর! এ হ্বাক-মন ত তোমাকেই সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইতেছি 
তবে কেন অনর্থক এ দারুণ ভত্পনা ! আনার মনে কষ্ট দেওয়াই কি 
তোমার ম্থখ ?” 

আবুল ফর্দগ সে আবেগময়ী দৃষ্টির প্রতিবাত সহ করিতে অসমর্থ হইয়া 
প্নীর কথ। বলিতে পারিলেন না । আজিজাও কম্পিত পদে ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেলেন। 

যথাসময়ে আবুল ফজলের পিতা উপস্থিত হইলেন। অনন্তর আহারাদি 
মাপন করিয়া পিতা-পুত্র একত্র বাটা গমন করিলেন ৷ 


দশম অধ্যায়। 
-৭৩/০৬শা 
দেলজান। 


দেলজান দওলতগঞ্জের জমীর হোসেন বিশ্বাসের কন্তা। জমীর 
হোসেন বিশ্বাসের অবস্থা তত ভাল না হইলেও নিতাস্ত মন্দ নহে। 
সামাজিক হিসাবে তাহার একটু বংশ-ম্ধ্যাদাও ছিল। এই বংশগৌরব- 
টুকুর পরিমাণ বুঝাইতে হইলে, ফরিদপুর জেলার মোঁসলমানগণের 
সামাজিক অবস্থার কথঞচিং পরিচয় প্রদান করা আবঞ্ঠক । আমরা নিযে 
অতি সংক্ষেপে প্র বিষয়ের কিঞ্চিৎ আভীস প্রদান করিতেছি। 

কয়েকজন বড়লোককে বাঁদ দিলে ফরিদপুর জেলার মোসলমান . 
অধিবাসিবৃন্দকে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। উহার 
প্রথম শ্রেণী ফরিদপুরের “আশরাফ”-__অর্থাৎ সন্তাস্ত বংশসমূহ। ইহাদের 
অধিকাংশই আওলিয়া, দরবেশ, শাহ, পীর ও রাজপুরুষগণের প্রদত্ব 
উপাধিপ্রাপ্ত বড় লোকদিগের বংশধর । ইহাদের উপাধি প্রধানতঃ সৈয়দ, 
শাহ, কাজী, মিএা, খোন্দকার ও চৌধুরী প্রভৃতি। সৈয়দ উপাধিধারি- 
গণের মধ্যে গের্দা, গষ্ট, শীর-গ্রীম, কাঠিয়া, আটাইল ও গোড়াইল প্রভৃতি 
গ্রামের বংশগুলিই সমধিক প্রসিন্ধ। এইরূপ কাজী উপাধিধারিগণের 
মধ্যে বেখুলিয়া, পিপল, বল্লভদী ও হিরণ্যকান্দি,-_মিএ| উপাধিধারি- 
গণের মধ্যে মাঝিগ্রাম, বাহাছুরপুর, সাতইর, চুকইড়, স্বন্দরদী ও 
রাজপাট,_ খোন্দকার উপাধিধারিগণের মধ্যে গের্দা, খাবাশপুর, লক্কর- 
দিক্না ও মহিষপুর, -শেখ উপাধিধারিগণের মধ্যে টুঙ্গিপাড়া ও হিরণ্য- 
কান্দি এবং চৌধুরী উপাধিধারিগণের মধ্যে ফুলস্থতি ও তালমা প্রভৃতি 


পল্লীসংসার ৭০ 


গ্রামসমূহের বংশগুলিই বিশেষ প্রসিদ্ধ*। ইহারা! প্রায়ই কৃষিকাধধ্য করেন 
না। পুর্বে ইহারা নধর জায়গীর বা! চেরাকী তালুকাদি উপভোগ ও 
সামাজিক বৃত্তি ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। কিন্ত 
অধুনা এ সমস্ত স্থবিধা প্রারই বিলুপ্ত হইয়াছে । শিক্ষা-দীক্ষায়ও এ শ্রেণী 
তত উন্নত নহে। ইহাদের বর্তমান পেশ! নিয্শ্রেণীতে বিবাহ করিয়া 
শ্বশুরের সম্পত্তির কিয়দংশ লাভ করা) নীচ বংশে পুত্র কন্তার বিবাহ দিয়া 
পণ গ্রহণ করা; অগত্যা পেয়াদাগিরী কনষ্টবলী হইতে আরন্ত করিয়া 
কেরাণীগিরী এবং ভাগ্য একান্ত প্রসন্ন হইলে দারোগাগিরী পর্য্যন্ত চাকরী 
করা। কিন্তু কালধর্শে আর তাহাও বুঝি জুটে নাঁ। শিক্ষাগ্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে কৌলিন্ প্রত্যাখাত হইতেছে; চাকরীও ছুশ্রাপ্য ! 
ফলতঃ এই শ্রেণী অধঃপতন ও অবনতির চরমসীমায় উপনীত হইতেছে ? 
ইহাদের ভবিষ্যৎও ঘোর অন্ধকাঁরময়। 

দ্বিতীয় শ্রেণী__বঙ্গের উন্নতিশীল মধ্যম সমাজ ॥ ইহাদের অধিকাংশই 
কোন বিশেষ মহাত্বার বংশধর নহেন। ইহারা স্বহস্তে চাষ-আবাদ ন 
করিলেও ক্বষিকার্যের সহিত গাঢ়ভাৰে সংলিপ্ত। ইহাদের অনেকের 
প্রচুর তূ-সম্পত্তি আছে। বঙ্গদেশের মধ্যে এই শ্রেণীর অবস্থাই একটু 
সচ্ছল। পূর্বোক্ত 'আশরাফ'গণের সামাজিক হঙ্বন্ধ প্রধানতঃ, ইহাদেরই 
সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে | ইহাদের সন্তান-সন্ততিগণও বেশ প্রতিভাশালী * 
পরিদৃষ্ট হইতেছে । ফল কথা, ইহাদেরই ভবিষ্যৎ একটু আশাজনক ও 
উজ্জ্বল। ইহাদের মধ্যেও তালুকদার, আয়মাদার, হাওলাদার, বিশ্বাস, 
খা, সরদার, মুনুশী, ঠাকুর, মিনা ও মণ্ডল প্রভৃতি উপাধি প্রচলিত আছে। 





*. বল! বাহপ্য, আমর ফরিদপুর জেলার সমস্ত প্রসিদ্ধ গ্রামের নাঁদ উল্লেখ করিতে 
গারি নাই। উল্লিখিত গ্রামসমূহ ভিন্ন ফরিদপুরে আরও বহু প্রসিদ্ধ খাম বিদ্মমান 
আছে। 


৭১ : পল্লী-দংসার 


তৃতীয় শ্রেণী-_“আতরাফ'--অর্থাৎ অকুলীন ও নীচ বংশ-সমূহ। 
ইহাদের অধিকাংশই বঙ্গীয় হিন্ুদিগের বংশধর ) সুতরাং হিন্দুদিগের স্যার 
ইহাদের সামাজিক জীবন বড়ই অনুন্নত। ইহাদের আচার-ব্যবহারও 
পুর্বপুরুষদিগেরই ন্যায় ইস্লামের বৈশিষ্ট-বঞ্জিত; সামাজিক ও পারিবারিক 
সংস্কারাদিও তাহাদেরই অনুরূপ । ইহারা পরিশ্রম করে,_উপার্জন করে, 
থায় ও ঘুমায়) ভূত-ভবিষ্যৎ চিন্তা ভ্রমেও ইহাদের মনে উদ্দিত হয় না 
এবং সে সম্বন্ধে ইহাদের কোন আশাও নাই। 
আমরা এই দামাজিক অবস্থা ও উপাধি প্রচলন সম্বন্ধে কোনক্রপ 

মতামত প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে যেকনপেই 
হউক, এগুলি সৃষ্ট ও প্রচলিত হইয়াছে, এবং যাহা প্রচলিত হইয়াছে 
তাহার বিবরণ প্রদান করাই আমাদের উদ্দেশ্ড । উক্ত বিবরণ অনুসারে 
দেলজানের পিতা জমীর হোসেন বিশ্বাস দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তভূক্ত। 
কিন্ত দেলজানের বিশ্বাস, তাহার পিতাই কুলে মানে দেশের . 
মধ্যে সর্বপ্রধান এবং তিনিই নারীকুলের .মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী । 
অন্ততঃ প্রথম স্বামীর শেষ জীবন পর্যন্ত উাহার এই ধারণাই বলবৎ ছিল। 
কারণ প্রথম স্বামী তাহার পিতা হইতে বংশে হীন এবং দেলজানের খে 
এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, তিনি একপ্রকার তদীর ক্রীড়া-পুত্তলিতে পরিণত 
হইয়াছিলেন। স্বামীকৃক অন্তায় প্রশ্রয় প্রাপ্ত হইলে বন্র-সংসারের 
অনেক রমণীই যে অবাধ্য ও ছু্দাস্ত হইয়া উঠে, ইহা এককপ সর্ববাদি- 
সম্মত কথা । ফলতঃ দেলজানেরও সেই অবস্থাই ঘটিয়াছিল। কারণ 
অপরে ত দূরের কথা, স্বযূং শাশুড়ী যদি তাহাকে কোন কথা বলিতেন, 
তাহার প্রতিফলস্বরূপ বেচারী প্রথম পুত্রবধূর মধুর সম্তাষণেই আপ্যা- 
ফ্িত হইতেন ; পরে গুণৰতী বধুমাতার অন্নাহার বন্ধ হইত এবং প্রকৃত 
কথাটা বছগুণে রঞ্রিত ও শাখা-প্রশাখা বদ্ধিত হইয়। পুত্রের কাণে 


পল্লী-সংসার ৭ 


উঠিত। অননী পুত্রকর্তৃক ভত“সিতা হইতেন। তাঁর পরে এ নাটকের 
যবনিকা পতিত হইত। 

কিন্তু দারুণ বিধাতার নিদারুণ বিধানে দেলজানের এ সের রাজ্য, 
আবদারের সাম্রাজ্য স্থায়ী হইল না। তাহার ষোল বৎসরের ভর! যৌবনে 
করাল কলেরা-রোগে আক্রান্ত হইয়া! স্বামী তাহাকে ছাড়িয়া গেলেন। 
দেলজান প্রকৃতই স্বামি-শোকে আছাড় খাইয়!-_ধুলার লুঠিয়া-_বুকে 
করাঘাত করিয়া উচ্ষৈ-স্বরে খুব কাদিলেন। ভরা গাঙ্পে ভাটা পড়ানের 
জন্ঠ নিষ্ুর বিধাতাকে গালাগালি দিলেন। যাহারা তাহার সুখ দেখিয়া 
ঈর্ষা করিত, তাহাদিগকে অভিশাপ দ্রিলেন। অনন্তর কিছুদিন 
পরেই পিত্রালয়ে আসিয়া ্রাতৃবধূর সহিত মধুর কলহে গৃহ মুখরিত 
করিলেন। 

কিন্তু এখানে বিষম প্রতিক্রিয়া! স্বামি-বর্তমানে স্বানীর সংসারে 
তিনি যে রাজ্যের রাণী ছিলেন, এখানে ভ্রাতৃবধূ সে রাজ্যের মহা- 
সাত্রাজ্জী! কারণ তাহার গুণধর ভ্রাতা সাধের স্ত্রীর জন্ত পিতা-মাতাকেই 
গ্রাহথ করেন না, আর্ট ভগিনী ত কোন্‌ ছার! সুতরাং এ সংগ্রামের 
ফলে তিনি ভ্রাতা কর্তৃক প্রথমে তিরস্কতা হইলেন; তৎপরে অপমানিত ও 
বিতাড়িত হইবার *নোটাস্‌” প্রাপ্ত হইলেন; সুতরাং অগত্যা তিনি 
তখন মনে মনে গুমরিয়া মহারাজ্ী ভ্রাতৃজাগ়ার আইন-কানুন মানিয়া 
চলিতেই বাধ্য হইলেন। 

কিন্ত রমণীর যদি রূপ থাকে, তবে তাহার কিসের অভাব? কূপের 
অভাবে কত রাজকুমারী দরিদ্রের কুটারে নিশ্পেষিতা ) আবার,কপের 
মহিমায় কত ক্কষক-কুমারী রাঁজসিংহাসনে সমাদূতা ও সম্পূজিতা ! রূপের 
অভাবে কত মহীয়সী মহিলা স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা ;_ রূপের গরবে 
কত বারবিলাসিনী ধন-সম্পদ্-প্রতিভাশীলী যুবকের হৃদয়-মন্দিরে 





৭৩ পল্পী-দংসার 


অধিষ্টিতা! অতএব দেলজানেরও যখন রূপ আছে, তখন আর সমস্ত 
একদিন না একদিন হইবেই। 

যাহা হউক, ছুই বৎসর যাইতে না যাইতেই দেলজানের তমাপূর্ণ 
অৃষ্টাকাশে রক্তবরণ সখ-রবির উদয় হইল! বড় মিএণ গিয়াস্দ্দিনের 
সহিত তাহার বিবাহ হইল। দেলজানের ভ্রাতৃবধু আননদষনে কাল- 
সাপিনী ননদিনীকে শাড়িচুড়ি দিয়া সাজাইয়া বিদায় করিলেন। পাড়া- 
পড়সী ছুই একটি ছুষ্ট মেয়ে “আপদ্‌ গেল'-__বলিয়া মনে মনে কুলার 
দিতে ভুলিল না। 

দেলজান বিবাহ-অন্তে আলিনগরে নীত হইলেন। শ্ত্রীলোকগুলোর 
স্বভাব ম'লেও যায় না। বড় মিঞার শেষকালের বিবাহ হইলেও নৃতন 
বৌ দেখিবার জন্ত স্ত্রীলোকের ঝণক আসিয়া ঝুকিয়া পড়িল এবং 
তাহাদের মধ্য হইতে একজন বলিল_প্বড় মিঞার “নিকা”র * 
বৌ ত বেশ!» 

নিকা* কথাটা দেলজানকে বড়ই খোঁচা দ্িল। কিন্ত আজ তিনি 
নিরুপায়! 

দ্বিতীয় প্রতিবেশিনী | বেশ মানে খানিকটা ধলা (শাদা )) “ছিরি' 
চোহারা ত ততইবচ! 

তৃতীয়া। ওলো ! এই নাকি সেই দৌলতগঞ্জের নামজাদা সুন্দরী ! 
এ দেখি ধলা মৃলার মত খানিকটা ল্বা এক ট্যাঙ্গা মাগি! এর আবার 
এত নাম-ডাক! আমরা ভাবছিলাম যে, হুরীই আসে, না পরীই আসে) 
তা খুব আন্ছে! 

প্রথমা । তা নেও, বড় মিঞার বুড় কাল; এখন এই ভাল! 





* 'নিকা' শব্দটা 'নেকাহ্‌* শবের অপক্রংশ। 'নেকাহ॥ অর্থ বিবাহ। কিন্ত 
বঙ্গীর মোসলমান সমাজে বিধবা-বিবাহকেই সাধারণতঃ নিকা বলা হয়। 








পল্লীসংসার ৪ 


দ্বিতীয়া। আলো! হাঁ! তা-বৈ-কি? ধলা গাই যে ছধের সাগর ! 

রমণী-কণ্ের তীব্র-মধুর অনুচ্চ হান্তে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইল | 

ভৃতীয়া। নে থাম) ঘাস-জল দিতে পার্লে কালা গাইরও 
ছধ হয়। 

প্রথমা । সত্যি নাকি? আয়ত তোরে ঘাস-জল দেই, দেখি ছুধ 
বাড়ে নাকি? 

তৃতীয়া। কেনলো পোড়ারমুখি ! আমি কি গাই? 

দ্বিতীয়া । না,__তুমি ওলো আবাল (বলদ )! আবার হাস্তধবনিতে 
গৃহ শবদায়মান হইল । 

এমন সময়ে সেখানে একটা সপ্তম বর্ষীয়া বালিকা আমিয়া বলিল, 
“আমি বৌ দেখব |” 

জনৈক বর্ষীয়সী বমণী বলিল,__“আজিজা এস মা, বৌ দেখ.বে 1”. 
ৰণিয়াই তাহাকে কোলে লইয়া দেলজানের মুখের কাপড় খুলিয়া দিতে 
লাগিলেন এবং দেলজানও যথাসাধ্য জোরের সহিত কাপড় টানিয়! 
মুখমণ্ডল আবৃত করিতে লাগিলেন। তদ্র্শনে রমণী বিরক্ত হইয়৷ বললঃ 
পুমা! এমন বৌ ত দেখি নাই, এষে জোর করে !” 

পুর্বোক্ত তৃতীয়া । তা আর কর্বে না । এ যে ভাতার খাওয়া 
থুব্‌ড়ো মাগি ! 

প্রথমা। তা কেন? তুমি এখন কচি তালের শীল হে 
বলনাকি? 

দ্বিতীয়া । বাট! যাট! এযেপাকা তাল! 

দেলজানের চক্ষুদ্ধ় একবার অস্বাভাবিক ভাবে জিয়া উঠিল; সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই তিন জন ছুষ্ স্ত্রীলোক বলিয়া উঠিল__“বাবা! এ যে বাঁঘ- 


থা 7 . ভাব তাযাচছি বড় ভিঞ্াঁন হা /চহা । 
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ইতিমধ্যে তৃতীক্জা রমণী সমবন্ধহীন ভাবে বলিয়া উঠিল,_-“আচ্ছা কেবল 
ধলা হলেই কি সুন্দরী হয়? এই আমাদের 'আাজিজা ত অত ফিকৃফিকে 
সাদা নয়; তবু দেখত,-কি গঠন! কি চেহারা !” 

দেলজান মুহূর্তের জন্ত আজিজাকে আড়-চক্ষে দেখিয়া লইলেন। 

ছুই তিনজন স্ত্রীলোক একত্রে বলিয়া উঠিল,__-দ্তুমিও যেমন ; কিসের 
সাতে কিসের তুলনা! আজিজ! কেমন মা'র মেয়ে! আজিজার মার 
এই প্রায় তিরিশ-চল্লিশ বৎসর বয়স, তবুও--” এমন সময়ে একটা মহীয়সী 
মহিলা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া প্রায় সকলেই 
সসন্ত্মে সুখের কথা মুখে রাখিয়া উঠিয়া দীড়াইল এবং কেহ বা নতমুখে . 
বসিয়া রহিল। 

তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রশান্তমুখে টির সকলে কি আরস্ত 
করেছ? উহাকে 'গোসল+ করাইয়া খাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়া দাও ।” 

ব্ীয়দী কিঞ্চিৎ হাম্তমুখে বলিলেন--“আমরা আর কি বন্দোবস্ত 
করিব) উনিইত কর্তা 1” 

মহিলা । (শান্ত তাবে) সে ত আর আজ নয়; যখন কর্তা হবেন, 
তখন উনিই তোমাদেরে খাওয়াইবেন। 

ব্ীয়সী। সে আমাদের কপাল! 

এমন সময়ে বর্ষীয়সীর কোল হইতে বালিকা বলিয়া উঠিল-_“মা ! ভাল 
সুন্বর বৌ।” 

মহিল! । ( সহাস্তমুখে ) আচ্ছা তোমার কাছে ভাল হইলেই ভাল্‌, 
-_বলিয়াই ন্নেহময়ী জননী সন্গেহে কন্তাকে কোলে করিয়া বাহিরে চলিয়া 
গেলেন । . 

দেলজান বুঝিলেন, ইনিই তাহার সপত্বী। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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দেলজানের চক্রান্ত ৷ 


বিবাহের পর এক মাস গত হইতে না হইতেই দেঁলজান -পেত্রালয় 
হইতে দ্বিতীয়বার আলিনগরে আনীত হইয়াছেন । কিন্তুতিনি স্বামি- 
গৃহে আসিয়া তেমন সুখ-শান্তি অন্থভব করিতে পাঁরিলেন না। কারণ 
যদিও প্ররুত পক্ষে তাহার কিছুরই অভাব নাই; তিনি অপ্রত্যাশিত 
বন্ত্-অলঙ্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন ) ্্েচ্ছান্ুযায়ী আহার-বিহারের উপকরণ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং সম্ভবমত সকলেরই আদর-যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, কিন্ত 
তথাপি তিনি যেন বাড়ীর কেহই নহেন। স্বামী হইতে সপত্বী, 
দাস-দাদী ও পাড়া-প্রতিবাসী-_এমন কি, বাড়ীর পণ্ুপক্ষী এবং নিজ্জীৰ গৃহ 
সরঞ্জামগ্ুলিও যেন আজিজার মাতার প্রভাব দ্বারা আচ্ছন্ন; সকলেই 
তাহার নিকট সন্ত্র-বিনত; সকলেই তাহার অনুগত এবং তত্প্রতি 
ভস্কিপরায়ণ ৷ তিনি বদিও দেলজানের সহিত কনিষ্ঠ! ভগিনীর স্ঠায় 
সদ্যবহার ভিন্ন বিন্দুমাত্রও বিরূপ ব্যবহার করেন নাই, তথাপি 
একজনের এত অধিক কর্তৃত্ব তাহার মোটেই সহা হইত না। তিনি 
ভাবিতেন যে, আমি কেন তীহার অস্ত হই চলিব? আমি ত আর 
দাসী নই? 

দেলজানের দ্বিতীয় অশান্তি স্বামী । স্বামী তাহাকে আদর করেন সত্য, 
কিন্তু শাসন করিতেও ক্রুটী নাই । এই স্নেহ করিয়া__সোহাগ করিয়া 
তাহার সুখ সম্পাদন করিতে ব্যস্ত হন, আঁবার বিন্দুমাত্র ক্রটা পাইলেই 
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অগ্িমৃস্তি ধরিয়া ভম্বীভূত করিতে উদ্ভত হন। এ তিক্র-মধুর ভাব, 
এ কোমল-কঠোর ব্যবহার ও মিঠে-কড়া ন্নেহ-বিরাগ তাহার মোটেই 
!ভাল লাগিত না) তিনি স্বামীর এক্সপ ব্যবহারে সম্পূর্ণ অনভ্যন্ত ; তাঁহার 
পক্ষে এ বেন প্ভালবাসা ও হালে চষা। তিনি এই সমস্ত ছুঃখে জবিনা 
পুড়িয়া এক এক বার প্রথম স্বামীর কথা মনে করিতেন ; আবাঁর সেই 
রিভেনী সিক্তগর্ভ চালা-ঘরের সহিত বর্তমান প্রকাণ্ড টিনের আটচালা 
[গৃহের তুলনা করিয়া--সেই আহার-বিহারের সহিত তুলনায় বর্তমান 
অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া এবং বর্তমানের বাবহার্ধ্য বন্ত্রালঙ্কারের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তখনি তাহ! ভুলিয়া যাইতেন। 

দেলজজানের তৃতীর় অশান্তি_আজিজা? তিনি ভাবিতেন_:*এই 
মেয়েটার গঠন-গাঠন” যদিও একটু ভাল, তবু সেতকোন কালেও 
ঠাহার অপেক্ষা সুন্দরী নহে। কিন্ত তবু পোড়া লোকগুলো তাহার 
্পসা না করিয়া-যে আসে সেই এ মেয়েটার এত প্রশংসা করে 
ফন? মেয়েটাকে কারও কিছু বল্বার সাধ্য নাই; আবার বাঁটীতে 
'দীলবী রাখিয়া পড়ান হচ্ছে) এমন কাণ্ড ত বাবার জন্মেও শুনি 
নাই ১ মেয়ে পড়ে কি দারোগা হবে না কি ? 

সাত আট মাস পরে তিনি বড় মিঞা সাহেবের সম্মুখে এই প্রতিবাদটা 
একদিন কন্রিয়াই ফেলিলেন; কিন্তু বড় মিঞা সাহেব তাহা গ্রান্ 
রন না। কয়েক দিন পরে আবার বলাক্প তিনি দেলজ্জানকে 





বধান করিয়া” দিলেন। মাসখানেক পরে দেলজান প্র কথা পুনর্বার 

'হুলিলে তিনি ধমক দিয়া বলিলেন,_“লাবধান, আজিজার উপর যে 
|ছিংসা কর্বে, তার ভাল হবে না।” 

ইহার ছুই তিন ঘাস পরে বড় সিঞা সাহেব একদিন কোন বিষয়- 


কর্ম উপলক্ষে একটু উত্তেজিত ভাবে আসিয়া গৃহের মধ্যে বসিয়াছেন, 
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এমন সময়ে দেলজান আসিয়া বলিলেন,--“বাপজানের “ফরতার * জন্য 
এমিএজা তাই” ষে একশত টাকা চেয়ে গেল, তার কি হল |” 

বড় মিঞা । নেত সাম্নে মাসে দ্িবই বলেছি । 

দেলজান। সে লে গেছে যে, এই মাসে পাইলেই ভাল হয়। 

বড় মিঞা । টাকা ত আর গ্রাছের ফল নয় যে, যে যখন চাবে, 
তখনি অমনি ছি'ড়ে ছি'ড়ে দিব! 

দেলজান। না, এখন গাছের ফল হৰে কেন? মেসে পড়াৰার সময় 
গাছের ফল:হয় ! 

বড় মিঞা। (কিঞ্চিৎ উত্তেজিতভাবে) দেখ, তোমার কথা-বার্তা 
মোটেই ভাল নয়; শুন্লে নিতান্ত ছোট লোকের চেয়েও অধম মনে হয়! 

দেলজান। (কিঞ্চিৎ তীব্রকষ্ঠে) তা ত হবেই; ভাল কথা ভাল 
_ শুনাবে কেন? “য়তা” নেক কাজ ) আর মেয়ে-ছেলে পড়ে হয় ছিনাল 
হবে, নয়--_+ 

বড় মিঞার আর সহা হইল না; তিনি রোষে গর্জন করিয়া বলিলেন, 
“বেহায়া, তোর একটুও লজ্জা-ভয় নাই) তুই আমার মুখে মুখে কথা 
বলিম্‌” !_বলিয়াই দেলজানের মুখ ও মস্তক ব্যাপিয়া এক ভীষণ চপেটা- 
ঘাত করিলেন। শ্রাহ্ত কপোতীর স্া় দেলজান মাটিতে ঘুরিয়া পড়িয়া 
গেলেন। নারী-কণের করুণ ক্ুন্দনে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। আজি- 
জার মাতা গৃহে দৌড়িরা আসিয়! তাহাকে উঠাইয়া লইয়া গেলেন । স্থামীয় 
মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহাকে কোন কথাই বলিলেন না । কিন্তু স্বভাব 
যায় না মলে'_-এই বে প্রবাদ বাক্য আছে, ইহা অতি সত্য। আমরাও 





* 'কয়ত।' শব্দটা “ফাতেহা” শবের অপত্রংশ। স্বৃত ব্যক্তির আত্মার কল্যাণ 
কামনার্থ ধন্ম-সংঘ্িষ্ট সামাজিক অনুষ্ঠান বিশেষকে “ফাতেহা! বলে। "ফাতেহা শব্দের 


ক 


ণ৯ পল্লীসং 
দেখিতে পাই, আহারের সময় ছুই একট! বিড়াল বিষম বিরক্তিকর মিট 
মিউ শব্ষ করিতে থাকে। শব হইতে তাকে খামাইবার অন্য খাবার 
দিলে সে তাহা খাইয়! আবার মিউ মিউ করিতে থাকিবে। পুনর্বার 
খাবার দিলে যদি খাইতে না পারে, তবু উহা সম্মুখে ফেলিয়া রাখিয়াও 
আবার মিউ মিউ আরম্ত করিবে, এজন্ত তা'কে প্রহার করিলে, সে একটু 
দূরে পলাইবে ; কিন্ত আবার মুহুর্তমধ্যে ফিরিয়া আসিয়া সেই মিউ মিউ 
আরম্ভ করিবে। সুতরাং মনে করিতে হইবে, ইহাই তাহার স্বভাব । 
দেলজানের স্বভাবও অনেকটা সেইব্প ; সন্কীর্ণ ও বিছ্িষ্ট হাদয়ের 
কনুষ-উদগীরণ হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত স্নেহআদর ও নুখ- 
সম্পদ প্রদান সকলই নিশ্ফল হইল শাসন ও ভর্খসনা ভাসিয়া গেল) 
এমন কি শেষ উপায় প্রহারেও তাহার শিক্ষা হইল না। ৃ 
পর্ববোজ্ঞ ঘটনার পাঁচ ছয় মাস পরে একদিন দেলজানের করুণ 
ক্রন্দনে আজিজার মাতা দৌড়িয়া গিয়া দেখিলেন যে, বড় মিঞা সাহেব 
বাম করে তাহার কেশাকর্ষণপূর্র্বক দক্ষিণ করস্থিত তাল-পত্রের পাখার 
বাঁট দ্বারা স্তাহাকে ভয়ানক প্রহার করিয়া সর্ধাঙ্গ জর্জরিত করিতেছেন । 
তিনি ক্ষিপ্রহস্তে দেলজানকে স্বাবীর হাত হইতে মুক্ত করিয়া একটু 


 ভতগনী-পূর্২কণ্ঠে বলিলেন,--পছি ! আপনি ক্রমান্বয় কিরূপ হইতেছেন ? 
এসব লোকে শুনিলে বলিবে কি? ও যে পোয়াতি মানুষ!” বড় 


মিঞা সাহেব লজ্জিত হইয়া বহির্ধাটা চলিয়া গেলেন। 

এই দ্রিবম হইতে দেলজান অনেকাংশে আজিজার মাতার অনুগত 
হইন্না চলিতে লাগিলেন। তাহার স্বভাব-চরিত্রও কথঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইল। ক্রমশঃ তাহার ভাগ্য-কুঞ্জে সুখের ফুল ফুটিল। কয়েক মাস 
পরেই দেলজান একটা সুদর্শন পুত্র প্রসব করিলেন। আজিজার মাত 
সঙ্গেহে নবর্জাত শিশুর মখচন্ধন করান: সানীঁলাঁটিস্ট ই ১ 
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্রন্থতির সেবা-ুক্রযা করিয়া তাহার সুস্থতা সম্পাদন করিলেন। আজি- 
জার মাতা পুত্রের নাম রাখিলেন মতিয়র রহমান । সকলেই সেই নাম 
অনুমোদন করিলেন। মহা ধুমধামে শিশুর “আকিকা” করা হইল। 
পুত্র প্রসব করিবার পর হইতেই দেলজানের আদর ও সম্মান প্রতিপত্তি 
একটু একটু করিয়া বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল। তিনিও ক্রমশঃ পূর্তি 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন. 

শিশুপালন বিষয়ে দেলজান একেবারেই অনভিজ্ঞা ছিলেন। এজন্ঠ 
আজিজার মাতাই শিশুকে ছৃগ্ধ পাঁন করাইতেন, শ্লান করাইতেন এবং 
অধিক সময়ে আপনার কাছেই রাখিতেন। আজিজা শিশুকে কোলে 
লইবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেন। যখন শিশুকে কোলে 
লইক্া তাহার সপ্ত গ্রস্ুটিত শতদ-বিনিন্দিত কচি মুখে চুম্বন প্রদান করি- 
তেন, তখন তাহার হৃদয়ে স্মপবিত্র নির্মল ভ্রাতৃন্সেহ উলিয়া উঠিত। এই 
জন্থ শিশুও যতই বড় হইতে লাগিল, ততই আজিজা ও তদীয় মাতার 
অনুগত হইয়া পড়িতে লাগিল। শিশু দেলজানের কাছে আসিলেই 
কাদে, অস্থিরতা প্রকাশ করে ) কিন্তু আজিজা বা তাহার মাতার কাছে 
গেলেই শান্ত হয়__হাস্ত এবং খেলা করে। 

দেলজানের এভাব সহা হইল না। তিনি শিশুর খাওয়া-দাওয়ার 
অস্থবিধা প্রভৃতি নানা ছু'তা ধরিয়া পৃথক্‌ হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
বড় মিএগ সাহেব তাহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়া শেষে বিরক্ত হইয়া 
আজিজার মাতার নিকট প্রস্তাব করিলেন। আজিজাঁর মাতা সম্মতি 
প্রধান করায় দেলজান চারি বৎসরের শিশু পুক্রসহ পৃথক হইলেন। 

পৃথক্‌ হইয়া দেলজান সুবিধার পরিবর্তে বিষম অস্থবিধা ভোগ 
“করিতে লাগিলেন। বাটার কেহই তাহার গৃহে আহার করিত না। 
একমাত্র শিশু পুত্র মতি) সেও অনেক সময়েই ছুটি গিয়া আজিজার 


৮১ পশ্লীসংসার 
মাতার গৃহে আহার করে। সুতরাং দেলজানকে এক প্রকার নিজের 
অন্ঠই তিন বেলা রন্ধন করিতে হয়; অথচ বর্তমানে ইহাতে তিনি 
সম্পূর্ণ অনভ্যন্তা হইয়। পড়িয়াছেন) কারণ এপর্যন্ত সকলে একত্র 
থাকায় তিনি আজিজার মাতা ও তাহার অন্ততমা বিমাতার পাকেই 
আহার করিয়া আসিয়াছেন। তিনি ইচ্ছা করিয়াই রন্ধন করিতে 
যাইতেন নাঃ কারণ রন্ধনে তিনি কোন কালেই নিপুণা নহেন এবং 
এজন্য তিনি অনেক সময়ে নিরীহ পূর্ব স্বামীরও মৃদু তিরস্কার সহ 
করিয়াছেন। স্ৃতরাং এখানে তিনি ইচ্ছা করিয়াই অন্য কাজে নিযুক্ত 
থাকিতেন। মাসের মধ্যে কচিৎ এক আধ দিন রন্ধন করিতেন বটে, 
কিন্তু তাহাও আদ্িজার সম্পূর্ণ সাহায্যে । অতএব এখন এই তিন সন্ধ্যা 
রন্ধন কর! তাহার স্বন্ধে নিদারুণ বোঝার মত চাপিয়! পড়িয়াছে। মানুষ 
যে কেবল নিজের জন্য নানা রকম স্ুখাগ্ প্রস্তুত ও রন্ধন করিতে 
পারে নাঃ বরং পাচজনকে খাওয়াইবার জন্ত যে তাহা অনায়াসে করিতে 
পারে এবং পাঁচজনকে খাওয়ানই যে তীহার স্থখ--এবং সে স্থখযে 
আত্মভোজন অপেক্ষাও অধিক তৃপ্তিকর, এ কথাটা দেলজান এত দিনে 
যেন একটু বুঝিতে পারিলেন। তিনি দেখিলেন যে, সংসারে অন্ত কাজ 
করিয়! নিজের জন্য তিন সন্ধ্যা রন্ধন করা তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
তবে কষ্ট করিয়। শিশু পুত্রের জন্ত করিবে, কিন্তু সেও প্রায়ই আজিজার 
মাতার ঘরে খাইতেছে। কারণ সেই ঘরেই নিক্পমিত সময়ে বন্ধনাদি 
হইয়া থাকে। তিনি ছুই একদিন কাঁদা-কাটা সত্বেও তাহাকে জোর 
করিয়া নিজের কাছে রাখিয়া! ধরিয়া-বাধিরা খাওয়াইতে গ্িয়া দেখিলেন, 
তাহাতে লাভ নাই-বরং নিহের পুত্রই ক্ষুধা-তৃষ্ণার অস্থির হইয়া 
উঠে। বিশেষতঃ এজন্ত বড় মিএা সাহেব একদিন তাঁহাকে তীব্রভাবে 
তিরস্কার করিলেন। পূর্বতম বজ্র সম চপেটাঘাত ও পাখা-প্রহারের 
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কথা মনে হওয়ায় তিরস্কারে ভীত হইয়া তিনি উহাতে নিরন্ত হইলেন, 
এবং অগত্যা এক বেলা রীধিয়া ছুই বেলা খাইয্াই দিন কাঁটাইতে 
লাগ্িলেন। রন্ধনে বিরক্তি ও অজ্ঞতাহেতু তিনি প্রারই কাঁচকলা সিদ্ধ 
করিয়া বা বেগুন পৌঁড়াইয়া কাজ চালাইতেন, মাছ তরকারী দুষিত 
করিয়া ফেলিয়া দিতেন। আজ্িজার মাতা এই সমস্ত অন্ুুবিধা দেখিয়া 
আবার তাহাকে একত্র হইতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু লজ্জা ও অভিমানবশে 
দেলজান তাহাতে সম্মত হন নাই। অগত্যা আজিজার মাতা প্রায় 
প্রতিদিনই আজিজার দ্বারা তীহাকে বাঞ্জনাদি পাঠাইয়া দিতেন। 
দেলজান পাঠাইতে নিষেধ করিতেন) কিন্তু অযোগ্যতার জন্ত গ্রহণেও 
বিরত হইতেন না । পাছে গ্রহণে অসন্মত হয়, এইজন্য মাতার আদেশে 
আজিজা অনেক সময়ে ব্যঞ্জনাদি লইয়া গিয়া! দেলজানের গৃহে তাহার 
সহিত একত্র আহারাদি করিতেন। 

দেলজান এই করুণাটুকু একান্ত অনিচ্ছার সহিত গ্রহণ ও হজম 
করিতেন। তীহার আশা ছিল, বড় মিঞা সাহেব আর কত দিন; 
মতি বড় হইলে এ সমস্তই ত তাহার ; তখন ইহার প্রতিশোধ দ্িবে। 

কিন্তু যখন আজিজার মহিত আবুল ফজলের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়া গেল, তখন তাহার অস্তর চমকিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন যে, 
তাহার আশাতরু শিকড় মেলিতে না মেলিতেই বিপক্ষের গাছে ফুল ফুটিতে 
ফল ধরিতে আরম্ভ হইল। তিনি ভাবিলেন, আবুল ফজলের সহিত 
বিবাহ হইলে আজিজ! ত চিরকালই এই বাড়ী থাকিবে। আজিজার মা 
চিরদিনই এইরূপ বড় “বিবির" * মত থাকিবে । উহার বয়সে বড়, 
বুদ্ধিতেও বড় স্থৃতরাং আমার মতিকে উহাদেরই অধীন হইয়াই থাকিতে 


* সম্রম ও মধ্যাদার সহিত অবস্থানকারিণী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভপ্রমহিলাগণই 
সাধারণতঃ বিবি বলিয়া কথিত হ্য়। 
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হইবে। আর আমি,_আমি ত এখনই এই,__এর পর যদি বেড় মিঞার) 
কিছু ভাল-মন্দ হয়, তখন আমাকে উহার রাখলেই বা দেখে কে? 
আর তাড়াইয়া দিলেই বা রাখে কে? অতএব এখনই ইহার প্রতিকার 
করা আবশ্তক। কিন্ত তিনি স্বরং প্রতিকারের কোন উপায় খুঁজিয়া না 
পাইয়া স্বীয় ভ্রাতাকে সংবাদ দিয়া আনয়ন করিলেন। ভ্রাতা ভগিনীর 
মধ্যে পুর্ব বৈরভাবের পরিবর্তে বর্তমানে যথেষ্ট সপ্াব স্থাপিত হইয়াছে। 
তিনি ভগিনীর আহ্বানে সত্বর আলিনগরে উপস্থিত হইলেন। ভাই- 
ভগিনী পরামর্শ করিয়া কার্ধ্যপদ্ধতি ঠিক করিলেন। সহকারী গ্রহণ করা 
হইল, বাটার একটা চাকরকে ; এই চাঁকরটাকে দেলজানের ভ্রাতাই 
এখানে দিয়াছিলেন। আর একটা সহকারী হইল বড় মিএশর পিডৃব্য 
ভ্রাতা মৃত জমিরুদ্দিনের পুল্র মান্্দ। মাস্ছদের অবস্থা নিতান্ত'মন্দ নহে) 
সে অত্যন্ত ছুর্দীস্ত বলিয়া বিখ্যাত। আজিজাজে বিবাহ করা, তাঁহার 
অনেক দিনের ইচ্ছ'। এই সুত্রে সে আবুল ফজলের উপর ঘোর শত্রুতা 
পোষণ করিত । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
-৫4ড৫9:১৪_ 
চক্রান্তের সুচনা । 


আধাঢ় মাসের প্রথম সপ্তাহ; মেঘল! দিবসের বৈকাল বেলা) সবে- 
মাত্র বৃষ্টি হইয়া আবার রোদ উঠিয়াছে ; বৃক্ষ-পত্রে তখনও বারিবিন্দু 
জল্‌ জল্‌ করিতেছে। বুষ্টি-বিধৌত অবনীর অঙ্গাবরণ স্বরূপ সগ্যস্নাত 
হুরিত্বর্ণ ধান্ত-ক্ষেত্রগুলির উপর মেঘমুক্ত সমুজ্জল হূর্য্ের কনক কিরণ 
প্রতিফলিত হওয়ায় অতি সুন্দর দেখাইতেছে ! মৃদ্-মন্দ পবন ধান্তশীর্ষ 
কাপাইয়। ধীরে ঘীরে বহিরা যাইতেছে; আবার খণ্ড খণ্ড মেঘসমূহ 
ভাসিয়া ঃভাসিয়া আগমনপুর্ববক কৃর্যকে আচ্ছাদন করতঃ সমস্ত অন্ধকার 
করিয়া দিতেছে ; সন্ধ্যা হইতেও আর অধিক বিলম্ব নাই। 

এমন সময়ে আবুল ফজল বাটা হইতে বাহির হইয়া মধ্য পাড়ার দিকে 
যাইতে লাগিলেন । তীহার সঙ্গে দেলজানের ভ্রাতা ও বড় মিঞার শিশু- 
পুজ মতিয়র রহমীন। ইহারা মধ্যাহ্ন সময়ে মিএাবাঁড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে 
আদিয়াছিলেন। কিন্ত ঘন ঘন বুষ্টি হওয়ায় এবং দেলজানের ভ্রাতা! 
নানাবিধ গল্পে মশগুল থাকিয়া সময় নষ্ট করাক্জ বাড়ী ফিরিতে দেরি হইয়া 
গিয়াছে। তজ্জন্ত আবুল ফজল তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর করিয়া 
দেওয়ার জন্য তাহাদের সহিত বাটা হইতে বাহির হইয়াছেন। 

আবুল ফজল চলিতে চলিতে মতিয়র-রহমানের সহিত রহস্তাশাপ 
করিতেছিলেন,_এমন সময়ে সহসা মাসুদের কষ্ঠোচ্চারিত-__-“বাছরা ! 
প্র গরুটা কার, ধারে আন্ত ধানগুলি খাইয়া একেবারে পয়মাল 
করিয়াছে ।”__এই উচ্চৈঃস্বরে চমকিত হইয়া আবুল ফজল পার্খে চাহিয়া 
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দেখিলেন, তাহাদেরই গাঁভিটি বড় মিঞা সাহেবের একখানি ধানক্ষেতের 
মধ্ো দণ্ডায়মান রহিয়াছে, এবং বড় মিঞার চাকর বাছের সেই দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। 

আবুল ফজলদের বাটার অদুরেই বড় মিএ সাহেবের কয়েক খণ্ড জমি 
ছিল) এ জমিগুলিতে অন্ঠান্ত বৎসরের স্তায় এবারও আউশ ধান্ত বপন 
করা হইয়াছিল। 

আফতাব-উদ্দিন মিএণ কৃষিকাধ্য করিতেন না ; সুতরাং গরু বাছুরও 
পাঁলিতেন না। কেবল কতক আবশ্তকে ও কতক সখ করিয়া একটা 
গাভী প্রতিপালন করিতেন । এই গাভিটা দেখিতে যেমন সুন্দর, গুণেও 
তেমনি আদরণীয় ছিল; অর্থাৎ গাভিট প্রায় পাচ ছয় সের সুমিষ্ট গা 
হু প্রদান করিত। আফতাব-উদ্দীন মিএগ গাঁভিটাকে সন্তানবৎ যত্বে 
প্রতিপালন করিতেন ; এমন কি, মশার উপদ্রবের সময়ে মদারি থাটাইয়া 
তাহার নীচে গাভী বাধিতেন  প্রবাদের স্ঠার বহ্ছদূর পর্যস্ত আফতাব- 
উদ্দীন মিএগর গাভীপালনের কথা বিস্তৃত হইয়াছিল। 

বলা বাহুল্য, আফতাব-উদ্দিন মিঞার উক্ত গাভিটাই বড় মিঞার 
ক্ষেতে ধান খাইতেছিল। আবুল ফজল বাছেরকে যাইতে দেখিয়া প্রথমতঃ 
মনে করিলেন,_বাছের গাভিটা তাহাদের বাড়ীর দিকেই তাড়াইয়! 
দিবে। কিন্তু বাছের গাভীর নিকটবর্তী হইয়া প্রথমতঃ উহার গলার 
দড়ি খুলিয়! ছুই পেঁচ করণাস্তর খুব শক্ত করিয়া বাধিল এবং স্বীয় হাতের 
পাকা কঞ্চির লাঠি ঘারা উহার সর্বাঙ্গে বেদম প্রহার করিতে লাগিল। 

আবুল ফজল আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া ভাবিলেন,_ বোধ হয়, বাছের 
আমাদের গাভী বলিক্া চিনিতে পারে নাই; চিনিলে কখনই এবূপ 
প্রহার করিত না। অনন্তর তিনি ডাকিয়া বলিলেন-_-প্বাছের । চো 
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আবুল ফজলের কণ্ঠস্বর বাছের একটু দমিয়া গেল; কারণ আবুল 
ফজল যে বড় মিঞা সাহেবের জামাই হইবে, তাহাত সে অজ্ঞাত নহে । 
কিন্তু মন্দ উচ্চ কঠে বলিল,__“আমাদের গাই, তবে আর কি ন্বর্গে 
যাই! বাছরা, তুই নিয়ে আয় এই দিকে দশ কাঠা ভূ'ইর ধান 
খাইছে; ও যারই গরু হোক; কিছুতেই ছাড়াছাড়ি নেই ।” 

মানুদের আদেশে বাছের পুনরায় গাঁভিটাকে যথেচ্ছ প্রহার করিতে 
করিতে টানিয় লইস্স! চলিল। অবলা গরু হইলে কি হয়,--তাহাঁরও ত 
রক্তমাংসের শরীর ! ছূর্ভাগ্য পশু প্রহার যাঁতনায় অস্থির হইয়া ছট্ফট্‌ ও 
ছুটাছুটি করণাস্তর আরও অতিরিক্ত প্রহার খাইতে লাগিল। 

আবুল ফজল মাসুদ ও বাছেরের ব্যবহীর দর্শনে স্তম্ভিত হইয়া দেল- 
জানের ভ্রাতার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_«দেখুন, মান্গুদের ব্যবহার ?” 

দেলজানের ভ্রাতা বলিলেন__“বাপু আপনাদের দেশ, আপনারাই 
জানেন এ সব কি !*_ এই বলিয়া স্বীয্ ভাগিনেয়র হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে 
যাইতে লাগিল । 

বাছের কিছুতেই প্রহার করিতে ক্ষান্ত হইতেছে না দেখিয়া আবুল 
ফজল বিচলিত হইলেন। পিতার প্রিয় গাভীর উপর অকারণ এইরূপ 
নিদারুণ প্রহার দীড়াইয়া দেখা তাহার পক্ষে একান্ত অসহ হইয়া উঠিল। 
তিনি দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া গাভীর দড়ি ধরিলেন। বাছের সসম্ত্রমে ও 
সভয়ে একটু দূরে সরিয়া ফড়াইল। ইতিমধ্যে মান্ত্দ দৌড়িয় গাভীর 
নিকটবর্তী হইয়া সরোষে বলিল,_“ফললু, ভাল চাও ত গরু ছাইড়া 
দাও ।” 

আঃ ফজল। ছাঁড়ি বা ন! ছাড়ি, তাতে তোমার কি? 

মাস্ছদ। না আমার কেন, তোনার ? যা ভাবছ, তা হচ্ছে না৯ 


বজরার তির" 
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আঃ ফজল। বেশ, তাতে আমার কিছু আসে যার না। আর 
তোমার মত লোকের সাতে সে সব কথা বল্তেও দ্বণা হয়। 

মাহ্ধদ। বটে! ওরে আমার বড় লোকের ই! তোমার চৌদ্দ 
পুরুষের ভাগ্য যে বাড়ীর কাছে__ 

আঃ ফজল। (বাধা দিয়া ) না হয় তোমাদের বাড়ীর কাছেই হত ? 
কিন্তু চৌদ্দপুরুষের খবরটা জানা আছে ত? 

মান্গদ। (সক্রোধে) তোর সাতে সে সব কথার দরকার নাই ১ 
তুই গরু ছাড়; আমি খোয়াড়ে দিব। 

আঃ ফজল। বেশ, লইয়া যাও) কিন্তু মারিতে পারিবে না। 

মান্দ। তোমার হুকুম মত? আমি মারিতে মারিতে লইয়া যাব 
বলিরা বাছেরের হাতের লাঠি গ্রহণ করিল। 

আঃ ফজল। তবে দিব না। 

মান্দ। আচ্ছা দেখা যাক্‌-_বলিয়! সদর্পে অগ্রসর হইয়া সজোরে 
আবুল ফজলের হাত হইতে দড়ি কাড়িয়া লইয়া এবং গাভীটাকে ছুই 
তিনটা বাড়ি দিয় টানিয়া লইয়া চলিল। 

রোষে, ক্ষোভে, ছুঃখে আবুল ফজলের চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু নির্গত হইল । 
ক্রোধে তিনি থর্‌ থর্‌ করিস্ন। কম্পিত হইতে লাগিলেন। 

এমন সময়ে-“মাম্থদ! ভাল চাঁও ত গরু ছাইড়া দাও,”--বলিতে 
বলিতে এব্রাহিম নামক আফতাব-উদ্দিন মিঞার জনৈক প্রজ! দৌড়িয়! 
আসিল) সে নিকটবন্তী হইলে মাহুদ বলিল--দ্খবরদার এক্রাহিম ! 
আমি গরু খোয়াড়ে দিব।” 

এত্রাহিম। তুমি যেরূপ পাজিয়ানা কাণ্ড করেছ, তাঁতে তোমার 
কাছে কিছুতেই গরু ছাইড়া দিব না। বড় মিএণর ধান খেয়েছে, 
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মাস্থদ। বটে! আমি গরু লইয়া ষাইতেছি; তোমার সাধ্য 
থাকে ঠেকাও ? 

এত্রাহিম ভীত হইল না; সে দ্রতগতি মাসুদের নিকটবর্তী হইয়া 
দুঁঢ়ভাবে গরুর দড়ি ধারণ করিল। মাসুদ তাঁহাকে প্রহার করিবার 
জন্য কঞ্চির লাঠি উপরে তুলিবামাত্র এক্রাহিম সজোরে তাহার হাত ধরিয়া 
মুহূর্তের মধ্যে লাঠি কাড়িয়া লইল এবং তন্বার! ভাহাকেই প্রহার করিতে 
উদ্তত হইল। তদ্দর্শনে আবুল ফঞ্জল বিছ্যৎগতিতে অগ্রসর হইয়া 
এব্রাহিমের হাতের লাঠি ধরিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন-_-“আচ্ছা 
উ্থাকে গরু লইয়া যাইতে দাও ।” 

কিন্ত মাসুদ আর গরুর দিকে ভ্রক্ষেপও করিল না; সে আবুল 
ফলল ও এত্রাহিমকে বিবিধ গালাগালি দিতে দিতে ক্রোধে হন্‌ হন্‌ করিয়া 
বাড়ীর দিকে ধাবিত হইল। অবহ্ট__“শীপ্রই যে ইহার মজা দেখাইবে” 
ফাইবার সময়ে এ আভাসটুকু দিতে সে ভুলিল না। 

অগত্যা আবুল ফজল গাভী লইয়া ক্ষু্ মনে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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চক্রান্তের পরিণত্তি। 


সান্ধ্য উপাসনা সমাপনান্তে বড় মিএগ গ্রয়ান্দ্দিন সাহেব বৈঠকথানা 
হইতে বাহির হুইয়াছেন, এমন সময়ে চাকর বাছের কাদিতে কাদিতে উপ- 
স্থিত হইয়া বলিল,__“মিঞা সাহেব! আমি আর চাকর থাকৃতি পার্ব না।” 

বড় মিঞা বিন্মিত হুইয়া বলিলেন,_-“বল্না হয়েছে কি ?” 

বাছের। ক্রন্দনের সহিত) হুুর! ফজলু মিএশগো গাই 
আমাগে। একখান ভূইয়ের ধান একেবারে খাইয়া ফেলাইছে। তাই 
আমি সেই গরুটা ধইর! আন্তি ছিলাম | এর মধ্যি ফঞ্জলু মিঞা আইসা 
আমাকে ধাকা দিয়া ফেলাইয়, দিল, আর গরু কাইড়া নয়া যে সব 
গালিগালাজ কর্ল, তা আর কি বলবো । 

বড় মিঞা । (উত্তেজিতভাবে ) হারামজাদা পাঞ্ি! তুই তাদের 
গরু ধরে আন্বার গেলি কেন? 

বাছের। আমার দোষ কি? আমি সে-গকু চিনি না। মাসুদ 
ভাই আমাকে ধ'রে আন্তি কইল, তাই ধরে আন্তে ছিলাম । . 

বড় মিঞ্কা। ও! মাস্দ সেখানে ছিল? তা না হ'লে আর এক্প 
কাণ্ড কে বাধাতে পারে ! 

এমন সময়ে মান্গুদ ্লান মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল,_“চাচা জান! 
খোদীর কছম) আমার কোন দোষ নাই; আঙগি ধান খাওয়া দেখে 
গরুটা ধরে আনতে বলছি। বাছরা গরু ধরেছে, আর ফল্রল ছটে এসে 
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ওকে ধার। দিয়ে ফেলে দিয়া গরু কেড়ে নিয়ে, যা সুখে আসে তাই বলে 
গালাগালি দিতে লাগ্ল। 

বড়মিএা। তুমি আবুল ফজলদের “গরু ধ'রে আন্তে বললে কেন ? 

মাস্্দ। আমি দূরে থেকে চিন্তে পারি নাই ) চিন্লে বল্ব কেন? 

বড়মিএশ। তাবেশ ;_যখন আবুল ফজল গরু নিতে এল; তখন 
ছেড়ে দিলে না কেন? 

মান্ছদ। সে কোন কথা না বলেই গরু কেড়ে নিয়ে গালাগালি 
দিতে আরম্ভ কর্ল। 

বড়মিএগ । তুমি কিছু না বল্লে আবুল ফজল গালাগালি কর্বে, 
আমার এ বিশ্বাসই হয় না) কারণ সে সেরকম ছেলেই নয়। 

মান্থদ। আরার কিরে চাচাজান! যদি আমি মিথ্যা কথা বলি) 
আমি কেবল ঝ'লে ছিলাম যে, ফজলু! ধানও খাওয়াইয়া আবার উল্টা 
মারামারি কেন?--ফজলু অমনি আমাদের চৌদ্দপুরুষ তুলে গালাগালি 
দিতে দিতে বল্‌্তে লাগল, “তোদের বাপ-দাদা আমাদের বাড়ী চাকর 
থেটে খেয়েছে” তা ছাড়া “চাষা, লাঙ্গলা, ছোট লোক” এইরূপ যত 
ঝলেছে, তা আরকি কব; সেই জন্য আমিরাগ করে গরু ধরতেই 
এত্রাহিম এক লাঠি নিয়া আমাকে মারতে আসল; ফজলু আমাকে 
টিল ছুড়িয়া মারতে মার্তে বল্ল, *্হারামজাদ চাষা! তোদের সঙ্গে 
কুটুঘিতার কথা হয়ে আমাদের জাত গিক্লাছে।” আমার কথা বিশ্বাস 
না হয়, মামুজীনকে (দেলজানের ভ্রাতাকে ) ডাকিয়া শোনেন। যদি 
আমার কথা মিথ্যা হয়, আপনার পানের জুতা দিয়া আমাকে শও জুতা 
মারেন। 

মান্থদের কথার কৌশলে আত্মসম্মানে আঘাত লাগা বশতঃ বড় মিঞা 


.. সী - ভন. হানা নর 2 ব্রন বররন রর স্রিতরিতত - রর রান্লারিরত্রার রানা বরে 
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করিলেন। বলা বাছল্য, দেলজানের ভ্রাতা যতদূর সম্ভব মাসুদের 
অনুকূলে সাক্ষ্য প্রদান করিল। সকল কথা শুনিতে শুনিতে ক্রোধে 
বড় মিঞ্জার আপাদ-মন্তক কম্পিত হইতে লাঁগিল। নিদারুণ ক্রোধ ও 
অভিমানে তাহার বিবেক সম্পূর্ণ রূপে তিরোহিত হইল। তিনি "আচ্ছা 
কাল দেখা যাইবেশ বলিয়া গম্ভীরভাবে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

বাড়ীর মধ্যে গমন করিয়া বড় মিঞা সাহেব গভীরভাবে একখানা 
ছোট টুলের উপর উপবেশন করিলেন। অপ্রত্যাশিত ক্রোধে তিনি 
তখনও জলিতেছিলেন। ক্রোধবশে আত্মাহাঁরা হইয়া তিনি মিঞাবংশের 
বিনয় নর ভদ্রস্বভাৰ ভুলিয়া গেলেন? আবুল ফজলের সর্বজন” বিমোহন 
মধুর চরিত্র ভুলিয়া গেলেন। তিনি কেবল ভাবিতে লাগিলেন, আমি 
ছুধ দিয়া কাল সাপ পুধষিতেছি ;) এখনই এই, বিষর্টাত না উঠিতেই ফণ 
ধরা, পক্ষ না উঠিতেই উড়লশ্ক !-এর পর একটু কিছু হইলে ত দেশে 
থাকাই দায় হইবে। কি সাহস! ছুই পাতা ইংরাজি (তাও আমার 
খরচে) না পড়িতেই আমার বংশ তুলিতে সাহস করে! কে কবে 
তাহাদের বাড়ী কি করিয়াছে--বড় মিঞা ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন--সেই 
কথা তুলিতে সাহস করে! এখন যে ইচ্ছা করিলে তাহাদের বংশশ্ুদ্ধ 
চাকর রাখিতে পারি) কিন্ত সেই কিনা আমাকে বংশ তুলিয়া গালি 
দিতে সাহসা হয়? ও বংশ চিরকালই প্রথর) আমি আবার এঁ বংশে 
মেয়ের বিবাহ দিতে সঙ্কল্প করিসাছি। ভাগ্যে এখনও বিবাহ হয় নাই ; 
সময় থাকিতেই আত্মমূত্তি প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে ; নচেৎ চিরকাল 
আমার মেয়েকে অবজ্ঞা! করিরা আমাকে জালাতন করিত। 

বড় মিএ? গম্ভীর ভাবে বসিয়া ভাঁবিতেছিলেন বটে, কিন্তু ক্রোধ ও 
অভিমানের প্রথর দীন্তি তাহার চোখে মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া বাহির হইতে- 


৫ রস স্তরে নর রতন রা রর হে অল বু হুর রিনি: ব 
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মুখের চেহারা দর্শনে চমকিত হইলেন! কোঁন গুরুতর কারণ না 
ঘটলে যে বড় মিএার মুখের ভাব এরূপ হয় নাই, তাহা তিনি স্পষ্ট 
বুঝিলেন। তিনি পূর্বমুহর্তে বৈকালের ঘটনার কথা আতালে একটু 
জানিতে পারিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি উহা আদৌ বিশ্বাস বাঁ উহার 
গুরুত্ব মাত্রই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই৷ বড় মিঞার মুখের ভাবে 
এখন তিনি উহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া শঙ্কিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
-শকি.হয়েছে ?” 

বড় মিঞা । আর কি হবে; শুন আবুল ফজলের কাণ্ড !_-বলিয়৷ 
তিনি আছ্ঠোপাস্ত ঘটনা স্ত্রীর নিকট ব্যক্ত করিলেন। 

আ্তিজার মাতা ধীরভাবে বলিলেন,--“সব কথা ন! জানিয়া বিশ্বাস 
করা উচিত নহে। আর মাসুদের স্বভাব অতি বদ) সে সত্য মিথ্যা 
সবই বলিতে পারে ।” 

বড় মিঞ্া। মাসুদের কথা ন! হয় মিথ্যা হ'তে পারে; কিন্তু চাঁকর 
আবুল ফজলের নামে মিথ্যা বলিবে কেন?_বিশ্বীস সাহেব ( দেল 
জাহানের ভাই ) মিথ্যা বলিবে কেন ?--সে ত এখনই তাদের বাড়ী হ'তে 
নদাওত' *:খেয়ে আস্ল। 

আজিজার মাতা ৷ ব্যাপার কি, আমিও ঠিক্‌ বুঝিতে পারিতেছি না। 
আবুল ফজলের যে ব্যবহারের কথা বলিলেন, তাহা ত আমার কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। প্রন্মপ ব্যবহার করা তাহার স্বভাবের 
সম্পূর্ণ বিপরীত। বিশেষ তাহার সহিত মেয়ের বিবাহের সম্বন্ধ নির্ধারিত 
হইয়াছে, সে কি এরূপ ব্যবহার করিতে পারে ? 

বড় মিঞা । তুমি উহাদিগকে ঠিক চিন নাই। উহারা এক সময়ে 


১১৬২ ১৬১৯ ০ া্লাচির শুনা উপাবির তাঁরা ভাল 
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হইলেও ভিতরের স্বভাব যায় নাই। ভাগ্যে মেয়ের বিবাহ হয় নাই, 
হইলে ত আমাকে চিরকাল জিয়া মরিতে হইত। 

আর্জিজার মাতা । হঠাৎ একটা মতামত প্রকাশ করা ভাল নহে; 
যাহা হয় ভাবিয়া চিন্তিয়া পরে ঠিক করিবেন। 

বড় মিঞা । ভাবা-চিন্তা আর কি? আমার বংশ তুলিয়৷ যখন 
গালি দিয়াছে, তখন কিছুতেই ওথানে মেয়ের বিবাহ দিব না। 

আজিনার মাতা বুঝিলেন, এখন ইহার প্রতিবাদ করিতে গেলে হিতে 
বিপরীত হইতে পারে। ক্তরাং তিনি সহজভাবে বলিলেন_““মৈয়ের 
বিবাহ দেওয়া না দেওয়া ত আপনারই ইচ্ছাধীন ) যেখানে ইচ্ছা হয 
দিবেন; আপনি ভাত থান। 

বড় মিএগ বলিলেন--“আগে এশার নামাজ পড়িয়া লই» 

অনন্তর তিনি ওজু করিয়া নৈশ উপাসনা শেষ করিলেন, এবং 
আহারাদি করিয়! দেলজানের গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন। 

দেলজান শায্সিতাবস্থায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়ের বিবাহের কি 
কথা হইল |” 

বড় মিএ গন্তীরভাবে বলিলেন_-“ওখানে মেয়ের বিবাহ দিব না» 

দেলজান। বড় বুবুজান যে ওইখানেই মেয়ের বিবাহ দিবেন । 

বড় মিএা। (কিঞ্চিৎ বিরক্তির সহিত) আমার বাড়ীতে থাকিয়া 
তাহা হইবে না। 

দেলজান আর অধিক কথা বলিতে সাহসী হইলেন না; কিন্তু কাক্গ 
হাসিল হইম্াছে বুঝিক্া! মনে মনে খুব আনন্দিত হইলেন । 

আজিজ্রা অলক্ষ্যে পিতামাতার কথোপকথন শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
তাহার হৃদয়ে তীব্র যাতনা অন্থভূত হইতে লাগিল; বালিকার ক্ষত হয় 

* ভাগ্গিয়া কানন! আসিতে লাখিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
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বিবাদের সুচনা । 


ক্রোধের প্রাথমিক বেগ উপশম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বড় মিএগ 
সাহেবের চিন্তা একটু ভিন্ন পথে পরিচালিত হইল । তিনি মনে মনে 
আবুল ফজলের স্বভাব চরিত্র বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলেন 
যে, তাহার পক্ষে সহস! এরূপ অভদ্রোচিত ব্যবহার কর! কদাচ সম্ভবপর 
নহে) তবে কি মান্জদের ছূর্বব্যহারে এইকূপ ঘটন! ঘটিয়াছে? 
গোলযোগ যে হইয়াছে, তাহাতে ত সন্দেহ নাই ; নচেৎ বাড়ীর চাকর বা 
আমার শ্তালক মিথ্যা কথা বলিবে কেন? কিন্তুষে কারণই থাকুক, 
আবুল ফজলের কি এরূপ দুর্বব্যহার করা সঙ্গত হইয়াছে? ভাহাদেগ 
গাঁভীটী ধরিয়া! আনিলেই বা কি হইত; পরক্ষণেই আমিই ত উহা 
ফিরাইয়! দিতান। .যাহাকে প্রাণসম কন্তা প্রদান করিতে প্রস্তত ছিলাম, 
তাহাদের গরুতে কিন্বা ভাহারা ইচ্ছাপূর্বকই যদি আমার ছুই এক খও 
জমির ধান নষ্ট করেত মে আর বেশী কথা কি? অথচ ইহারই জন্য, 
আঁমীর চাকরের হাত হইতে গরু কাড়িয়া লওয়া ) আমার ভ্রাতু্পুত্রকে 
অপমান করা! তিনি আবার ভাবিলেন, হয়ত ইহারাই প্রথমে 
ুর্বব্যহার করিয্বাছে, নচেৎ কিছুতেই এরূপ ঘটনা ঘটত না। যাহ! 
হউক, ইহার অনুসন্ধান করিয়া দেখা আবশ্তক, দৌব কাহার ? 

এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে বড় মিঞা সাহেব ঘুমাইস্জা পড়িলেন ? 
সারারাত্রি চিন্তা-চাঞ্চলাজনিত ছূঃস্বপ্রে অতিবাহিত করিলেন ; রাত্রের 


দি রা রিনার বারন নি নী, 
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তাঁহার কর্ে প্রবেশ করিয়াও করিল না। ক্রমে রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত 
হইয়া গেল? রবি-রশ্মির অগ্রগ্রামী উজ্জল অরুণিমা পুর্বাকাশ রঞ্জিত 
করিয়া তুলিল। এমন সময়ে আজিজার কঞ্ঠোচ্চারিত--প্বাবাজান! 
ফজরের * নামাজের ওক্ত প্রায় বায়; উঠি নামাজ পড়ুন 1--শকে 
স্টাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি উঠিয়া বসিলেন, এবং অবিলম্বে চক্ষু 
মুছিয়া খড়ম পায় দিয়া বদ্‌না 1 হাতে প্রাত:-উপাসনার জন্ত বহির্কাটাতে 
গমন করিলেন। বহির্ববাটাতে উপস্থিত হইয়াই তিনি দেখিলেন যে, 
মাহদ _তুফানউল্লা সরদার, রোন্তম খাঁ, দরবেশ মোল্লা, নাজেম শেখ" ও 
দানেশ ফকির প্রভৃতি কয়েকজন “মাতববর' $ গোছের লোকসহ হাজির" 
রহিয়াছে। তিনি এই সমস্ত লোক দেখিয়া এবং মানুদের আয়োজন 
বুঝিয়া মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন, কিন্ত পরকাশ্তে কিছুই বলিলেন 
না। কারণ ইহারাই প্রন্কত পক্ষে তাহার হাতের লাঠি এবং ইহাদের 
বলেই তিনি চতুদ্দিকে দিশ্িজরী। অনস্তর তিনি তাহাদিগকে একত্র 
হইয়া উপস্থিত হওয়ার কারণ জিভ্তাস! করিবেন, এমন সময়ে মাসুদ 
অগ্রসর হইয়া বলিল,--"চাচাজান! কালকার কথার কি হইবে? 
উহারাত সকলেই আসিয়াছে ।” 

বড় মিঞা । তুমি হঠাৎ সকলকে ডাকিয়া একত্র করিয়াছ কেন? 
আগে তাহাদের নিকট শুনা যাক্‌, কি উত্তর দেয়? পরে যাহ! হয়, কর! 
যাইবে । 

রোস্তম খা । বড় মিঞা সা"ব! এর আর শুনা-শুনি কি? বলেন 
ত এখনি মেই গাইটা ধরে নিয়ে আঁসি। 

তুফান সরদার। সেই জল) আগে গরুটা ধরে আনা যাক, দেখি 
এব্রাহিমের কোন্‌ বাবা ঠেকায় ! 

ক ফজর-_প্রভাত। 1 বছছনা-__জলপাত্র। £ মাতব্বর-_প্রধান। 





পল্লীসংসার ৯৬ 
০১৪৫ 


দরবেশ মোল্লা । সত্যিই, ওদের বড় বৃদ্ধি হইয়াছে; একটু শিক্ষা 
দেওয়া দরকার ! 

নাজেম সেখ। উই পোকার পর জালায়্ মব্বার জন্তি। 

উল্লিখিত কয়েক জনের কথা শেষ হইলে বুদ্ধিমান প্রো দানেশ 
ফকির অগ্রসর হইয়া বলিল, প্বড় মিঞা শী'ব, বাস্তবিকই এ কথাটা 
কেমন, যদি এত্রাহিমের মত লৌক আপনার ভাইয়ের বেটার উপর 
হাত তুলে, তবে আর থাকে কি! এর একটা বিচার হওয়াই 
আবশ্তক | 

তখন বড় মিঞা একটু ভাবিয়া বলিলেন, বিবাদ ফ্যাসাদের কোন 
দরকার নাই ) দরবেশ, তুমি মামুদকে সঙ্গে লইয়া মিএাপাড়া গিয়। 
আবুল ফজলের বাঁপকে কলে আইস যেন, তাদের কোন গরু বাছুর 
আমার জমিতে না আসে । আর ইব্বাহিমকে বলে দাও, যেন তার 
বংশাঁবলী কেউ আমার জমী-জায়গা না পাড়ায় ; নচেৎ ভাল হইবে না । 
মাস্থদের আশা সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ না হইলেও আংশিক পূর্ণ হওয়ায় সে 
আনন্দিত মনে দানেশের সহিত মিঞাপাড়া গিয়া বড় মিঞার আদেশের 
উপর চারিগুণ রং ফলাইয়া স্বীয় বাহাদুরি প্রকাশ করিল। এব্রাহিমের 
বাড়ীর সন্মুখেই বড় মিঞার একখও জমি ছিল, এবং তাহার সংলগ্ধে 
আবুল ফ্লদের একথও জমি এব্রাহিম বছদিন হইতে ভাগে চাষ করিয়া 
আঁদিতোছল। সকলে জানিত, উহ এক্রাহিমেরই জমি। উক্ত উভয় 
জমির মধ্যস্থিত আলি দিয়াই এক্রাহিমের বাটা হইতে বাহির হইবার 
পথ। পথের পার্খে অর্থাৎ আইলের সহিত সংলগ্নভাবে আবুল ফজলদের 
অংশে একটী কাঠাল গাছ ও একটা খেজুর গাছ ছিল। বলা! বাহুল্য, 
গাছ হুইটার ফল এক্রাহিমই ভোগ করিত। মাসুদ একখানি কোদা'লির 
৯ হাটালন সর্ঘটা সম্পর্ণ উড়াইয়া দ্রিল এবং গাছ ছুইটী 


৯৪ 


আপনাদের জমির অন্ততূক্ত করিয়া কাটাগাছের দৃঢ় বেড়া দির! 
এক্রাহিমের বাটার বাহির হইবার পথ সম্পূর্ণ রুদ্ধ করিয়া দিল। 

মান্থদের কার্যকলাপ দেখিয়া তাহার অভিসন্ধি বুঝিতে এব্রাহিমের 
বাকি থাকিল না, কিন্ত সে নিজে কিছু না বলিয়া ভিন্ন পথে যথাযথ 
ঘটনা ব্যক্ত করিবার জন্য মিএশাবাড়ী গমন করিল। আফতাব-উদ্দিন 
মিএা তখন বৃহির্বাটাতে একখানি তক্তপৌঁষের উপর বদিয়াছিলেন ১ 
পিতা পুত্রে কথাবার্তা হইতেছিল; আবুলফজল একখানি টুলের উপর 
উপবিষ্ট ছিলেন। | 

আফতাব-উদ্দিন। আবুল ফজল! আমি ত কালই তোমাকে 
বলেছি যে, মান্ছদ ইচ্ছা করিয়াই বিবাদ করিতে আসিয়াছিল। তুমি 
গাইটা কেড়ে এনে যে মন্দ কাজ করেছ, তাহা বলিতেছি না) কন্ধ 
ধরূপ করার দরুণ মান্দের উদ্দেস্ পূর্ণ হইয়াছে। এই দেখ না, বড় 
মিএা নিজেই দানেশের দ্বারা বলিয়া পাঠাইস্াছেন যে, তার জমিতে 
যেন আমাদের গরু-বাছুর না যায়। 

আবুল ফজল। এআর কি রকম বিচার! গক্টাকে বৃথা 
যেরকম মেরেছে, তাতে আজও তার গার বাড়িগুলি ফুটে রয়েছে) 
মতির মানু নিজ চখে সে সব দেখে গিয়েছে ; অথচ তিনি প্লে সব 
কিছু না জানিক্কাই এই রকম ব্যবহার করিতে উদ্ভত হইলেন ? 

“এরূপ ব্যবহার করা তাহাদের পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। কেবল 
মৌলবী এরফান আলি সাহেব এবং আব্িজার মা'র গুণেই উহারা ইদানিং 
যা শাস্ত-শিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এখন আবার যে শনির দল (বিশ্বাস 
বংশ) ভুটিয়াছে, তা'তে আক্িজার মশর ইচ্ছা কার্ধ্য পরিণত হওয়া 
ছুষ্ধর ।”--আফতাব-উদ্দিন মিএ/ এই কথার দ্বারা ইঞ্জিতে আজিজার 
সহিত আবুল ফজলের বিবাহের ভবিষাৎ আাসানিতাঁন তত ৯ 
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করিলেন। আদিজার নামে আবুল ফজলের অস্তরও একটু দিয়া গেল, 
কিন্ত তিনি বেশী কিছু ন! ভাবিয়াই সরল ভাবে পিতাকে বলিলেন, 
“আপনি একবার তাহাকে (বড় মিএকে ) সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলুন) 
যদি তিনি ন শুনেন, তৰে আর কি করা যায়! খোদা না করুন, যেন 
আমর! ভীহার জমি-জমার প্রত্যাণী হই ।*_-কথা কয়টা অলক্ষ্যে আবুল 
ফলজলের মুখ হইতে যৌবন-স্ুলভ তেজস্থিতার সহিত বাহির হইয়া গেল। 

আফতাঁবউদ্দিন। আমি বুঝাইতে চেষ্টার ক্রটা করিব নাঁ) কারণ 
সীহার সহিত বিবাদ করিয়া আমাদের এখন মন্দ ভিন্ন ভাব হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই। 

পিতার কথাগুলি আবুল ফজলের প্রাণে আবার আঘাত করিল । 
তিনি মুহূর্তের জন্য নতমুখে চিন্তা করিতেই এত্রাহিম আসিয়া মান্থদের 
কথা বলিতে লাগিল। তাহার কথা শুনিতে শুনিতে আফতাক-উদ্দিন 
মিএশ একটু উত্তেজিত হইলেন এবং তখনই এক জোড়া চটাজজুতা পাক 
দিয়া ছাতা হাতে মধ্যপাড়ায় গমন করিলেন। বড় মিঞার সহিত 
আফতাব-উদ্দিন মিএর সাক্ষাৎ হইল। আফতাব-উদ্দিন আবুল 
ফন্লের কথানুষারী পূর্বদিনের প্ররুত ঘটনা বিকৃত করিলেন) বড় 
মিঞা মান্দের ও স্বীয় শ্তালকের নিকট যেরূপ শুনিয়াছিলেন, তদ্রপ 
বলিলেন। প্রকৃত ঘটনা মোকাবেলা করিবার জন্য দেলজানের ভ্রাতাকে 
ডাকা হইল) কিন্তু সে ইহার আগেবড় মিঞার অনুপস্থিতি কালে 
তীহাকে না বলিয়াই বাড়ী চলিয়া গিয়্াছে। সুতরাং ফল কিছুই 
হুইল না; কেহই কাহার কথ! পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না। অগত্যা আফতাব-উদ্দিন মিএগ বছদিনের সৌহ্ৃঘ্তের পরিবর্ে 
অর্জর এক অপ্রত্যাশিত অসম্ভীবের বীজ রোপণ করিয়া বাঁটী প্রত্যাগমন 


৯৯ পল্লী-সংসাঁর 


তিনি বাটা আসিফা দেখিলেন বে, এবাহিম-_সলিমদিন, নাসিরুদ্দিন 
ও ফেব্দদিন প্রভৃতি আত্মীক-্বজন সহ উপস্থিত! ইহারা ক্ষমতায় 
বড় মিঞার দলের লোক অপেক্ষা অনেক দীন হইলেও সাহসে কিছু- 
মান্বও হীন ছিল না। সতরাং সকলেই একবাক্যে বড় মিএণর 
দলের বাড়াবাড়ির নিন্দা করিয়া মাসুদের নিশ্সিত বেড়া ভাঙ্গিয়া 
পথ পরিফার করিবার জন্ত আফতাব-উদ্দিন মিঞার আদেশ প্রার্থনা 
করিলেন। 

কিন্তু আফতাব-উদ্দিন মিঞা বিবাদ-ফাসাদ বাধাইতে স্পর্ণ অনিচ্ছুক। 
তিনি বলিলেন,__“তোমরা বেড়ার পার দিয়া আমার জমিতে পথ করিয়া 
লও আল্লাহতালাই অত্যাচারের বিচার করিবেন 1” 

আফতাব-উদ্দিন মিঞার গ্রাম্য-জীবনের এই ছুর্লভ ধৈর্যের ফলে 
আপাততঃ বিবাদ আর বাড়িতে পারিল না) কিন্ত আজিজার সহিত 
বিবাহ-সহবন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কার আবুল ফজলের হৃদয় ব্যাকুল ও 
বিচলিত হইয়া উঠিল। তিনি ইহার প্রতিকার-আশায় অতি বিনয়ের 
সহিত মৌলবী রফি-উদ্দিনের নিকট একখানি পত্র লিখিরেন। মৌলবী 
সাহেব বড় মিএাকে পত্র পড়িয়া শুন্াইলেন এবং নিজেও আবুল: 
অন্ত অনেক অন্থরোধ করিলেন বড় দিএার মনও একটু নরম হইল। 
ইতিমধ্যে আজিজার মাতা নানাক্পে আবুল ফজলদের নির্দোষিতা বুঝাইয়া 
অন্থরোধ-উপরোধের দ্বার! স্বামীর মন আরও নরম করিলেন। 

বড় মিঞা সাহেব বলিলেন যে, যদি আফতাব মিঞা. এব্রাহিমের 
সমস্ত সম্পত্তি আমাকে কওলা করিয়া লিখিয়া দেন, তবে তাহাদের সহিত 
নিষ্পত্তি করিব এবং আবুল ফজলের সহিত মেয়ের বিবাহ দিব। 

আজিজার মাতা! । বদি মেয়ের বিবাহই দিতে চান তা ২, 


পল্লী-সংসার ১০৬ 


বড় মিঞা কঠোর ভাবে বলিলেন,__“কিছুতেই না !. এত্রাহিমের মত 
লোক যখন আমার ভাইয়ের বেটার উপর হাত তুবিয়াছে, তখন উহাকে 
উচ্ছন্ন না করিয়া আমি কিছুতেই ক্ষান্ত হইব না” 

আজিজার মাতা বিষ সুখে বূলিলেন,--*তবে আমি আর কি বলিব; 
আপনি ব! ভাল বুঝেন, তাই করুন। 

বড় মিঞার আদেশে মৌলবী সাহেব আফতাব-উদ্দিন মিঞার নিকট 
উপস্থিত হইয়া যথাযথ বর্ণনা করিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিঞাও 
পুত্রকে ডাকিয়া সকল কথা বলিলেন । 

আবুল ফজল মৌলবী সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তিনি 
বখন আমার্দিগরের সহিত স্ভীব রাখিতে ইচ্ছুক 7 তখন এব্রাহিমের উপর 
অত্যাচার করিয়া বৃথা আমাদিগকে মনকষ্ট দিয়া কি ফল! বিশেষতঃ 
এব্রাহিমের কোনই দোষ নাই; সে আমাদিগের অন্তই যা ছুই এক কথা 
বলিয়াছে। এমতাবস্থায় নিজেদের স্থার্থোদ্বার জন্ত তাহাকে বিপন্ন কর! 
কর্দাঁচ মনুষ্যোচিত কাধ্য হইতে পারে না। 

আফাতব-উদ্দিন মিঞা পুত্রের কথায় অতান্ত সন্বষ্ট হইয়া মৌলবী 
সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া ব্লিলেন,__“মৌলবী সাহেব ! আপনিই বলুন $ 
এব্রাহিম . আমার প্রজা; আমার পুত্র সন্মান রক্ষার্থে ই সে মাসুদের 
সহিত গোলমাল করিয়াছে। এক্ষণে আমাদের স্বার্থের জন্থ এত্রাহিমের 
অনিষ্ট করা কি মানুষের কান? আপনি বড় মিএাকে বলিবেন, 
“তিনি যদি একান্তই প্রতিশোধ দিতে চান, এত্রাহিমের পরিবর্তে আমরা 
গ্রহণে প্রস্তুত আছি।” ূ 

সঙ্গে সঙ্গে আবুল ফজলও বলিলেন,_-“মৌলবী সাহেব! তিনি ইচ্ছা 
করিলে আমাকে যদৃচ্ছা শাস্তি দিতে পারেন। কিন্তু আমাদের জন্ত আস্তে 
2. ৯ উনাত আমরা আদৌ সম্মত হইতে পারি না; বরং তিনি 


১০১ পল্লী-সংসার 


এক্রাহিমের উপর অত্যাচার করিলে বাধ্য হইয়া আমাদিগকে তাহার 
পক্ষাবলম্বনই করিতে হইবে ।” 

মৌলবী সাহেব এই সমস্ত কথা বড় মিএাঁকে জ্ঞাপন করিলে 
তিনি জবিয়া উঠিলেন। তিনি উক্ত কথার দ্বারা ইহাই বুঝিলেন যে, 
আমি ইচ্ছা করিয়া উহাদের সহিত সপ্তাব স্থাপনে ইচ্ছুক হওয়া সত্বেও 
আমাকে হেলায় অপমান করা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে তিনি আজিজার 
মাতার সহিত কথা বলায় তিনি শাস্ত--অথচ দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর করিলেন, 
“বুঝিলাম খোদাতালার ইচ্ছা আমাদের অসার আশার বিপরীত। 
আপনার প্রস্তাবে তাহার! সম্মত হইলে আমি মেয়ের বিবাহ দিয়া সুখী 
হইতে পারিতাম না|” 

বড় মিঞা সাহেব স্ত্রীর এই মৃছ ভতগনায় অন্তরে ব্যঘিত হইলেন এবং 
্বীয় প্রস্তাবের অবৈধ্তাও কতকাংশে অনুভব করিলেন, কিন্তু নিজ বন্বপ্প 
হইতে বিচলিত হইলেন না। 

এই সমস্ত ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে আবুল ফজল ও আজিজার 
স্বদয়াকাশে বিষাদ ও নিরাশীর মেঘ ক্রমশঃ ঘনিভূত হইতে লাগিল। 
আবুল ফজল কয়েক দিন পরে হ্বায়ভর! বেদন! লইয়া স্থুরে- টায় 
গেলেন । হট ০ 

মান্কদের চক্রান্তে আফতাব-উদ্দিন মিঞা ও এব্রাহিমের পক্ষের লোক- 
দিগের গরু-বাছুর বৈধাবৈধ কারণে অবিরত 'খোয়াড়ে” প্রেরিত হইতে 
লাগিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


শি ললহহিলস্পাক 


অন্তিম-শয়নে । 


আফতাব-উদ্দিন মিএা ও বড় মিএগ গিয়ান্দ্দিনের মধ্যে আন্তরিক 
[অসত্ভীব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। উভয় দলস্থ সাধারণ লোক- 
দিগের মধ্যেও শক্রতা অল্পষ্টভাবে বীরে ধীরে বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
মন্দের উত্তেজনায় বড় মিঞার দলের লোকেরা গায় পড়িয়া আঁফতাব- 
মিঞার দলের লোকের সহিত বিবাদ বাধাইবার জন্ত অতিমাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। কিন্তু আজিজার মাতার যদ্বে ও বড়মিএা 
সাহেবের সহানুভূতির অভাবে তাহারা সাহস করিয়া বিশেষ কিছু 
করিতে পারিল না। বিশেষতঃ আফতাব-উদ্দিন মিঞা ও তীহার দলের 
লোকেরা যে কোন কারণেই হউক, বিবাদ-বিসম্বাদ এড়াইয়া যাইবার 
চেষ্টাই করিতেছিলেন, স্থতরাং শক্রতা স্পষ্ট আত্মপ্রকাশ করিতে সম্্থ 
হইতেছিধ না । 

এইক্ূপে আষাঢ় মাস গত হইল; শ্রাবণ মাসে বন্তায় প্রবূল প্রবাহে 
বঙ্গভূমি ভাসিয্া গেল; প্রক্কৃতির অবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইল কিন্ত 
উভয় দলের প্রতিহিংসাপরায়ণ লোকদিগের আন্তরিক অবস্থার কোনই 
পরিবর্তন হইল ন!। 

আজ্িজার অন্তরাকাঁশ যে আশালোকে উদ্ভাসিত হইতেছিল, সহসা! সে 
আলোক নির্বাপিত হইয়া তথায় নিরাশার প্রগাঢ় তমসা সঞ্চিত হইতে 
লাগিল; বালিকার মানসিক ভাবের প্রতিচ্ছায়া ক্রমশ: তাহার মাধুরী- 


১০৩ পলীসংসার 
মণ্ডিত মুখষণ্ুলে প্রতিভাত হইতে লাগিল। সাহার কৌতৃহলভরা 
নয়নযুগলের উজ্জল ও চঞ্চল দীপ্তি ক্রমশঃ শাস্ত ও করুণ হইয়া আসিল। 

প্রতিভাময়ী জননী কন্যার মানসিক অবস্থা বুঝিয়া ব্যথিত হইলেন। 
অলক্ষ্যে সাময়িক উপদেশ ও আশা দানে তাহার অন্তর শান্ত ও প্রফুল্ল 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

এই অবস্থায় শ্রাবণ মাস গত হইল। ভাত্র মাসের প্রথম সপ্তাহে 
আজিজার মাতা সহসা একদিন অরাক্রাস্ত হুইয়। পড়িলেন। প্রথমে 
সামান্ত অর বলিয়া কেহই বড় গ্রাহ্থ করিলেন না। কিন্তু জর প্রত্যহ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ) অষ্টম দিবসে জর অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। অরের 
উত্তাপে আবিজার মাতা ভুল বলিতে লাগিলেন। আজিজা অশ্রমুখে 
পিতার নিকট মাতার অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন বড়মিঞার অস্তর 
চমকিয়া উঠিল! কারণ আজিজার মাতার স্বাস্থ্য এরূপ ভাল ছিল যে, 
বিবাহিত জীবনে বড়মিএা তাহাকে অসুস্থ দেখিয়ার্ছেন বলিয়া মনেও 
করিতে পারিলেন না। 

অনন্তর বড়মিএ তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, 
আবিজার মাতা অরের যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন। তিনি তখন স্ত্রীর 
নিকটে বলিয়া তাহার সেবা-শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। এক অগ্র- 
ত্যাশিত আশঙ্কায় তাহার দেহ-মন অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। | 

কিছুক্ষণ পরে বড়মিএণ ্বপনং পুটিখোলা গিয়া! সরকারী ডাক্তার লইয়া 
আসিলেন। ডাক্তার তিন চারি দিন উষধ প্রদান করিলেন, কিন্তু 
ফল কিছুই হইল না। দ্বাদশ দিনে জরের সহিত নানাবিধ হুঃসাধ্য 
লক্ষণসমূহ প্রকাশিত হইতে লাগিল। ভাক্তার সন্দিহান হইয়৷ অন্ত 
চিকিৎদক আনিবার পরামর্শ দিলেন। তদনুসারে সেই দিনই আঁট 
টাকা দর্শনী ও পাক্িভাড়া দিয়া পলাশপুরের প্রসিন্ধ ও প্রবীণ কবিরাজ 


পল্লীসংসার ১০৪ 


০০৬০৯০ 


রামচরণ রায়কে লইয়া! আসা ইইল। তিনি আসিঙ়া যাবতীয় অবস্থা 
দর্শনাস্তর ব্রিদোধধুক্ত সন্িপাত অর বলিয়া ব্যাথা করিলেন এবং বলিলেন 
যে, চতুদ্শ ও অষ্টাদশ দিবস গত না হইলে আরোগ্য হওয়া সম্বন্ধে কিছু' 
নিশ্চয় বলিতে পারা যায় বা। 

এই দিবস হইতে সকলেই রোগের গুরুত্ব অনুভব করিলেন ; 
সকলের মুখেই এক অব্যক্ত আশঙ্কার ছায়।৷ স্পষ্ট ছুটিয়া উঠিল। 
আজিজা পুর্ব হইতেই দেহপাত করিয়া অহনিশি জননীর সেবাগুক্রযা 
করিতেছিলেন; এই দিন হইতে বড়মিএগ স্বয়ং কন্যার সহিত জাগিয়া 
মহিয়সী স্ত্রীর দেব! শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। বড়মিঞাঁর দ্বিতীয়া স্ত্রী 
দেলজান পধ্যন্ত এ সময়ে রোগীর সেবা-যত্ব করিতে ক্রুটা করিলেন না। 

চতুদ্দশ দিবদে আজিজার মাতা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
কবিরাজ নির্ধারিত দর্শনী ও পাক্কিভাড়া লইয়া নিত্যই আসিতেছিখেন। 
তিনি এই দিবস হইতে কন্তরী প্রভৃতি তীব্রতর ষধের ব্যবস্থা করিলেন। 
গুষধের গুণে আঞ্জিজার মাতা যৌড়শ দিবসে: কিঞিঃও সুস্থ হইলেন। 
সপ্তদশ দিবসে তীহাকে অনেকটা প্রকুতিস্থ বলিয়া অনুমিত হইল। 
সকলে একটু আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু কবিরাজ যখন শেষ বেলায় বলিয়া 
গেলেন যে, আঁজ সকলে সাবধানে থাকিবেন ; ওঁষধ পত্রাদি রাত্রে 
বিশেষরূপ সতর্কতার সহিত সেবন করাইবেন; এবং তিনি ইহাঁও 
বলিয়া গেলেন বে, কাল আমার নিকট ছুইপ্রহর পরে লোক পাঠাইবেন 3 
লোক না পাঠীইলে আমি আসিব না।--এই কথায় সকলেই অত্যন্ত 
শঙ্কিত হইয়া পড়িল; শঙ্কাকুলিত চিত্তে সকলেই রোগীর পরিচর্যার জন্ত 
প্রস্তুত হইয়া রহিল । 

সন্ধ্যার পূর্বেই আজিজার মাতা ঘুমাইয়া পড়িলেন ; বড়মিএা এবং 
আডিজ্রা বাণীর নিকট জাগিয়া রহিলেন। আজিজা মাতার চর্ণত্স্ে 


১০৫ প্লীন্সংসর 
পুরাতন দ্বত গরম করির্া মালিশ করিতে করিতে কয়েক দিনের অনিষ্রা- 
অনিত অবসাদে মাতার পায়ের নিকটেই ঘুমাইয়া পড়িলেন। বড়মিএগ 
বসিয়া ওষধাদি প্রস্তুত করিয়! দিতে লাগিলেন । 

ঝাত্রি প্রায় ছুই প্রহর; চারিদিকে গভীর তমসা 5 বিশ্বজগৎ গভীর 
নিস্তন্বতায় আচ্ছন্ন! এমন সময়ে আজিজার মাতা! সৃহসা_-“আল্লা ও 
রহ্থলের' পবিত্র নামসংবলিত প্রথম কলেমা উচ্চারণ করিতে করিতে নয়ন 
উন্মুক্ত করিলেন। বড়মিএা সবত্বে স্েহময়ী স্ত্রীর মন্তক শ্বী কোলের 
উপর রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-পকি ?৮ 

আজিজ্বার মাতা শান্ত নেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিম্না বলিলেন, 
"আমার মুখে একটু পানি দিন্‌) একটা! কথা বলিব ।” 

বড় মিএা অবিলম্বে মুখে পানি দিলেন। পানি খাইয়৷ আগ্সিজার 
মাতা সঙ্গেহে স্বামীর হাত বুকের উপর রাখিয়া! করুণ কণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন,-“আমি এইমাত্র, বাবাজানকে স্বপ্নে দেখিয়াছি; তিনি 
আমাকে ইহকাল ও পরকাল সম্বন্ধে উপদেশ দিতোঁছলেন। আমার 
বিশ্বাস, আমার ইহকাঁলের সম্বন্ধ ফুরাইয়া আসিয়াছে; তাই আশঙ্কা 
হইতেছে, বুঝি আর আপনার “খেদমত” * করিতে পারিব না! অতএব 
আমার যাবতীয় “গোনাখাতা' 1 মাফ করুন এবং যাহাতে “বেছেন্ত' পাই, 
তশ্নিমিত্ত “দোয়া” £ করুন। 

বড় মিঞা কাতর ভাবে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“তোমাকেও কি আবার বেহেস্ত পাওয়ার জন্য “দোয়া, করিতে হইবে । 
- তোমার কি অপরাধ আছে যে, তাহা! ক্ষমা করিব ?» 

আজিজার মাতা। স্ত্রীলোক পদে পদে স্বামীর নিকট অপরাধিনী। 
স্বামী-সেবাই স্ত্রীলোকের সর্বপ্রধান কর্তব্য ও পুণ্য কার্য । পৃথিবীতে 
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এমন স্ত্রীলোক কেউ নাই ষে, স্বামীর সম্পূর্ণ প্রাপ্য পরিশোধ করিয়াছি,_ 
এমন কথ! বলিতে পারে । যে স্বহিমা বিবির স্যার জগতে কোন রমন্নীই 
পতিমেবা করিতে পারেন নাই, তিনিও “স্বামীর এক বিন্দু প্রাপ্যও পরি- 
শোধ করিতে পারি নাই” বলিয়া পরিতাপ করিয়া গিয়াছেন। “যে রমণী 
যতই পুণ্যকার্ধ্য করুক, মৃত্যকালে যদি স্বামী সন্তষ্ট না থাকেন, কিংবা স্বামী 
ক্ষমা না করেন, সে রমণী কিছুতেই “বেহেস্তে” যাইতে পারিবে না 1” 

তখন বড় মিঞা এক অব্যক্ত বেদনাব্যথিত অস্তঃকরণে স্ত্রীকে ক্ষমা 
করিয়া স্ত্রীর নিকট ক্ষমা গ্রহণ করিলেন। প্রকৃতি কাতরভাবে এই দৃশ্ত 
দর্শন করিয়া অশ্রপাত করিলেন। 

অল্নক্ষণ পরেই আজিজার মাতা আজিজাকে ভাকিলেন। পিতার 
আহ্বানে আজি তাড়াতাড়ি উঠিক্া। মাতার মুখের কাছে আসিয়া 
বসিলেন। স্ত্রীর অনুরোধে বড় মিঞা নিজ বিছানায় যাইয়া শুইয়া 
গড়াইতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে.মা মেয়েকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,--“আজিআ 
মা! একটা কথা বলিব, মন দিয়া শুন।” 

আঙ্জিজার হৃদয় কাপিয়া উঠিল) তিনি ব্যস্ত ভাবে বলিলেন, “কি মা?” 

মা। আচ্ছা এ পৃথিবীতে সকলেরই কি মা-বাপ চিরদিন বীচিয়া 
খাকে? 

মেয়ে। অসময়ে যাদের মা-বাপ মরে, তারা বড়ই অভাগা ! কিন্তু 
একথা কেন মা? 

মা। আজিজা! আমি এই মাত্র তোমার নানাজানকে স্বপ্নে 
দেখিয়াছি ; বোধ হর এ যাত্রা আমি বীচিব নাঁ। আমি মরিলে তুমি কি 
করিবে ? 

* পবিজ্র ভাদিস। 





১০৭ পল্লী-সংসার 


আজিজার অন্তর আকুল ভাবে কাঁদিয়া উঠিল। তিনি অশ্রপ্লাবিত 
নয়নে ও কুদ্ধকণ্ঠে মায়ের গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন,-_-“্মাঁ! আমি 
তা হ'লে বাঁচিব না।” 

তখন মাতা অতি স্েহের সহিত মেয়ের কণ্ঠে ও কপালে চুম্বন প্রদান 
করিয়া বিবিধ অমূল্য উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। সেই 
আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ সরল উপদেশে আবিজার হুদয়-কলি পূর্ণ বিকশিত 
হইয়া উঠিল। তিনি মুগ্ধকণে মাতার অমুল্য উপদেশ শ্রবণ করিতে 
লাগিলেন। যখন উপদেশ-প্রভাবে আজিজা অনেকটা প্রন্কৃতিস্থা হইলেন, 
তখন মাতা অলক্ষ্যে কন্তার ভবিষ্যৎ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “মা! 
আল্লা ষাহা করেন, মানবের কল্যাণের জন্তই করেন। আমরা অনেক 
সময়ে না বুঝিষ্না বৃথা পরিতণ্ড হই ও ছুঃখ পাই।” 

আর্িজা। মানুষ সুখের ঘটনায় সুখী এবং ছুখের ঘটনায় ছ্ী হয়, 
ইহা ত স্বাভাবিক $ যদি ইহ! নিবর্থক,ও বৃথা হয়, তবে আমরা সখ বা 
ছুঃখ অনুভব করি কেন? 

মা। সুখ-ছুঃখ মানসিক প্রবৃত্তির প্ছুরণ মাত্র। রঃ যাহার যত 
আয়ত্তাধীন, সথ-ছুঃখ-বোধ তাহার তত কম। এই বোধশক্তি আবার 
ছই প্রকার, শারীরিক ও মানসিক। অনেকে শারীরিক খুব পরিশ্রম 
করিতে পারে, কিন্তু মানসিক একটুও চিন্তা করিতে পারে না। 
অনেকে আবার ইহার বিপরীত। কেহ কেহ সামান্ত একটু ছঃখে বা 
কষ্টে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়ে, অনেকে আবার ভাহা গ্রাহও করে না। 
ফলকথা প্রবৃত্তি যে ধতদুর আয়ত্ত করিবে, ছুঃখ কষ্টের হাত হইতে সে 
ততদূর মুক্ত হইবে। ইহার অন্ত প্রমাণ মনস্থুর। তিনি দৈহিক ও 
মানসিক প্রবৃত্তি এমন ভাবে আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, মানসিক 
হিসাবে তিনি ত কিছু গ্রাহ্ই করেন নাই, বরং বাজাদেশে যখন তাহার 


পর্ী-সংসার ১০৮ 
(৯ শিিনিিলিল 


হস্ত-পদসমূহ কন্তিত হইয়াছিল, তখন তিনি বিন্ুমা্রও কাতরতা প্রকাশ 
না করিয়া ভ্রগতে প্রবৃত্তি আরত্ব করার জলন্ত আলেথ্য প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। 

আজিজ । মানসিক এবং দৈহিক ভাবের কি কোন পার্থক্য আছে? 
উভয় কি পৃথক্‌? 

মা। শুধু পার্থক্য নহে ; উভয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন জিনিস ) 
উভয়ের গতি উভয়ের প্রকৃতি এবং উভগ্নের কর্তব্য পর্যন্ত স্বতন্ত্র । এই 
পার্থক্য অনুভব করিতে না পারিয়া-_-এবং অনেকে এই উভয়কে অভিগ্ন 
মনে করিয়া সংসারে মহা বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করিয়া থাকে । বাবাজানের 
মুখে শুনিয়াছি, পৃথিবীর অনেক ধর্মপ্রবর্তক পধ্যন্ত এই উভয় বস্তরকে 
জোর করিয়া এক করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু ইস্লাম ধর্ম 
প্রবর্তক বিশ্বনবী হজরত মোহাম্মদ এই উভয়ের পার্থক্য ও কর্তব্য 
এমন সুন্দর ভাবে দেখাইয়! দিয়া গিয়াছেন যে, এ ছুই বস্তবর সংঘর্ষণ দ্বারা 
সমাজে বিশৃঙ্খলা ঘটিবার আশঙ্কা মোসলেম. সমাজে একেবারেই নাই। 

কন্তা। উহা কিরূপ, ভাল বুঝিতে পারিলাম না । 

মা। এই যেমন পিতা-পুত্র বাঁ মাতাঁকন্তার সন্বন্ধ। পিতা বা 
মাতার ধর্ম পুত্র ব! কন্ঠার মানস-ধর্্ের প্রতিকূল হইতে পারে এস্থলে 
অনেক শান্্রকার বলিয়াছেন যে, মাতা-পিতার প্রতি সম্পূর্ণ আন্মোৎসর্গ 
করিয়া তাহাদের যাবতীয় আদেশ ও ধর্মের অনুসরণ কর? ইহার ফলে 
আমর! ধর্শী-সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে পিতৃ-আদেশে মাতৃহত্যার দৃষ্টান্ত 
পথ্যন্ত দেখিতে পাই ; কিন্তু ইহা স্বভাব ও মানস-ধর্মর সম্পূর্ণ প্রতিকূল ! 
ফলতঃ আআ যে ভাবের প্রতিকূল, সেখানে জোর করিয়া আত্মোৎসর্গ 
করা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । এজন্যই পবিজ্র ইস্লাম ধর্মে পিতামাতার 
প্রতি সন্তানের কর্তব্য পালন এবং সন্তানের আত্মার কার্য্য সাধন জন্য 


১০৯ পল্লী-সংসার 


সমপ্ স্বতন্্ বিধান রহিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ যেমন বিবাহ । কোন কোন 
ধর্মে বিবাহ মাত্রকেই অন্ধভাবে নরনারীর আত্মার সংমিলন বলিয়া! বিবৃত 
করা হইয়াছে; এবং আত্মার সংমিলনের দোহাই দিয়া বিধবা রমণীর 
পুনর্ধিবাহ নিষেধ করা হইয়াছে) অথচ প্র ধর্মেই আবার স্ত্রীহীন 
পুরুষের পুনঃ ছ্বারপরিগ্রহণের বিধান রহিয়াছে! বস্ততঃ এইরূপ 
অস্বাভাবিক আত্মার সংমিলনের কথা যে সম্পূর্ণ অর্থশৃন্ত, তাহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। যেহেতু দাস্তিকা স্ত্রীর সহিত বিনয়ী স্বামীর, 
কঠোর-হৃদয় স্বামীর সহিত স্গেহণীলা স্ত্রীর, কিংবা আস্তিক সত্রীর সহিত 
নাস্তিক স্বামীর আত্মার মিলন সম্পূর্ণ অসম্ভব। এইজন্তই ইস্লাম 
বিবাহ সন্ন্ধকে পবিত্র দৈহিক সম্বন্ধে পরিণত করিয়! যতদুর সম্ভব উহার 
পবিত্রতা ও পাধিব মর্যাদা রক্ষা করিবার বিধান প্রদান করিয়াছেন । 
পক্ষান্তরে আত্মাকে মানসধশ্ম প্রতিপাঁলনের জন্ত অতি সঙ্গত, ভাবে 
মুক্ত রাখা হইয়াছে। 

কন্তা। আত্মিক ও দৈহিক সম্বন্ধ কি একাধারে সংযোজিত হইতে 
পারে না? 

মা। পারে, কিন্তু পাথিব জীবনে তাহা সচরাচর প্রায়ই ঘটে না। 
বরং মানবের সংসার-জীবনে উহার বিপরীত দৃষ্টান্তই অধিক পরিদৃষ্ট হয়। 
দৈহিক প্রগাচতর নন্ন্ধবুক্ত নর-নারীর মধ্যেও আত্মার গতি প্রায়ই 
বিভিন্নমুখী হইয়া থাকে । আবার মানসধশ্্র প্রতিপালনম্পৃহার বশবর্তী 
হইয্া আত্মার গতি যে দিকে ধাবিত হয়, নরনারীর দৈহিক গতি সেই 
দিকে পরিচালন করিবার কালে সংসার-জীবনের দৈহিক সম্বন্ধ অধিকাংশ 
স্থবেই বিদ্ল উৎপাদন করিয়া থাকে । বদি এরূপনা হইয়া! প্রত্যেক 
দৈহিক সস্যুকত ব্যক্তির মধ্যেই পরস্পর আত্মার সম্মিলন সাধিত হইত, 
তাহা হইলে ত এই নশ্বর সংসার আম্মি আর্লন তা ৬৯২ ৭ 


পল্লী-সংসাঁর ১১০ 
০১০৮০৮৪০০সসসি 


সৌন্দধ্য ফুটিয়া উঠি৩। কিন্তু পাঁথিব জীবনে সেরূপ মণিকাঞ্চন সংযোগ 
একাস্তই ছুর্লভ। তবে ইহার একমাত্র উপায় এই যে, যদি প্রবৃত্তিকে 
বশীভূত করিয়া দৈহিক সম্ভোগবাসনা পরিহার করা যায়, তবে আত্মার 
সম্বন্ধ স্থলে দেহের সত্তা এবং দেহের সম্বন্ধের স্থলে আত্মার সত্তা বিনিমক্স 
করা চলে; কিন্তু ইহা সাধনার অধীন । 

কন্তা যুগ্ধহদয়ে স্থান কাল বিস্বত হইয়া জননীর অমূল্য উপদেশ 
সুধা পান করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে জননী জল পান করিবার ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করায় আজিজার মোহ ভাঙ্গিল। তিনি তাড়াতাড়ি মাতার 
মুখে পানি দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-*্মা ! তোমার এখন কেমন বোধ 
হইতেছে?” 

জননী। মা! আমি বড়ই অস্থিরতা অনুভব করিতেছি। তুমি 
আমাকে একটু কোরান শরিফ পড়িয়া শুনাও। 

আঙ্তিজ। মাতৃবাক্যে উঠিয়া গিয়া অজু করিলেন এবং কোরান শরিফ 
নামাইয়া সহ্যাপার্্ে বসিয়া অতি ধীর ও মধুর স্বরে পড়িতে লাগিলেন । 
আজিজার মাত৷ অতৃপ্ত হৃদয়ে সেই শোকতাপনাশক পবিত্র এ্রশীবাণী 
শুনিতে শুনিতে ধাবতীর জ্বালা-ন্ত্রণার সহিত স্বীয় অস্তিত্ব পর্যন্ত ভুলিয়া! 
যাইতে লাগিলেন। 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। উধার অঞ্চল ভেদ করিয়া 
প্রভাতের অরুণ-দীপ্তি পূর্বাকাশ রঞ্জিত করিয়া তুলিল। আজিজা উঠিয়া 
গিয়া পুনরায় অজু করিয়া ফজরের নামাজ পড়িতে লাগিলেন। নামাজ 
শেষ করিয়া! আঙ্জিজা অস্রুপূর্ণনয়নে অতি করুণ ভাষার মাতার আরোগ্য 
কামনা করিয়া আল্লার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় পিতার আহ্বানে আজিজা৷ তাড়াতাড়ি প্রার্থন! শেষ করিয়া 


১১১ পল্লী-সংসার 


চেহাঁর! সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে এবং বুকের মধ্যে একরূপ গড়, 
গড়, শব্ধ ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । 

আজিজা নিকটে যাওয়া মাত্র জননী কন্ঠার হাত ধরিয়া স্বামীর হাতে 
দিলেন এবং ভগ্রস্বরে বলিলেন, “আজিজা ও মতীকে খোদার কাছে সমর্পণ 
করিয়া গেলাম।” শিশু মতীয়র রহমানকে তিনি ইতিপূর্বেই কোলে 
লইয়! বড় মিঞার কোলে দিয়াছিলেন। 

আব্িজার মাতা আর কথ বলিতে পারিলেন না। নিদারুণ গড়, 
গড়, শবে তাহার কণ্ঠস্বর সম্পূর্ণ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

সেদিন শুক্রবার ; বেলা অন্কুমান দেড় প্রহরের সময়ে অষ্টাদশ দিন 
নিদারুণ সন্িপাঁতিক জর ভোগের পর, ভাগ্যবতী আবিজাজননী স্বামী, 
সন্তান ও পরিজনগণের অশ্রন্নাত হইয়া ইহলীলা সপ্বরণ করিলেন। 
তাহার পবিত্র আত্মা পিতার অমর আত্মার কাছে চলিয়া গেল। | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


রিহাকিতর 
বিবাদ বাধিল । 

আজিজার মাতার মৃত্যুর পর চারি মাস গত হইয়া গিয়াছে। এই 
চারি মাসে প্ররুতির কত পরিবর্তন হইয়াছে । অবন্ীর বক্ষের উপর 
বর্ষার প্লাবন বহিয়! গিক়্াছে; তাহার পরেই প্রকৃতি আবার কয়দিনের 
জন্ত শরতের সুখ-স্বপ্নে বিভোর হইয়া সে স্বপ্ন ভাঙ্গিতে না ভাঙ্গিতেই 
নিদারুণ হেমন্তের নিগীড়নে সারারাত্রি অশ্রপাত করিয়া কাটাইয়াছে, 
এবং সেই অশ্রপাতের সঙ্গে সঙ্গেই নির্দস্ধ শীতের নিপ্পেষণ ! বন্গধার সর্ববাঙ্ 
সস্কুচিত; কোথাও হর্ধের লেশমাত্রও নাই। 

প্রন্কতির অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বড় মিএ/ গিয়াস্থদ্দিনের 
সংসারেরও কত পরিবর্তন ঘটিরাছে। চিরপরিবর্তনশী ভাগ্যচক্রের 
আবর্তনে আজিজার মাতার পুথা-মন্দিরে এখন দেলজান অধিষ্ঠাত্রী। যে 
পুণ্যাসন-অধিষ্ঠিতা দেবীর নিকট আপামর সকলেই সম্্রম বিনত থাকিত, 
আজ দেই আসন্অিষ্টিতা অধিনেত্রীর নিকট সকলে ভয় সঙ্কুচিত ভাবে 
অবস্থিত। শাস্তি ও শৃঙ্খলার পুত-রাজ্যে অশীস্তি ও বিশৃঙ্খলা ক্রমশঃ 
আত্মপ্রকাশে চেষ্টিত। 

আব্িজার মাতার মৃত্যুতে গ্রামবাসিগণ মনে এরূপ আঘাত পাইয়াছিল 
যে, কিছু দিন পর্যযস্ত শক্র মিত্র সকলেই শোকসন্তপ্ত ভাবে অবস্থান 
করিঘ্বাছিলেন। গ্রান কিছ্ুত্িবদ পধ্যন্ত নীরব নিস্তব হইম্াছিল। 
কিন্ত এ ভাব স্থারী হইতে পারিল না। মাসুদ ও তুফানউল্লা প্রভৃতি 


১১৩ পরী-মংসার 


বড় মিঞার দলের ছূর্দান্ত লোকদিগের প্ররোচনায় পূর্বববিবাদ ক্রমশঃ 
অলিয়া উঠিল ; এবং এইরূপ নান! ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে তিন চারি 
মাস গত হইল। পৌষ মাসের প্রথম সপ্তাহে পবিত্র রমজানের * চাদ 
উঠিয়া বিশ্বগতে এক মঙলময় প্রেরণার প্রবাহ বহিয়া গেল, সে শুভ 
প্রেরণার অনির্বচনীয় প্রভাবে মোসলেম-জগতের সুন্থপ্ত কমনীয় পুত 
বৃত্তিপমূহ জাগিয়া উঠিল। যাবতীয় মোসলেম-সন্তান শোক-তাপ ও 
বিবাদবিসন্বাদ বিশ্বত হইয়া এক মাসের অন্ত সাধ পক্ষে পুণ্যানুষ্ঠান, 
সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইল। আলিনগরের মোসলেম অধিবাসিগণও 
পবিত্র রমজান অনুষ্ঠানে বিরত রহিল না । 

আজিজ! মাতার মৃত্যুতে প্রথমে বড়ই শোকাতুরা হইয়া পড়িয়াছিলেন ; 
বালিকা অহনিশি অশ্রপাঁত করিয়া জীবন যাপন করিতেছিলেন। 
সাহার এই বিষাদাচ্ছন্ন ভাব ও পরিস্নান মুখচ্ছবি পিতার সহা হইল ন!। 
তিনি দিবা-নিশি বালিকার মন শীস্ত করিতে বিবিধ উপার অবলম্বন 
করিতে লাগিলেন। পিতার আন্তরিক আগ্রহে এবং বালক মতিয়র 
রহমানের আবদার-উত্তে্জনায় শীত্রই আজিজার শোক অনেকটা অপনোদদিত 
হইল। তখন তিনি লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, সংসারে ক্রমেই বিশৃঙ্খল! 
ঘটিবার উপক্রম হইতেছে । ্ষদ্রপ্রাণী দেলজান বর্তমান অবস্থায় 
গর্বান্ধ হইয়া কোন দিকেই তাল সামলাইতে পারিতেছে নাঃ লাভের 
মধ্যে নিজে সংসার সমুদ্রে হাবুডুবু খাইয়া মরিতেছে এবং অন্ঠান্ত সকলফেও 
উত্ত্যক্ত ও জালাতন করিয়া মারিতেছে। তদর্শনে আজিজ ধীরভাবে 
পরলোকগতা জননীর শৃঙ্খলা-অন্থযায়ী সকলের আহারাদি প্রস্তুত ও 
আবন্তক সাংসারিক কার্যগুলি তীহার অন্তমা বিমাতার সাহায্যে 


* রমজান--ই সলাস-ধর্মাবলস্বিগণের অবস্ত পালনীয় একমাসব্যাপী উপবাস 


৬১০ ,২ 
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ক্রমশঃ নিজ আয়ত্তে আনয়ন করিলেন। ফলতঃ আজিনার মাতার 
আসন বাহিক ভাবে দেলজান অধিকার করিলেও কন্যাই মাতার 
আত্যন্তরীন সাম্রাজ্যে আধিপত্য করিতে লাগিলেন । দেলজান উপরে 
উপরে কর্তৃত্ব করিয়াই সন্থষ্ট রহিলেন) কারণ আগ্তিজার অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিবার সাহস ও ক্ষমতা তীহার ছিল না। দেলজান ইহা বেশ 
বুঝিতেন যে, আজিজার দ্বারা যাহা হইতেছে, তাহার দ্বারা উহা হওয়া 
কদাপি সম্ভব নহে। তথাপি আজিঞ্জা কিন্তু সম্পূর্ণ ভাবে দেলজানের 
আহ্থগত্য শ্বীকার করিয়া চলিতে লাগিলেন) শিশু মতিয়র রহমান 
আঙ্িজা ভিন্ন আর কিছুই জানিত না । 

ক্রমশঃ রমজান আসিল। আজিজা সমস্ত ভুলিয়া পরলৌকগতা 
জননীর আত্মার কল্যাণ কামনার্থে পিতার দ্বারা ষথাসম্তব দান, ধ্যান ও 
দরিদ্র-ভোজনাদি পুণ্যানুষ্টানসমূহ সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । 

শেষ রমজানে আবুল ফজল একত্রে বড়দিন ও ঈদের ছুটি 
পাইয়া বাড়ী আসিলেন। এই মাসেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদ্দানার্থে 
মনোনয়ন পরীক্ষায় অতি সুন্দর ফল প্রাপ্ত হইগ্রা মনোনীত হইয়াছেন। 
আবুল ফজ্লের পড়ার খরচ বিগত কয়েক মাস হইতে তাহার পিতাই 
প্রদান করিয়া আসিতেছেন। আজিজার মাতার অনুরোধ রক্ষার্থে 
বড় মিঞা আবুল ফজলের পড়ার খরচ দিতে সম্মত থাকিলেও বিবিধ 
গোলযোগ ও মতান্তর বশতঃ আফতাব-উদ্দিন মিএ তাহা গ্রহণ করেন 
নাই। তৎপরে আজিজার মাতার মৃত্যুর পর এ সম্বন্ধে আর কোন কথাও 
উঠে নাই । 

আবুল ফজল যখন আজিজ্বার মাতার মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন, 


তখন তিনি অন্তরে এমন যাতনা অন্ুভৰ করিয়াছিলেন, যেন সেই মুহূর্তে 
এ... টি উন সঙ্গ তয়-তন্ী চিত্র হইয়া গেল। 


১১৫ পলী-সংলার 


তিনি মাতৃহারা বালকের ্তায কয়েকদিন পথ্যস্ত খন তখন ক্রন্বন ও 
অশ্রপাত করিয়াছিলেন । 

আবুল ফজল বাটা আসিঙ্না পর দিবস মধ্যপাড়ায় গমন পূর্বক অশ্রমুখে 
আজিজার মাতার সমাধি 'জেয়ারত” * করিলেন। বড় মিএগ ধীর ভাবে 
তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন মাত্র, কিন্ত তিনি এই অগ্প কয়েক দিনে 
এমন হৃদয়হারা হইক্লাছিলেন যে, আস্তরিক ইচ্ছা সত্বেও তীহাকে বাটার 
মধ্যে আহ্বান করিতে পারিলেন না। আিজা অলক্ষ্যে সকলি দেখিলেন 
বালিকা মর্মবেদনায় অধীর হইয়া কাদিতে লাগিলেন। 

আবুল ফজল অবিলম্বে বাটা ফিরিয়া আসিলেন ; আসিবার সময়ে 
পথে মাসদ গার পড়িয়া ততপ্রতি এমন ছুই একটা বাকা প্রয়োগ করিল 
যে, আবুল ফজল ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া ভবিষ্যতে সে পাড়ায় যাওয়ার আশা 
সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন। 

রমজানের আর ছুই দিন মাত্র বাকি, জগত্ময় মহোৎসব পঈদল 
ফেতরে”্র আগমনজনিত শুভ সীঁড়া পড়িয়া গিয়াছে। সকলেই সাধ্য 
পক্ষে সেই. মহোৎসবের আয়োজনে ব্যাপৃত। কেহ লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়া আত্মীয়-স্বজন ও দেঁশবাসিগণকে ভোজ্য প্রদান করিবে। কেহ 
তাহার কঠোর শ্রমাঙ্সিত ও সারা বৎসরের সঞ্চিত ছইটা টাকা ব্যয় করিয়া 
নিজ আত্মীয়-্বজনকে খাওয়াইবে ) কেহ বা কত যে পুঞ্জিকৃত এক সের 
চাউল জাল দিয়া আপন স্নেহভাজনের সন্থুথে প্রদান পূর্বক হৃদর 
পরিতৃপ্ত করিবে। কেহ সহস্র সহস্র টাকার বন্ত্রালঙ্কার প্রস্তত করিতেছে, 
্্ী-পরিবারে পরিধান করিবে; কেহ নিজ পুরাতন বন্বগুলি যুইয়া বন্ধ 
করিয়া রাখিতেছে ; উৎসব সকলের নিকটেই"সমান। 


*. জেয়ারত- _ভক্তিভাবে দর্শন | 
1 ঈদ--উৎ্সঘ ; ফেতর-__দ্ান-বিশেষ ; ঈদ্ল-ফেতর-_-দানোৎসব। 





পল্লী-সংসার ১১৬ 


আঁটাসে রমজানের বৈকাল বেলা মান্ুদ হঠাৎ মিএ/-পাড়ায় উপনীত 
হইল। এক্রাহিমের বাড়ীর সম্মুখে যে জমীতে গোলমাল করিয়া মান্মদ 
ইতিপূর্বে বেড়া দিয়ািল, সেই জমীতে মটর কলাই বুনান হইয়াছিল । 
মাঘ মাস; কলাইগাছগুলি ফলে জড়াইয়া' পড়িয়াছে। একটা দশ বর্ষীর 
বালক ক্ষেতের মধ্যে বসিয়া 'সীম * তুলিতেছে। মাসুদ ক্রুতগতি 
ক্ষেতের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ বালকের হাত ধরিল, এবং “হারামজাদা, 
তোঁর বাঁবার জমির সীম তুলিতেছিস্৮_-বলিয়া বালকের ছুই গণ্ডে ছুইটা 
নির্দয় চপেটাঘাত করিল। যন্ত্রণার বালক চীৎকার করিয়৷ উঠিল। 
বাল.কর চীৎকারে এব্রাহিমের বহির্বাটাতে একটা স্ত্রীলোক বাহির হইল, 
এবং স্থান কাল বিস্ৃত হইয়া গভীর আকুলতার সহিত উন্মাদিনীর মত 
বালকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

বালক এব্রাহিমের পুত্র । মান্ুদ যখন তাহাকে প্রহার করে, তখন 
এব্রাহিম আবুল ফজলদের বাটী হইতে একথানা বোস্থাই ইন্ছু চাহিয়া 
লইস্া ধীরে ধীরে বাড়ী আদিতেছিল। সারাদিন রোজার উপবাসজনিত 
অস্থিরতা, তাহার উপর মাজুদের দুর্ব্যবহার দর্শনে তাহার আপাদ মস্তক 
জলিয়া গেল; দে অতি ক্রুতবেগে উক্ত ক্ষেতের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাঁগিল। এব্রাহিম খন ক্ষেতের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, তখন বালক 
তাহার মাতার নিকট গমন করিয়া গণ্ড দেখাইয়া কীদিতেছে, এবং মান্দ 
সগর্কে রণজরী বীরের স্তায় এদিক ওদিক দেখিতেছে । এমন সময়ে 
সহসা এত্রাহিম আড় চক্ষে পুত্রের অবস্থা দর্শন পূর্বক মাসুদের দিকে 
অগ্রসর হইয়া পরুষ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, "মান্থদ ! ও তোমার কি 
করিয়াছে ?” মাসুদ সহলা এত্রাহিমের কঠম্বরে ও তাহার চেহারা 
দর্শনে একটু ভীত হইল কিন্ত “আমি বড় মিঞার ভাই পৌঁ”_এই 





১১৭ পরী-সংসায 
সাহসে বুক ফুলাইয়া বলিল, “দেখ তোমার ছাওয়াল * কতখানি ভৃইর 
কলাই নষ্ট করেছে ।” 

মান্দ কথা বলিয়া শেষ করিতে না করিতেই এব্রাহিম উন্মত্ের মত 
অগ্রসর হইয়া__"তোর গুষ্টির মাথা করেছে সুওর, তোরে আঙ্গ 
জাহান্নামে? দিব”্-_বলিয়া হস্তস্থিত ইক্ষুর গ্বারা মাস্থদের কটি ও জাহতে 
ভীষণ ভাবে ছুই তিন বার প্রহার করিল। ইক্ষুদণ্ড ভা্গিয়া গেল ) 
মান্থদও চীৎকার করিয়! দৌড়াইতে গিম্না আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেল; 
এক্রাহিম জুদ্ধ দৈত্যের স্তায় অগ্রসর হইয়া মাসুদের পিঠে, বুকে নির্দয় ভাবে 
পদাঘাত করিতে লাগিল। 

পারবর্তী ক্ষেত্রমমূহ হইতে ছুই একজন লোক দৌড়াইয়া আসিয়া 
এক্রাহিমকে ঠেলিয়া মাস্থ্দকে উঠাইল | এপত্রাহিম কুদ্ধ ভূজনের স্তার় 
তখনও গর্জন করিতেছিল; কিন্তু আর মারামারি করিতে না পারিরা 
গঙ্জন করিতে করিতে বাড়ী ফিরিয়া চলিল। এপক্রাহিমের স্ত্রী স্বামীর 
ক্রোধ দশনে নীরবে আপন কাজে নিরত হইল। বানক কানন! পরিত্যাগ 
করিয়া গৃহাভ্যন্তরে লুককাফিত হইল। 

উল্লিখিত ঘটনার পরদিবস প্রাতঃকালে মানুদ, তুফানউল্লা প্রভৃতি 
বড় মিঞার পক্ষীন় প্রায় পঁচিশ তিরিশ জন লোক একত্রিত হুইয়! মিঞা- 
পাড়া আগমনপূর্বক এক্রাহিমের বংশাবলী উল্লেখ করিয়া বিবিধ অশ্রাব্য 
ভাষায় গালাগালি করিতে লাগিল। এব্রাহিষের একথও জনীর রাই 
মরিষ! সম্পূর্ণ পদদপিত ও বিনষ্ট করিয়া ফেলিল। কেহ কেহ চাষ করা 
জমি হইতে টিল তুলিক্৷ এব্রাহিমের বাড়ীর মধ্যে টিল ছুড়িবার জন্যও 
অগ্রপর হইল। কিন্তু দরবেশ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বীর বুদ্ধিবিশিষ্ 
ব্যক্তিগণের অনিচ্ছার জন্ত অগত্যা তাহাতে নিরম্ত হইতে হইল। 


১ 





ক জাওয়াল-_/্যাল। পা জারা সন এস যু 


পল্লী-সংসার ১১৮ 
৯৪০৭১ 


এব্রাহিম পূর্বদিবদ ক্রোধ উপসম হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই বিপদের 
আশঙ্কা করিয়াছিল। প্রভাতে লোক জন দেখিয়া সে ক্রুতগতি আত- 
রক্ষার জন্ত প্রস্তত হইল। কয়েকজন পাড়া-পড়শীকে ডাকিয়া আনিয়া 
বাড়ীর মধ্যে জমা করিল। ছুই এক জনকে আফতাব-উদ্দিন মিঞার 
নিকট সংবাদ দেওয়ার জন্য মিঞা বাড়ী পাঠান হইল, এবং দে নিজে 
এক সাংঘাতিক শুকর মারা বর্ষ! লইপ্লা বাড়ীর মদর পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । অন্ঠান্ত সকলের হাতে দা, কাচি, কোঁচ, সড়কী ও 
লাঠি দেওয়া হইল। 

আফতাব-উদ্দিন মিঞ। বাড়ী ছিলেন না) সংবাদ বাহক শীন্রই ফিরিয়া 
আসিল; তাহাদের সঙ্গে আবুল ফজল আদিলেন এবং বড় মিঞার লোক 
সকলের নিকট গমনপুর্বক তাহাদিগকে বিবাদ ফাসাদ হইতে নিবৃত্ত হইতে 
অন্থুরোধ করিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন,_-“বাধ্জান বাড়ী নাই ) তিনি 
বাঁড়ী আসুন ; এব্রাহিমের দোষ হইয়া! থাকিলে বিচার করা যাইবে ।” 

আবুল ফজলের কথায় এবং প্রধানতঃ এব্রাহিমের দলের লোক 
সাহস করিয়া বাঁড়ীর বাহির না হওয়ার বড় মিঞার লোক সমস্ত ফিরিয়! 
চলিল। মাসুদ আবুল ফজলকে লক্ষ্য করিয়া ছুই চারিটা ইতর ভাঁষা 
প্রয়োগ করিতে ভূলিল না। 

আফতাব-উদ্দিন মিএা বেলা ছুই প্রহর বাদে বাড়ী আসিলেন ; তিনি 
সমস্ত ঘটনা শুনিয়া এব্রাহিমকে নির্দোষ জানিয়াও তিরস্কার করিলেন, 
এবং পাড়ার মকলকে ডাকিয়া কর্তৃব্য সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

ক্রমশঃ সে দিবদ গত হইল সান্ধ্য আকাশের অরুণিমা-রঞ্জিত ললাটে 
মঙ্গলময় ঈদের গু চিহস্বরূপ দ্িতীয়ার চন্্ পরিদৃস্ঠমান হইয়া বিশ্ববাসীকে 
এক স্বর্গীয় আননমক ও পুণ্যময় প্রেরণায় অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিল। 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


ইক 


আগুন স্বলিল। 


আজ মঙ্গলময় ঈদ! বিশ্বগতে আনন্দের সাড়া পড়িয়! গিয়াছে? 
প্রকৃতির সর্বাঙ্গে হর্ষের অপূর্ব স্পন্দন পরিলক্ষিত হইতেছে ; শীত-নপ্ত 
অবনী ঈদ-বাসরের নবারুণ-রাগম্পর্শে আনন হান্ত করিতেছে! 

আজ মোঙ্লেম-জগতে মহামিলনের অতবনীয় বাসর। যাবতীয় 
মোসলেম-সস্তান শৌকতাপ বিস্মৃত হইয়া, দ্বেষ-হিংসা ভূলিয়! গিয়া, বাদ- 
বিষগ্াদ বিসর্জন দিয়া পরস্পর মিলনাশায় সমুতস্থক ! আজ তাহাদের এক 
মাসব্যাপী উপবাসক্লিষ্ট দেহে নববলের ঞ্চার হইয়াছে ১ অপ্রস্ফুটিত হৃদয়- 
কলি পূর্ণ বিকশিত হইয়াছে । আজ তাহাদের সাধনা সিদ্ধি হইবে ) আজ 
এই পবিত্র দান-ভোজন উৎসবের আস্কুল্যে তাহাদের ধাবতীয় কঠোর 
সাধনা, একান্তিক আরাধনা ও উপবাস বিধাতার নিকট স্বীকৃত হইবে। 

ঈদ-রজনী প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই জগতের কোটা কোটা মোঁসল- 
মান, পবিত্র মনে স্নান ও ওজু * সমাপন করিলেন। অনন্তর সাধ্যপক্ষে 
সুদৃশ্ত বসন-ভূষণে বিভূষিত হইয়া! উপাসনার্থ 'ঈদগাহে' ? সমবেত হইতে 
লাগিলেন । তাহাদের মুখোচ্চারিত সুমধুর পবিত্র "তকবির/-ধ্বনিতে $ 
পথ-প্রান্তর মুখরিত হইয়া উঠিল। 





* ওজু শরীর পবিত্র করিবার জন্য শাস্ত্রীয় নির্দেশীসযারী হস্ত মুখ প্রক্ষালন করা । 
1 ঈদগাহ- ধর্ম্োৎসব-উপাসনার জন্য নিদিষ্ট স্থান ব! প্রান্তর । 
2 তকবীর--খোদধাতালার মহিমা ও প্রশংসা-স্চক বাঁকা । 


পল্লী-দংসার ১২০ 
২০০০০০০০০০০ 


বেলা ছুই প্রহরের পূর্বেই ঈদের উপাসনা শেষ করিতে হয় । 
একতার আদর্শ আপর- সাম্যের পবিত্র তীর্ঘ-_মৈত্রির পুণ্যতূমির 
অতুলনীয্প অনুষ্ঠান__ইস্লামের উপাসনা-পদ্ধতি ধাহারা দেখিয়াছেন, 
তীহারাই উহার স্বরূপ বুঝিয্বাছেন। বল! বাহুল্য, এ দ্বীন-লেখনী উহার 
স্বরূপ ও মাধুর্য বর্ণনা করিতে একাত্তই অক্ষম। 

উপাসনা-অন্তে হজরতের প্রশংসা-স্থচক দরুদ * পাঠ করিতে 
করিতে করে করে বক্ষে বক্ষে সংমিলন | ছেষ-গর্ব-বিভ্রান্ত হৃদয়ে রাজা- 
প্রজার, ধনী-দরিদ্ে, পিতা-পুক্রে, ভ্রাতার ভ্রাতায়, শক্র-মিত্রে আগ্রহপূর্ণ 
অন্তঃকরণে পরম্পরের অকপট আলিঙ্গন ;১--কি মধুর সে দৃশ্ ! 

রমণীগণ ঈদের উপাসনার যোগদান করেন না বটে, কিন্তু তাহা- 
দিগকেও এই মহোৎসবে অবস্থান্্যায়ী সর্কোত্তম বদন-ভূষণে বিভৃষিতা 
হইতে হয়। নঙ্বন্ধান্থসারে উপাসনা-প্রত্যাবৃত ম্ব্নগণের সহিত অস্ত- 
নিহিত ভাব ও আনন্দ বিনিময় করিতে হয়! মাতার সহিত পুভ্রের, 
ভ্রাতার সহিত ভন্মীর, স্বামীর সহিত স্ত্রীর--সেই পবি্র ভাব বিনিময় কত 
প্রীণস্পশি! কত মনোরম! কত মধুর! তাহা একমাত্র ভুক্তভোগীই 
অনুভব করিতে সক্ষম। 

পাঠক! এ শুভ বাসরে একবার আলিনগরের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করুন| দেখুন, তগায় “ঈদ্‌ বিষাদে পরিণত হইয়াছে ) শাস্তি ও উপা- 
সনার পবিবর্তে চাঞ্চল্য ও কলহ ভীষণ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ; 
পৃত্রতার পুণ্য শাসনে শয়তানের ভীষণ বিদ্রোহ উপস্থিত হ্ইয়াছে। 

আলিনগরে ছুইটা ঈদগাহ ; একটা মিঞ্াপাড়ায় আফতাব-উদ্ধিন 
মিঞার বাড়ীর সন্নিকটে, এবং দ্বিতীয়টী থোন্দনকার-পাড়ায় অবস্থিত ছিল। 
মিঞাপাড়ার ঈদগাহ অতি পুরাতন ও বৃহৎ্। উৎসবের অন্য উহার সংলগ্ন 





* দরুদ _বিশ্বনবী হজরত মোহাম্মদের প্রশংসাজ্ঞাপক বাকা। 


১২১ পল্লীসংসার 


প্রা দশ বিঘা নিষ্কর জমি ছিল) কিন্ত খোন্দকার-পাড়ার ঈদগাহের 
সংলগ্ন ছুই তিন বিঘার অধিক জমি ছিল না। মিঞাপাড়ার ঈদগাহে 
জমি প্রথমতঃ মিঞা সাহ্বদিগেরই তত্বাবধানে ছিল। তাহারাই উক্ত 
জমির উপসত্ব হইতে মহা ধুমধামের সহিত সমস্ত গ্রামবাসীর ঈদোৎদব 
উপযোগী ভোজনাদি সম্পন্ন করিতেন। কিন্তু ভাগী প্রজাগণ রীতিমত 
ফসলাদি না দেওয়ায় এবং স্বয়ং তত্বাবধানে অসমর্থতাপ্রযুক্ত উক্ত জমিখুলি 
বড় মিএ]| গিয়ান্দ্দিনের পিতার তত্বাবধানে প্রদান করেন। সেই হইতে 
এ পধ্যস্ত বড় মিঞা গিয়ান্ুদ্দিনের দ্বারাই এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া আসি- 
তেছে। ভোজনের জন্য গ্রামবাসিগণকে বড় মিএশদের দ্বারাই নিমন্ত্রণ করা! 
হইত। উপাসনার্থে আফতাব-উদ্দিন মিঞাই সকলকে আহ্বান করিতেল। 

ঈদের দিবস প্রাতঃকালে নামাজের সংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত খন 
আফতাব-উদ্দিন মিঞার লোক মধ্য পাড়ায় উপস্থিত হুইল, তখন বড় 
মিঞা তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন যে, আমরা একব্রাহিমকে একঘরে 
করিয়াছি। তাহার সহিত কেহ একত্রে আহার করিতে বা তাহাকে লইয়া 
নামাজ পড়িতে পারিবে না। বদি তোমর। ইহাতে সম্মত থাক, আমরা 
তোমাদের পাড়ায় গিয়া নামাজ পড়িব। নচেৎ আমরা তোমাদের পাড়ায় 
গিয়া নামাজ পড়িব না এবং তোমাদের সহিত একত্রে সিশ্িও * থাইব না। 

আফতাব উদ্দিন মিঞা এই সমস্ত কথ শুনিয়া একান্ত বিচলিত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি স্বয়ং বড় মিঞার নিকট গমন করিয়া তাহাকে অনেক 
রকম বুঝাইলেন, এবং পবিত্র ঈদের দিবস এই সমস্ত বিবাদ-বিসম্বাদ 
হইতে ক্ষান্ত থাকিবার জন্য যথেষ্ট অনুরোধ করিলেন। তিনি ইহাও 
বলিলেন যে, আজকার দিন বাদে আপনি এন্রাহিমের যে শাস্তি করিবেন, 


*. ঈদৌৎসবে বে সমস্ত ভোজ্াত্রবয প্রস্তুত করা হয়, তাহাকে চলিত কথায় সাঁধা- 
রণতঃ 'সিন্লি' বলা হইয়া থাকে । 





পল্লীসংসার ১২২ 
নিসা 


তাহাতে আমি সম্মত আছি। কিন্তু বড় মিএ কিছুতেই সন্মত হইলেন 
না। তিনি স্পষ্টভাবে বলিলেন,_“্এব্রাহিম আমার শত্রু; তাহার সহিত 
ষে থাকিতে চায়, সেও আমার শক্র ;_-তাহার সহিত খাওয়া দাওয়া প্রভৃতি 
আমার কোনই সম্বন্ধ নাই ।” 

আফতাব-উদ্দিন মিঞা বিফলমনোরথ হইয়া! বাড়ী ফিরিলেন। পাঁড়ার 
সকলকে ডাকিয়া সব কথা বলিলেন । মিএাপাড়ার সকলেই মধ্যপাড়ার 
লোকদের উপর বিরক্ত হইয়াছিল, সুতরাং সকলেই মত প্রকাঁশ করিলেন, 
প্বেশ! তাহারা আমাদের সহিত নামাজ না পড়ে বা একত্রে না খায়, 
ক্ষতি নাই, এবং আমাদের আর দলবাধার সাধও নাই। পদে পদে 
অপমান হওয়ার চেয়ে যেমন আছি, তেমন থাকাই ভাল। তাহার! 
আমাদের নি্ষর জমি আর সিশ্নি ভাগ করিয়া দিকৃ।” ও 

বড় মিঞার নিকট এই মর্মে সংবাদ পাঠান হইলে তিনি বলিলেন,_ 
“নিষ্কর জমিতে কাহারও দখল নাই) সিন্নি পৃথক করিয়া দিব না, কারণ 
এ সিন্লি বরাবর এক সঙ্গেই হইয়া আসিতেছে । আমরা এব্রাহিম বাদে 
আর সকলকে নিমন্ত্রণ করিব ) যাহার ইচ্ছ' হয় আসিয়া খাইবে, ইচ্ছা না 
হয় না আদিবে। আর আমরা এবার হইতে পৃথক্‌ ঈদগাহ প্রস্তত করিয়া 
নামাজ পড়িব।* 

এই সংবাদে সকলেই অত্যন্ত বিস্মিত হইল। আফতাব-উদ্দিন মিঞা 
আবুল ফজলের নিকট কি করা উচিত, জিজ্ঞাসা করিলেন। আবুল 
ফজল বলিলেন,__“ঈদের দিনে বিবাদ বিসম্বাদ করা একেবারেই অনুচিত । 
মধ্যপাড়ায় পৃথক্‌ ঈদগাহ হইলে ছুই পাড়ার লোকের মিলনের পথে চির- 
অন্তরায় স্থাপিত হইবে। আপনি তাহাদিগকে বলুন, যদি এব্রাহিম নামাজ 
না পড়িলে তাহারা আসিয়া নামাজ পড়ে, তবে একত্রে নামা পড়া হউক) 
কিত আমরা এবাতিমাক্ি বাদ দিয়া সিনি থাতীত পরিব না 1৮ 


১২৩ পলীসংসার 

সকলে অনেক ওজরাঁপত্তি করিয়া এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে বড় 
মিঞাঁকে তদহথযায়ী সংবাদ দেওয়া হইল। কিন্তু তিনি পূর্ধববৎ বলিলেন, 
প্যদি তোমরা এক্রাহিমকে ত্যাগ করিয়া সিন্নি না খাও, আমরা তোমাদের 
সহিত নামাজ পড়িব না » 

এ কথার উপর আর কথা নাই ভাবিয়া আফতাব-উদ্দিন মিএগ স্বয়ং 
গিয়া বলিলেন,--প্ৰড় মিঞা সাহেব! নিষ্ষর সাধারণের জন্যই প্রদান 
করা হইয়াছে। যদি আপনারা একত্র অনুষ্ঠান করিতে অসম্মত হুন, 
আমাদের প্রাপ্য আমাদিগকে পৃথক করিয়া দিন্‌।” 

বড় মিঞা বলিলেন,--"পৃর্কে যখন ভাগাভাগী হয় নাই, এবারও 
হইবে না) আপনাদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করা হইবে । এইখানে 
আসিয়াই সিন্নি খাইবেন 1” 

আফতাব । ইহ! নিতান্তই অবিচার! কিন্ত মনে রাখুন, আইন 
অন্ুসারে আপনারা ভাগ দিতে বাধ্য । আর ইহাও ভাবা উচিত যে, 
এ সমস্ত পূর্বে আমাদেরই ছিল, আজ আপনাদের হইয়াছে; আবার কাল 
অন্তেরও হইতে পারে । ক্ষমতার অহস্কারে একজনকে অবমাননা করিলে 
আল্লার কাছে তাহ! সহা হইবে না। 

আফতাব-উদ্দিন মিঞার কথাগুলি অবজ্ঞাজনক ভাবিয়া বড় মিঞা 
রাগের সহিত বলিলেন,_-“আইন দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছে, দেখান যাইবে। 
একগুক্বেমী যাদের বংশের দোষ, অহঙ্কারের জন্যই বাদের এই ছুর্দশা, তাদের 
মুখের কোন উপদেশ আমি শুন্তে চাই না। ভাগ্যে 

আফতাব-উদ্দিন মিঞা আর কোন কথা শুনিলেন না। তিনি 
অবিলম্বে উঠিয়া চলিয়া আদিলেন ; এবং নিজ হইতে টাকা! খরচ করিস্বা 
ঈদের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিলেন । সমস্ত গোলমালে বেলা অধিক হওয়ায় 
প্রা বারটার সময়ে নামাজ পড়িলেন । 


পল্লী-সংসার ১২৪ 


বড় মিএার নূতন জারগা মনোনীত করিতে আরও অধিক সময় 
লাগিল। তাহাদের নামাজ প্রায় একটার * সময়ে সম্পন্ন হইল। 

মিএাা-পাড়ার পৃথক্‌ দল হইতেছে দেখিয়া এবং এব্রাহিমকে একঘরে 
করিতে অদমর্থ হইয়া! বড় মিএা ক্রোধে অলিয়া গেলেন। তিনি তৎ-. 
ক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়৷ প্রলোভন ও ভয়প্রদর্শন ত্বারা আফতাব-উদ্দিন 
মিএশর দল ভাঙ্গিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন। : তাহার যত রাগ এখন 
এব্রাহিমের পরিবর্তে আফতাব-উদ্দিন মিঞার উপর পতিত হইল'। 

বড় মিঞার প্রেরিত লোকের সঙ্গে ক্রমশঃ মিঞাপাড়ার লোকের 
বচসা ও বিবাদ বাড়ির বাইবার উপক্রম হইল। আফতাফ-উদ্দিন মি 
তাহাদিগকে পাড়া ত্যাগ করিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। তাহারা 
আদেশ গ্রাহ করিল না। তথন ছুই দলের মৌখিক বিবাদ ক্রমশঃ 
হাতাহাতি বিবাদে পরিণত হইল। বড় মিঞার লোকেরা গলাধাকা! 
থাইয়া মিঞাপাড়া হইতে তাড়িত হইল । 

কিন্তু পরক্ষণেই বড় মিঞার আদেশে মধ্যপাড়ার যাবতীয় লোক লাঠি, 
সড়কী, টাল প্রভৃতি লইয়া মিঞাপাড়ার দিকে ধাবিত হইল । তাহাদের 
অসভ্য চীৎকার, গালাগালি ও নর্তন কুর্দনে গ্রাম কীপিয়া উঠিল। মিএা- 
পাড়ার লোকেরাও প্রমাদ গণিয়া লাঠি ইত্যাদি লইয়! আত্মরক্ষার অন্ত 
প্রস্তুত হইল । 

বড় মিঞার লোকেরা প্রথমে আসিয়া এব্রাহিমের বাড়ীর সন্মুথে 
আবুল ফজলদের যে জমি ছিল, সেই জমির ফসল এবং উহার মধ্যের 
কাঠাল ও থেজুর গাছ দুটা কাটিয়া ফেলিল; কিন্তু তাহাতেও যখন মিএা- 
পাড়ার লোকেরা বিবাদে অগ্রসর হইল না, তখন তাহারা মহা! বীরত্বের 
সহিত মিএশবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল )- উদ্দেস্ত মিএাবাড়ীর নিকটবর্তী 





* বলা বাহুলা, বারটা অর্থাৎ দুই প্রহরের পর দের নামাজ পড়! সিদ্ধ নহে। 


১২৫ পরী-সংসায 


পিন 


হইন্া তাহাদের অপমান করা। শ্রামবাসিগণ ইহা বুঝিতে পারিয়া পূর্বেই 
মিঞাবাড়ীর সন্ুথে আগমনপুর্বক একখান চাঁষ করা জমি সম্মুখে রাখিয়া 
সারিবন্দী ভাবে দণ্ডায়মান হইল । বড়মিএগর লোকেরা নিকটবর্তী হইলে 
তাহারা তীব্রকণ্ঠে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিল। তাহারা নিষেধ অগ্রীন্, 
করিয়া তুমুলবেগে অগ্রসর হইল। মিঞাঁপাড়ার লোকেরাও চাষ করা 
জমি হইতে অজত্ম টিল নিক্ষেপ করিতে লাগিল । মুহূর্তের জন্য তাহাদের 
গতিরুদ্ধ হইল। অজন্র টিল নিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাদের চখে মুখে আঘাত 
করিতে লাঁগিল। অনেকেরই শরীরের নানাস্থানে কাটিয়। রক্ত বাহির 
হইল। তখন তাহারা অগ্রগমনের আশায় জলাঞ্জলি দিয়! পশ্চাদাবর্তনের 
উপক্রম করিবে, এমন সময়ে তুফান-উল্লা প্রভৃতি বড় মিঞার পক্ষীয় 
দৃ্বর্ষ লাঠিয়ালগণ সেই শিলাবৃষ্টির স্ায় টিলবর্ষণের মধা দিয় চক্রাকারে 
লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে অগ্রসর হইয়া মিঞাপাড়ার লোকরিগকে প্রহার 
করিতে লাগিল। তাহাদের দেখাদেখি অন্তান্ত সকলেও অগ্রসর হইয়। 
আপিল। তখন উভয় দলে তুমুল সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। লাঠিতে লাঠি 
আঘাতিক হইয়া ভয়ানক শব শ্রুত হইতে লাগিল। কিছ্জ মিঞাপাড়ার 
লোকেরা মধ্যপাড়ার ছুর্দান্ত লোকদিগের সন্মুথে অধিকক্ষণ তিঠিতে 
পাৰিল না; তাহারা! অবিলম্বে ছত্রভঙ্গ হইয়া পলাইতে লাগ্িল। মধ্য- 
পাড়ার লোকেরা সগর্ধে মিঞাবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। আফতাব- 
উদ্দিন মিঞা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! বহির্ব্বাটাতে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
আবুল ফজল সবলে মাতার হস্ত হইতে গুলিভরা বন্দুক গ্রহণ করিয়া 
বহির্বাটাতে গমনপূর্বক পিতার পার্থে দণ্ডায়মান হইলেন । , এমন সমন 
হাফেজ নামক এক্রাহিমের একজন জ্ঞাঁতি তুঁফান-উল্লার, লাঠির ভীষণ 
আঘাতে সাংঘাতিক ভাবে আহত হইয়া! ভৃতলে পতিত হওয়ার সকলের 
চৈতন্ত হইল এবং দরবেশের মুখে ক * রা, কি গ্যাহো, শিগ্গীর 


পল্লী-সংসার ১২৬ 


সারো”__উচ্চারিত হওয়ায় সকলে রুত্বশ্বাসে ছুটিয়া আপনাঁপন বাড়ীর 
দিকে পলায়ন করিল। 

তখন মিএশপাড়ার সকলে আসিয়া হাফেজকে তুলিয়া তাহার শুক্র! 
করিতে লাগিল। ঈদ বিষাদে পরিণত হইল। সমস্ত গ্রামে হাহাকার ও 
ক্রন্দনের ঘোর রোল পড়িয়া গেল। সকলের মুখেই আতঙ্কের ছায়৷ স্পষ্ট 
পরিম্ফুট ও ঘনীভূত হইয়া উঠিল। 

যথাসময়ে পুলিমে সংবাদ প্রেরিত হইল) সন্ধ্যার পূর্বেই পুলিসের 
দারোগা! মহাশয় সদলবলে গ্রামে আবিভূতি হইলেন, এরং বথাবিধি 
এজাহার লিখিয়। লইলেন। আহত হাফেজকে সদরে চালান দেওয়া 
হইল । রাত্র আগত হওয়া বশতঃ দারোগা মহাশয় রায়পাড়া রায়মহাশয়- 
দিগের বৈঠকখানায় গিয়া আস্তানা ফেলিলেন ; কারণ সেদিন আসামী 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার সম কিন্বা ইচ্ছ! দারোগা বাবুর আদৌ ছিল না । 

রাত্রে মোকর্দমার যথাবিধি তদবির করা হইল। রায় মহাশয়ের 
মারফতে দারোগা বাধুর শৃদ্ঘ পকেট পূর্ণ হইল। তিনি মোকর্দমাটাকে 
থাসাধা হাল্কা করিয়া রিপোর্ট দিলেন। আসামিগণ জামীনে যুক্ত 
রহিল। 

এই ঘটনার পর এক মাসের মধ্যে আরও তিনটা মোকর্দমা স্থাপিত 
হয়। প্রথম মোকর্দমা গরু ছিনান) বড় মিঞার পক্ষীয় লোকের দ্বারা 
এব্রাহিমদের বিরুদ্ধে স্থাপিত ; বলা বাহুল্য, এঁ মোকর্দিমা কৃত্রিম । দ্বিতীয় 
মৌকর্দমা প্রথম দিনের বিবাদকালে কণ্তিত খেজুর ও কাঠাল গাছের 
ক্ষতিপূরণ'অন্ত এবং তৃতীর মোকদ্দমা বড় মিঞা ও তাহার দলস্থ লোক 
সকলকে বিবাদ হইতে নিরম্ত করণার্থে জমীন-মুচলেকার় আবদ্ধ করার 
জন্ত । এই দুইটা মোকদ্দিমাই আফতাব-উদ্দিন মিএণ স্থাপন করিয়াছিলেন । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


শাপাপিিপ্ডাপাসাত 


আজিজার বিবাহ । 


ফাস্তুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ। ঈদোৎসবের পরে প্রায় ছুই মাস 
অতীত হইয়া গিয়াছে । শীত-সম্কুচিত প্ররুতির সর্বাঙ্গে হর্ষের স্পন্দন 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বৃক্ষাদি পুরাতন পত্রাবরণ পরিত্যাগ করিয়া নব 
মঞ্জুরিত ্িগ্ধ শ্তামল ও হরিৎ পল্লব-বস্ত্রে দেহ সজ্জিত করিতেছে । বনে 
উদ্ভানে নানাজাতি পুষ্প প্রক্ষুটিত হইক্সা বসন্ত-বিলাসনিরতা অবনীর 
সর্ধবাঙ্গে সুগন্ধ বিকীরণ করিতেছে । মলয়-প্রবাহিত ধীর সমীরণ সেই 
স্থগন্ধরাশি অপহরণ করিয়া বঙ্গ-পল্লীর সর্ধঞজ ছড়াইয়া দিতেছে । আত্ম 
বৃক্ষের শাখাশীর্ষে আতমুকুল গঠিত ও পরিবদ্ধিত হইতেছে এবং তাহার 
মধুর সুগন্ধ বাতাসে ভাসিয়া বালকবালিকাগণের প্রাণে এক অতুল আনন 
প্রদান করিতেছে। বনকুঞ্জসমূহ কোকিল, দোয়েল ও হরিদ্রা প্রভৃতি 
স্থকণ্ঠ বিহক্ষের কঠধ্বনিতে মুখরিত ও শবারমান ৷ 

এই সময়ে বড় মিঞা কণ্ঠার বিবাহের জন্য একান্ত উদ্ভোগী হইয়া 
উঠিলেন। আফতাবদ্দিন মিএার সহিত মনাস্তর ও বিবাদ হেতু আবুল 
ফজলের সহিত বিবাহ দন্বন্ধ একরপ ভাঙ্গিয্বাই গিরাছিল। এইজন্য বড় 
মিঞা সাহেব প্রতিবিধিৎসার বশবর্তী হইয়া আবুল ফজল অপেক্ষা! উচ্চ 
কুলোস্তব গুণবান্‌ ও উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান কির জন্ঠ উ্িদিকে 
লোক প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 

মাসুদ একান্ত ছুরাশার বশবর্তী হইরা দরবেশের দ্বারা আঙিনাকে 
বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়া পাঁঠাইল ১ প্রস্তাবের সহিত মাসুদ তাহার 


পল্লী-দংসার ১২৮ 
পৃল্লা-সং 


সমস্ত সম্পত্তি আজিজার নামে লিখিয়৷ দিবে, এক্সপ আভাসও প্রদ্দান 
করা হইয়াছিল। কিন্তু বড় মিএ সাহেব উক্ত প্রস্তাব দ্বণার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিয়া মান্দের সমস্ত আশা ভরসা চূর্ণ করিয়া দিলেন । 
গটি-নিবাসী 'শাহ' উপাধিধারী সৈয়দ সাহেবগণ ফরিদপুর জিলার 
অন্যতম সন্্ান্ত বনিয়াদি ও শ্রেষ্ঠ বংশ। এই বংশে এক সময়ে এমন 
করেকজন কীত্তিমান্‌ মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে, তাহাদের প্রভাবে 
ইহারা বংশানুক্রমে কৌলিক খ্যাতিগ্রতিপত্তির সহিত বছ নি্ষর ভূ-্গম্পত্তি 
ভোগ করিবার অধিকার পাইরাছিলেন। কিন্তু ন্ঠান্ত স্থানের স্টাঁ় 
ইইাদেরও পরবর্তী কুলপ্রদীপগণ বিলাসজ্োতে গা ভাসাইয়৷ নিত্য 
সংখ্যাতীত ঘ্বত-পক পক্ষীবিশেষের সদ্বাবহারে নিরত থাকায় 
ব্যয়াধিক্যবশতঃ ক্রমশঃ সব দিকেই অনাটন হইতে থাকে । এই অনাটন 
হেতু সম্পত্তিগুলি ক্রমশঃ হস্তান্তরিত হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ইহাদের অবস্থার ঘোর পরিবর্তন এবং শেষাংশে ছুরবস্থার চরম পরিণতি 
সংসাধিত হয়। তখন হইতে ইহারা হিন্দুদিগের দ্বণিত কৌলিস্ত প্রথা 
ভাবলম্বন পূর্বক যেখানে সেখানে বিবাহ করিয়া জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ 
করিতে থাকেন। কেহ কোন জমিদার-কন্তা বিবাহ করিয়া শ্বগুরবাড়ীর 
সব-ম্যানেজারের পদ অধিকার করেন; কেহ কোন কুলগৌরবপ্রার্থী 
উকিল, ডেপুটী বা মুন্সেফ-তনয়াকে বিবাহ করিয়া টোরে টোরে ভ্রমণার্থে 
বা বাসাবাড়ীর হেফাঞ্ত করণীর্ধে সহকারী কর্তৃপদে নিযুক্ত হন। আবার 
কেহ কেহ বা শ্বশুরবাড়ীর একাংশে বা সম্পত্তিবিশেষের মধ্যে আস্তানা 
ফেলিয়া উহা চিরাধিপত্য ভোগ করিতে নিরত হন। কিন্ত লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়া,_ খ্যাতনামা পিতৃ- 
পুরুষগণের পবিত্র সমাধিসমৃহ শৃগালাদি বন্য পশুর আবাসে পরিণত 
করিয়া ইহারা যেখানে বা বাহার আশ্রয়েই গিরাছেন, আপনাদের 


১২৯ .গেবীনসংলার 
বিশ্বগ্রাসী ভোগ-বিলাসের বিষম তাড়নায় তাহারই ঘোর অধঃপতন সাধন 
করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতার্বী শেষ হইবার পূর্বেই শাহ বংশের শেষরত্ব সৈরদ 
নূরল হক্‌ গটির শাহ-নিকেতনকে জনশূন্য কাননে পরিণত করিয়া কমলা 
বতী গ্রামের খান কলিমু্দিন বাহাছর নামক একজন পুলিস ইন্স্পে- 
করের জোষ্ঠা কন্তার পাগিগ্রহণপুর্ববক শ্বশুরালয়েই অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন। কলিমুদ্ধিন সাহেবের মাত্র ছইটা কন্তা ছিল। দ্বিতীয়! কন্ঠাকে 
নিকটবর্তী গ্রামের জনৈক সুশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত বিবাহ দেওয়া হয়। 

কলিমুদ্দিন সাহেবের মৃত্যুর পরে, তদীয় সম্পত্তি উভয় জামাত! 
তুল্যাংশে বিভাগ করিক্া গ্রহণ করেন। উক্ত' সম্পত্তির আয় হইতে 
সম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়া! কলিমুদ্দিন সাহেবের দ্বিতীয় জামাতা বর্তমানে এক 
বিপুল সম্পত্তির মালিক হইয়াছেন । তিনি দেশের মধ্যে এক্ষণে একজন 
খ্যাতনামা তালুকদার । আর সৈয়দ নূরল হক্‌ সাহেবের অংশের সম্পত্তি 
অধিকাংশই প্রার হস্তাস্তরিত হইয়াছে । বাকি যাহা আছে, তাহাও নিত্য 
কোরমা-পোলাও জোগাইতে জোগাইতে ছুরূহ খণজালে জড়িত হইয়া 
পড়িয়াছে। 

সৈয়দ নূরল হক্‌ সাহেবের একটা পুত্র ও একটা কন্তা। পুত্রের নাম 
সৈয়দ আবছুল হকৃ; বয়স অনুমান একুশ বৎসর) চেহারা অতি সন্দর। 
তিনি গত বৎসর দেশীয় মিশনারী স্কুল হইতে দ্বিতীয় বিভাগে এট্ট্ান্স পাশ 
করিয়াছেন এবং খরচের অভাবে কলেঞ্জে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হইয়া 
এক বৎসর বাড়ীতেই বসিয়া রহিয়াছেন। সৈয়দ নূরল হক সাহেবের 
ইচ্ছা, পুভ্রের বিবাহ দিয় শ্বশুরের অর্থে কলেঞ্জে পড়াইবেন ! অবশ্ত 
কন্তা সম্্রদানের আশায় সৈয়দ সাহেবের পুত্রকে পড়াইতে অনেকেই 
আগ্রহান্থিত ছিল, কিন্ত কেবল পড়ার খরচ দিলেই ত চলিবে না; সৈয়দ 


৯ 


পল্লী-সংসার ১৩০ 


সাহেবের পুক্রের সহিত কন্কার বিবাহ দিতে হইলে কন্তাকে আপাদমস্তক 
বর্থাল্কীরে ভূষিত করিয়। দিতে হইবে। সৈয়দ সাহেবদিগের পর্বভন 
বড় বড় আত্মীয় স্বজনের তত্ব লইতে হইবে। জামাঁতাকে জরির জোড়া, 
স্বর্ণের খড়ি চেন ও হীরক অন্ধুরী দিতে হইবে । ইহার উপর আবার 
সৈয়দ সাহেব সুর ধরিয়াছেন যে, তাঁহার সম্পত্তি খণমুক্ত করিয়া ন| দিলে 
পুত্রের বিবাহ দিবেন না । অবশ্ঠ সম্পত্তি খণমুক্ত করণার্থে সৈয়দ সাহেব 
কয়েক বৎসর পুর্বে দশমবর্ীয়া কন্যা জোবেদাকে প্রার ছুই সহত্র টাকা 
পণ গ্রহণ করিয়া পূর্বদেশীয় এক বাঙ্গাল তালুকদারের পুত্রের সহিত 
বিবাহ দিয়াছিলেন; কিন্তু সেই টাকার দ্বারা ধণের পরিমাণ বৃদ্ধি ভিন্ন 
একটুও কম হয় নাই। 

এদিকে দেশে কৌলিন্তের মর্যযাদা অপেক্ষার্কত খর্ব হওয়া বশতঃ সৈয়দ 
সাহেবের সমস্ত আকাঙ্া পুর্ণ করিবার জন্য কেহই সেরূপ আগ্রহ প্রকাশ 
না করায় আবছুল হককে এই এক বৎসর নিষ্া অবস্থার বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছে। অবন্ত তিনি চাকুরীর চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে 
সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই) 

যাহা! হউক, অবশেষে বড় মিঞা গিয়াসুদ্দিনের কন্তার সহিত আবদুল 
হুকের বিবাহ সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতে লাগিল। “এনম্বন্ধ করিতে 
পারিলে আফতাব-উদ্দিন মিএখার গর্ব চূর্ণ হইবে এবং বড় মিঞার কুল 
ন্বন্ধেও আর কেহ কিছু বলিতে পারিবে না”-_আত্মী্র-স্বজন ও প্রতি- 
বাসিগণের এইরূপ প্ররোচনায় সৈয়দ বংশে মেয়ে বিবাহ দিতে বড় মিঞার 
আগ্রহ অত্যন্ত বদ্ধিত হইল। তিনি টাকা পয়সার মমতা পরিত্যাগ 
করিয়া সম্বন্ধ স্থির করিলেন । ঞণ পরিশোধ করিবার জন্য সৈয়দ মুরল হক 
সাহেবকে নগদ্‌- এক হাজার টাকা! প্রদান করিলেন। জামাতার বন্্াদি 
এর জাতীর আসা যাওয়ার ভন্ক পাঁচ শত টাকা প্রদান করা হইল । 


১৩১ পল্লীসংজার 


আবদুল হকের কলেজ অধ্যয়ন জন্ত মাসিক তিরিশ টাকা করিয়া দেওয়ার 
জন্য এক রেজীস্ীকৃত এগ্রিমেন্ট দেওয়া হইল। এতত্তিন্ন মেয়েকে অন্ততঃ 
সহত্র টাকার গহনা দেওয়ার কথাও নির্ধারিত হইয়! সন্দ্ধ নির্ববাচিত এবং 
ফান্তন মাসের শেষ সপ্তাহেই বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার দিন স্থিরীককৃত 
হুইল। 

আবুল ফজল এই সময়ে বাড়ীতেই ছিলেন; কারণ অর্থাভাবপ্রযুক্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা পর্ধ্স্ত বাড়ী অবস্থান করাই তাহার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু বাড়ী থাঁকা তাহার পক্ষে একান্ত অসহা হইয়া উঠিল। আদিজা 
অন্যত্র বিবাহিতা হইতেছে--এ সংবাদ নিদারুণ বজ্ঞাঘাতের স্চান় তাঁহার 
হৃদয়-শৈলের আশা, আকাঙজ্ষা ও উদ্যম-চেষ্টার উন্নত চূড়াগুলি অহোরহ 
চূর্ণ করিয়া দিতে লাগিল। আজিজা__শৈশবের স্নেহমর়ী আজিজা ; 
যৌবন-নিকুঞজে প্রস্দুটিত সর্বপ্রথম কুন্মন্রূপিনী আজিজ! ।- ধাহাকে 
হৃদয়ের পবিত্র মন্দিরে গ্রীতির পুণ্যাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আবুল 
ফজল দুই বৎসর নিশ্চয়রূপে আরাধনা করিয়৷ আসিতেছেন) বাহার 
মাধুরী মণ্ডিত কমনীয় প্রতিকৃতি হৃদক্ধে ধারণ করিয়া তিনি জীবন- 
সংগ্রামের অসংখ্য ঘাত-প্রতিঘাত সহা করিতে উদ্যত হইয়াছেন; জীবন- 
মরুতৃমিতে ধাহাকে একমাত্র সরসীন্ঞানে আবুল ফজল পথ অতিক্রম 
করিতেছিলেন, সেই প্লেহময়ী আজিজা-_আবুল ফজলের সেই হায়ারাধ্য 
প্রাণপ্রতিমা আজিজা আজ অপরের হইতেছে, এ চিন্তা তিনি কিছুতেই 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন না। তাহার হৃদয় বিচলিত হইল; 
প্রতিভা ও চিন্তাত্রোত রুদ্ধ হইল) মনসংযোগ উড়িয়া গেল। তিনি উদভ্রন্ত 
তাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন এবং আজিজার বিবাহের তারিখ 
নিষ্কারিত হইবার কয়েকদিন পরে কাতর মনে, কাতরভাবে পিতাঁর নিকট 
বলিলেন, “বাবাজান! বাড়ীতে আমার পড়াগুনার সুবিধা হইতেছে না) 


'গল্লী-সংলার ১৩২ 


বিশেষতঃ কতকগুলি বিষয় বুঝিবার জন্য ফরিদপুর গিয়া মাষ্টারদের 
সাহায্য লওয়া একাস্ত দরকার ।” 

পুত্রের মনোভাব বুঝিতে পিতার বিলম্ব হইল না। তিনি ক্ষুপ্র মনে 
আবুল ফজলকে খরচের টাঁকা' দিলেন। আবুল ফজল ফরিদপুর যাত্রা 
করিলেন। আজ আলিনগর ত্যাগ করিতে তাহার হৃদয় হাহাকার 
করিতে লাগিল; যেন আলিনগরের কল্লোলময়ী সিদ্ধুআ্োতে তিনি স্থীক্ 
জীবনের সর্বোত্তম রত্ব বিসর্জন দিয়া চলিলেন ! 

ফরিদপুর গিয়াও আবুল ফজল পড়াণুনায় মনসংযোগ দিতে 
পারিলেন না । তাহার ভাবাস্তর প্রথমে বাল্যবন্ধু সতীশের নিকট ধরা 
পড়িল। সতীশ সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া দুঃখিত হইলেন এবং বন্ধুর 
সাহাধ্য হেতু বড় মিএাকে অন্থুরোধ করিবার জন্ত পিতাঁর নিকট পত্র লিখি- 
লেন। বলা বাহুল্য, পু্রের পত্র পিতার নিকট হেলায় উপেক্ষিত হইল। 

আবুল ফজল ফরিদপুর যাঁওয়ার পরে আফতাব-উদ্দিন মিএগ বড় 
মিঞাকে কন্যাদানে সম্মত করিবার জন্য য্থাস্সভূব. হীনতা. ্বীকারপূর্ব্ক 
শেষ চেষ্টা করিলেন ) চেষ্টা বিফল হইল। 

দশমাস পূর্বে আ্িজার হৃদয়োগ্ঠানে ষে নিরাশী-বায়ু প্রবাহিত হইয়া- 
ছিল, সেই ধীর সমীরণ আজ ঘোর ঝঞ্চায় পরিণত হইয়া সেই রম্য 
ফানন শ্রীহীন করিয়া ফেলিয়াছে। প্রথমতঃ বালিকা মহীয়সী মাতার 
স্নেহ ও মাতার প্রভাবের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিক্বা হৃদয় শান্ত রাখিক়্া- 
ছিলেন। তারপর সহসা মাতার মৃত্যুতে বালিকা অন্তরে যে আঘাত 
পাইয়াছিলেন, সেই আঘাতেই তাহার হৃদয় ভাঙ্গিক্া পড়িয়াছিল ; কিন্তু 
মাতৃশোক অপনোদন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার অন্তরে আশা হইল, হয়ত 
গত কথা লকলেই ভূজিয্না যাইবে; সকলেরই মানসিক ভাব পরিব্তিত 
তা এবং ভিনিও তীভাঁর টিরভভ্কির আধার __চির প্লীতিভাজন আবজ 


১৩৩ পরীসংগার 


ফজল-_যাহাকে তিনি অতি পবিত্র ভাবেস্থীয় হৃদয়ের তক্ষি-গ্রীতি নিবেদন 
করিয়া আসিয়াছেন,_তীহাকেই ধর্্্পতিরূপে প্রাপ্ত হইবেন। কিন্ত 
ঈদের দিবস যখন উভয় পক্ষে তুমুল বিবাদ বাধিবার সুচনা হইল, তখন 
এক অব্যক্ত আশঙ্কাক্স আজিজার হৃদয় কাপিয়া উঠিল। তিনি শস্কিত 
মনে দেলজানের নিকট গিয়া বলিলেন,__“মা! এই বিবাদ-বিসম্বাদ 
হইতে নিরস্ত থাকিতে তুমি বাবাজানকে নিষেধ কর না কেন ?” 

দেলজান আজিজার প্রতি বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
কেন! ফজলুদের সহিত বিবাদ হইতেছে, সেই জন্য নাকি ?” 

আজিজ! মাতার অসঙ্গত বিদ্রেপে মরমে মরিয়! গেলেন এবং-নীয়ন্ব 
স্থানাস্তরে গমন করিয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। 

ইহার পরে যখন উভয় দলে পরস্পর মোকদ্দমা স্থাপন করিতে 
লাগিল, তখন আজিজ! ভবিঘ্যৎ আশার সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া পড়িলেন। 
অনন্তর যখন কমলাবতী গ্রামে তাহার বিবাহ স্থিরীকৃত হইয়া গেল, 
তখন বালিক! একেবারে হতাশ-সাগরে মগ্ন হইয়া গেলেন । মানসিক 
অবস্থার সহিত তাহার দৈহিক অবস্থারও বিশেষ পরিবর্তন সাধিত 
হইল। 

কিন্ত আজিজা অন্তরে যতই দগ্ধ হউন, বাহিক যথাসম্ভব সংযত ও 
শান্ত ভাব অবলম্বন করিস্না জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । বিশেষ 
ভাবে কেহই তাহার ভাবাস্তর লক্ষা করিতে সমর্থ হইল না। 

বিবাহের চারি পাচ দিন পূর্ব্বে বড় মিঞা একদিন দেলজানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আজিজ। দিনে দিনে অমন শুকাইয়া যাইতেছে 
কেন? তার কোন অস্ুখ বিস্ুখ হয় নাই ত?” 


দেলজান। আমি আর তাঁর কি জানি! মেয়ের মনমত বিয়ে দাও 
আসি তি তে 7দশি জল সক নায় লা খায় না মশায় না, আবার এজজা 


পল্লী-সংসার ১৩৪ 


হ'লে লুকাইর লুকাইন। কাদে! আমরা লেখাপড়া ও শিখি নাই, অত 
ঢলাঢচলিও জানি না। 

] কথাগুলি দেলজাঁন শ্লেষের ভাবে বলিলেও বড় মিঞার হৃদয়ে অন্ত 
ভাবে আঘাত করিল। তিনি কিয্ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া নিরুপায় জ্ঞাপক 
দীর্শাস পরিত্যাগ পূর্বক আজিজাকে ডাকিলেন। আজিজা নতনেত্রে 
পিতার সম্মুখে আসির। দণ্তায়ামান হইলে বড় মিএ] কন্ঠাকে দস্বোধন 
করিয়৷ বলিলেন,“মা ! তুমি বৃথা চিন্তা করিয়া পরীর নষ্ট করিতেছ 
কেন? আমার সমন্ত সম্পত্তি ত তোমার আর মতীর) তোমার যাতে 
কোন কষ্ট ন। হয়, আমি তাহা করিয়! যাইব” 

পিতার এ নির্দয় সহাম্ুভূৃতিতে আজিজার ধৈর্য্যের-বীধ ভাঙ্গিয়।৷ গেল; 
তাহার চক্ষু দুইটা অশ্রতে প্লাবিত হইল। তিনি কুত্ধকণ্ঠে পিতার সম্মুখ 
হইলে অপন্থত হইয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। হায়! ভাবপ্রবণতা-পরিশৃন্ট 
হৃদয়, সংসার-মদমোহাসক্ত পুরুষ! তুমি বালিকার হৃদয়-বেদনা কি বুঝিবে ? 

ক্রমে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। উৎসব ও আনন্দের বস্তায় 
আলিনগর প্লাবিত হইল। মহাসমারোহে বর্যাত্রী আগমন করিল। 
একে একে বিবাহের অনুষ্টানগুলি সম্পন্ন হইতে লাগিল । 

আজিজা সারাদিন মায়ের স্েহাপ্লুত মুখচ্ছবি মনে করিয়া রোদন 
করিলেন। স্বীয় জীবনের আশৈশব আকাঙ্ষার পরিণাম ভাবিয়া অতন্ত 
অস্থিরতা অনুভব করিতে লাগিলেন । বিবাহে বয়স্থা রমণীর ইসলাম- 
ধশ্মীহমোদিত অধিকারের * কথ স্মরণ করিয়া কথনও তাহার হৃদয়- 





* ইসলাম-ধর্দানুসারে বয়স্থা রষণীগণ বিবাহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হ্বাধীন। তাহাদের 
সপ্মতি ব্যতিরেকে কদাঢ বিবাহ সিদ্ধ হইবে না। যদি কেহ বস্থা রমণীর অসম্মতিতে 
ব্লপূর্ববক বিবাহ প্রদান করে, তবে শান্্রানুষারী উক্ত রমণী ইচ্ছা করিলে সে বিবাহ 

৯৮ ০০০৩১ পা উিনিপন 


তানিন, বির নিরি যাননি দার 


১৩৫ প্রী-সংদায় 


বিদ্রোহী হুইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু সাজের অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
পরক্ষণেই আবার তাহার চিত্ত নিস্তেজ ও অবসন্ন হইয়া আমিতে লাগিল। 
এইব্প ঘাতপগ্রতিঘাতের সময়ে বালিকা সহসা মাতার অন্তিম উপদেশগুলি 
স্মরণ করিলেন। মন কতকটা শান্ত হইল। 

বথাসময়ে বিবাহ সম্পর্কীয় উকিল আজিজার নিকট আগমন পূর্ব 
ৰরের পরিচয় ও পঞ্চসহত্ মুদ্রা যৌতুকের উল্লেখ করিয়া তাহার সম্মতি 
প্রার্থনা করিলেন। সমবয়সী রমপীগণ 'াজিজার অঙ্গে বিবাহ-সম্প্কীয় 
বসন-ভূষণ পরাইয়া দিয়া তাহার নীরব সন্মতি * ক্তাপন করিলেন। 

আজিজার সম্মতি গ্রহণাস্তর আবছুল হককে বথাবিধি স্বীকারোক্তি 
করাইয়া, আল্লাহ ও রম্ুলের প্রশংসা-জ্ঞাপক পবিত্র খোত.বা' পাঠ করা 
হুইল। অনন্তর সকলে নব-দম্পতির কল্যাণ-কামনা। করিয্বা আল্লার 
নিকট প্রার্থনা করিলেন। বিবাহ সম্পন্ন হইল। 

ইহার পর পরম্পর সন্দর্শনার্থে দল্পতীকে নির্জন কক্ষে প্রেরণ করা 
হইল। স্থামী-্ত্রীর এই নির্জন সংমিলনকে ইস্লাম-শান্্রে “খেলওয়াতে- 
সহিয়া” বলে। ইহার শাস্ত্রীয় সুত্র এই যে, স্বামী-স্ত্রী পরস্পর এমন স্থানে 
এবং এমন অবস্থায় একত্রিত হইবে যে, যেন তাহাদের দাম্পত্য ব্যবহারের 
কোন প্রকার অন্তরায় বিদ্তমান না থাকে । এই “খেলওয়াতেসহিক্কা” 


* বিবাহ ব্যাপারে বযস্থা স্ত্রীলোকের পক্ষে স্পষ্ট ৰাক্যে স্বীকৃতি বা জন্মতি প্রধান 
করাই বিধি। স্পষ্ট বাক সম্মতি প্রদান কর! ব্যতীত নীরব থাকা, বিবাহ-সম্পকাঁ 
বদন-ভূষণ পরিধান করা, মৃদু হান্ত করা৷ এবং আনন্দজ্ঞাপক মৃছু ক্রন্দন করাও সম্মতি 
স্বরূপ গ্রণা হইবে । কিন্তু উচ্চ ক্রন্দন, কঠোর প্রত্যাখ্যান ও বসন-ভূষণাদি পরিধান না 
কর! অসম্মতি স্বরূপ গণ্য হইয়া থাকে । দেশ-কাল-পাত্র ভেদে জাতির শাস্তান্- 
মোদদিত অধিকার ও স্বাধীনতা কিঞ্চিৎ খর্ব হওয়াতেই বে, এই সমস্ত নিয়ম ও প্রথা 
সুষ্ট গু প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে কৌনই সন্দেহ নাই ।-_শরেহ বেকার] । 





গরীসংসার ১৪৬ 


সিপিএল 


বারা ধদ্লামিক বিবাহের পূর্ণতা সাধন হয়, এবং স্বামী-্ত্রী পরম্পরের 
উপর পরস্পরের পূর্ণ অধিকার জন্মে । 

আজিজ! পূর্বেই গৃহে প্রেরিত হ্ইয়্াছিলেন। তিনি কম্পিত পদে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া নীরবে শয্যার একপার্থে উপবেশন করিবার অন্রক্ষণ 
পরেই আবছুল হক্‌ সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। আজিজ সসম্মানে 
উঠিয়া ঈাড়াইলেন। আবদুগ্পী হক সযত্রে পত্তীর হাত ধরিয়া আপনার 
পার্থর ববাইলেন এবং মুগ্নৃষ্টিতে তাঁহার লাবপ্াপ্লীবিত বদনমণ্ডল দর্শন 
করিতে লাগিলেন । আজিলীও মুহূর্তের জন্য স্বামীর দেবোপম মৌহন- 
মস্তি দর্শন করিলেন ) অনন্তর যাহাতে সম্পূর্ণভাবে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর 
কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারেন, তন্নিমিত্ত বিধাতার নিকট আন্তরিক 
প্রার্থনা করিয়া কম্পিত-দেহে শঞ্ধিত-হৃদয়ে পতির করে আত্ম-সমর্পণ 
করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রভাত-নলিনী । 


আবুল ফজল ও সতীশচন্দ্র প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদানার্থে একত্রে 
কলিকাতা যাত্রা করিলেন । রমেশ বাবু নামক সতীশদের একজন দুরু 
সম্পর্কীয় আত্মীয় কলিকাতায় বাস করিতেন ; উভয়ে ট্রেণ হইতে নামিয় 
প্রথমে দেই বাটাতেই গিয়া উঠিলেন। 

রমেধ বাবু বশোহরের অন্তর্গত কোন পল্লীগ্রামের এক সন্ত্রস্ত তালুক- 
দারের সন্তান । তাহার বালাজীবন পলীগ্রীামেই অতিবাহিত হইয়াছিল। 
কিন্ত পল্লীধ্বংসী ম্যালেরিয়ার প্রকোপে তাহার পিতামাতার অকালমৃত্যু 
হওয়ায় তিনি পড়িবার জন্য কলিকাতা গমন করেন এবং এফ, এ, পর্যস্ত 
পড়িয়া কলিকাতা বেঙ্গল সেক্রেটরীয়েটে কার্ধ্য গ্রহণ করেন। কার্ধ্যে 
উত্তরোত্তর উন্নতি হওয়ায় তিনি কলিকাতার এক ভদ্রলোকের কন্যার 
পাণিগ্রহণ করিয়! তথায় স্থারী বাসস্থান নির্পাণ করেন এবং পৈত্রিক 
সম্পত্তি প্রায় অর্দমূলে আত্মীয়-স্থজনদিগকে প্রদান করিয়া সেই টাকার 
দ্বারা একটা সাইকেলের দোকান করেন। তিনি বর্তমানে মাসিক 
দেড়শত টাক বেতন পাঁন। 

রমেশ বাবুর ছুইটা পুত্র ও একটা কন্া। জ্যেষ্ঠ পুত্র স্ুবোধচন্্র ছই 
বৎসর বি, এ, ফেল করিয়া এখন দৌকানের কাধ্য পরিচালন করিতে- 
ছেন। কনিষ্ঠ পুত্র গ্রবোধচন্দ্রের বন্সস আঠার বৎসর । বর্তমান বৎসরে 
এক্ট্াম্দ পরীক্ষা দেওয়ার জন্ত প্রস্তত হইয়াছেন। কন্া৷ সর্ককনিষ্টা ! 
মাম গ্রভাত-নলিনী ; বয়স তের বৎসর মাত্র । 


পল্লীসংসার ১৩৮ 


প্রভাত-নলিনী মেয়েটা অত্যন্ত সুন্দরী; মুখখানি সত্যই যেন সঙ্গ 
প্রস্ফুটিত শিশির-সিক্ত প্রভাত-নলিনীর ন্যায় ন্গিগ্ধ লাবণো ঢল ঢল 
করিতেছে; টৈশোর-স্থুলভ সুঙক্ষীণ অঙ্গসৌষ্ঠব প্রথম যৌবনের স্বপ্ম্পর্শে 
ঈষৎ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার চেহারায় এমন এক অতুতপূর্্ 
স্ব্গায় আনন্দের জ্যোতি বিতাসিত যে, তাহাকে মুহূর্তের জন্য দেখিলেই 
ন্েহ করিবার জন্ত প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। প্রভাত-নলিনী কবিকাতার 
একটা হিন্দু পাঠশালার ছাত্রী; হিন্দু-পরিবারের আদর্শ শিক্ষায় স্শিক্ষিতা । 

যাহা হউক, জিনিসপত্র ষথাস্থানে সংরক্ষণ পূর্ব্বক আবুল ফজল অন্থাত্ 
যাইয়া থাকিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করায় রমেশ বাবু বলিলেন,-_“অন্তত্র 
যাইবার আবশ্তক কি? এখানে যথেষ্ট জায়গা রহিয়াছে; তোমাদের 
পড়াশুনার সুবিধা হইবে । আমি পার্খের বাড়ীতে তোমার আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি।৮»--এই বলিয়া তিনি বাড়ীর বির দ্বারা পার্খের 
বাড়ীতে সংবাদ পাঠাইলেন। 

সেই বাড়ীখানি দ্বিতল হ্্য-বিশিষ্ট ; বাটার অধিপতি একজন কলি- 
কাতিয়৷ মুসলমান) প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী । “কণ্টযাক্টরের কাজ 
করিয়া অনেক টাক! জমাইয়াছে, কয়েকখানি বাড়ীও করিয়াছে। 

গৃহস্বামী মহোদয়ের পুর্ববপুরুষগণ বঙ্গ-ভারতের কোন্‌ স্থানের 
অধিবাসী, তাহা কেহই জম্যক্‌ পরিজ্ঞাত নহেন। পাড়ার গজব, তিনি 
কোন “বাঙ্গাল” দেশের লোক ) বাঙ্গলা বলিলে লোকে হাসে, এইজন্য 
বন্ছদিন হইতে তিনি বাঙ্গলা বলা পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতার “মেডু্বা 
প্যাটন” উদ্দকেই মাতৃভাষা করিয়া লইয়্াছেন। অনস্তর টাকার বলে 
কলিকাতার এক উর্দুভাষী চর্ম্-ব্যবসান্ীর কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া 
একেবারেই কলিকাতিয়। বনিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে তীহার পারিবারিক 
ভাষাও উদ্দ :__কিত্ত বাক্রালাগর্কী। 


১৩৯ পরী-ংসার 


০০৯ 


যাহা হউক, অক্লক্ষণ পরেই উত্তর আসিল,_-প্বড়ি মিঞা সাহেবের 
বাড়ীতে কয়েকদিন হইল ঝি আসিতেছে না $ এইজন্ক বাড়ীর মেয়েরাই 
পাক করিয়া! থাকে; সুতরাং তাহারা কোনরূপ বন্দোবস্ত করিতে 
অসমর্থ” 

অগত্যা রমেশ বাঁবু সেই পাড়ার সাদেক নামক ত্বাহাদেরই অফিসের 
একজন কেরাণীকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। সার্দেকের বাড়ী নদীয়ায়। 
তিনি ভিরিশ টাকা বেতনের কেরাণী ; দশটাকা ভাড়ার একখানি খোলার 
বাড়ীতে পরিবার লইয়া কায়ক্লেশে অবস্থান করেন। তিনি সানন্দে 
আবুল ফজলের আহারাদির ভার গ্রহণ করিয়া তাহার বাড়ীতে থাকার 
স্থানাভাবের কথা বিনীতভাবে জ্ঞাপন করিলেন। রমেশ বাবুর কনিষ্ঠ 
পুত্র প্রবোধ বলিলেন,_-“থাকার স্থান এইখানেই হইবে । আপনি 
কেবল দিবসের অন্নাহারের বন্দোবস্ত করিবেন) জলযোগ ও নৈশ- 
আহারের বন্দোবস্ত আমরাই করিয়া দিব” বলা বাহুল্য আবুল ফজল 
সেই স্থানেই অবস্থান করিতে বাধ্য হইলেন । 

ক্রমশঃ পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইল। আবুল ফজল যথাবিধি 
স্ইদ্দিন পরীক্ষা প্রদান করিলেন ? কিন্ত দিবাগত রাত্রে তাহার 
সামান্ত অন্থুখ বোধ হইল এবং প্রভাতেই জর আমিল। আবুল 
ফজল অরর-যাতনা-বিকম্পিত দেহে বসিয়! আবশ্তক পুস্তকাদি দেখিতে 
লাগিলেন) কারণ পরীক্ষা দিতে যাওয়াই তাহার একান্ত ইচ্ছা । 
কিন্ত আনুমানিক বেলা নক্ঘটার সময়ে তাহার জর এরূপ ,বৃদ্ধি 
পাইল যে, তিনি কিছুতেই বসির! থাকিতে সমর্থ হইলেন না) শুইয়া! 
কীপিতে কাপিতে অত্যন্ত কাতরতার সহিত ছটফট ও পরিতাপ 


করিতে লাগিলেন । তাহার পরীক্ষা দেওয়ার আশা একেবারেই 
এর্সিত তইজা। 


পল্লী-সংসার ১৪০, 


সতীশ মহা সমস্তায় পড়িলেন। কারণ রমেশ বাবু ও সুবোধ 
কেহই বাড়ী নাই; একমাত্র প্রবোধ, সেও পরীক্ষার্থী। অথচ 
আবুল ফলের অরের বেগ দর্শনে তাহাকে একেলা রাখিয়।৷ যাওয়াও 
কিছুতেই সঙ্গত বোধ হইল না । অনন্তর সতীশ প্রবোধকে বলিলেন, 
“ভাই, তুমি যাও) আবুল ফজলকে এ অবস্থায় রাখিয়া! আমি যাইতে 
পারি না।” 

প্রবোধ মুহূর্ত চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সে কি হয়! তিন চারি ঘণ্টা 
সময়ের জন্ত একটা বৎসর নষ্ট করা কিছুতেই সঙ্গত নহে । আমি বরং 
মাকে বলিয়া আসি,_আমরা যতক্ষণ না ফিরি, নলিনী ও ঝি আবুল 
ফলকে দেখিবে।” সতীশ ভাবিয়া প্রবোধের কথায় সম্মতি প্রধান 
করিজোন এবং ষথাবিধি বন্দোবস্ত করিয়া উভয়ে ক্ষুপরমনে পরীক্ষা প্রদানার্থ 
যাত্রা করিলেন। 

প্রবোধ ও সতীশ যখন চলিয়া গেলেন, তখন আবুল ফজলের গাক্র 
প্রায় অগ্রিতুল্য উত্তপ্ত । তিনি জরের ঘোরে অচৈতন্তবৎ ঘুমাইতেছিলেন। 
তিন চারি ঘণ্টা এইরূপে অতিবাহিত হইল) প্রায় দুইটার দময়ে তাহার 
জবর একটু কম হইল। তিনি মুদিত চক্ষে বলিলেন,--'ভাই সতীশ, এক 
গেলাস পানি দাও 

মধুর-কঠে উত্তর হইপ-_“সতীশ বাবু এখানে নাই; আপনার 
পার্খেই লেমোনেড ও গ্লাস রহিয়াছে ।” 

আবুল ফজল সেই বীণাধ্বনিবং কোমল কম্বরে চমকিত হইয়! 
চাহিয়া দেখিলেন, তীহার শধ্যার অদূরে একখানি চেয়ারের উপর 
একটা অনিন্দ্স্ন্দরী বালিক! উপবিষ্টা রহিয়াছে) পার্থ বাড়ীর ঝি ১ 
বালিকা নলিনী। আবুল ফজল তাহাকে ইতিপূর্বেও কয়েকবার 
দেখিয়াছেন, কিন্তু এরূপ ভাবে তাহার মুখের উপর কখনও দৃষ্টিনিক্ষেপ 


১৪১ * পরী-সংলার 





করেন নাই। তিনি আজ বালিকার মাধুরী-মপ্ডিত মুখমণ্ডলে যে 
সৌন্দর্যের ছটা! দর্শন করিলেন, বোধ হয়, এক আজিজা, ভিন আর 
কাহার মুখে তিনি জীবনেও এমন করুণ সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করেন 
নাই। 

আবুল ফজল অবিলম্বে চক্ষু ফিরাইয়৷ লইলেন এবং গ্লাসে লেমোনেড 
ঢালিয়া অল্প পরিমাণ পান করিলেন ? কিন্ত তাহাতে বোধ হয় তৃপ্ত হইতে 
পারিলেন না; কারণ অল্লক্ষণ পরে বালিকার দিকে লক্ষ্য না করিয়াই 
বলিলেন,_-"সতীশ জল আছে কি?” 

প্রভাত-নপিনী শান্তকণ্ঠে বলিলেন, “দাদার! ত কেহই বাড়ী নাই; 
আমি আনিকা দিব কি?” তাহার কণ্স্বরে এমন আকর্ষণী ছিল যে, 
আবুল ফজলের অনিচ্ছা থাকিলেও “না” বলিতে পারিতেন না। যাহা 
হউক, আবুল ফঞ্জল বলিলেন, “আপনি কষ্ট করিবেন ?” 

“আমার কোন কষ্ট হইবে না*-_বলিয়া নলিনী উঠিয়া গেলেন এবং 
অবিলগ্বে কাচের গ্লীসে শীতল জল পূর্ণ করিয়া আনয়ন-পৃর্বক আবুল 
ফঙ্গলের পার্খে রাখিয়া দিলেন। আবুল ফজল জল পান করিলেন। 
তদর্শনে যেন সাহ্‌দ পাইয়া নলিনী বলিলেন, “আপনি কিছু পথ্য করুন। 
গরম ছুধও আছে, কিন্বা দুধ-দাগু প্রস্তুত করিয়া দিই?” আবুল ফজল 
“এখন নহে” বলিয় অস্বীকার করিলেন। 

বেলা অনুমান পাঁচটার সময়ে সতীশ ও প্রবোধ ফিরিয়া আসিলেন। 
তখন আবুল ফঙ্লের জর অনেক কম হইয়াছে। সেই দিন অঙ্কের 
পরীক্ষা ছিল। সতীশ পকেট হইতে প্রশ্নপত্র বাহির করিয়া আবুল 
ফজলের হস্তে প্রদানপুর্ব্বক বলিলেন,_“তুমি অঙ্কে বরাবর যেকধপ নগ্বর 
রাখিয়া থাক, তা”তে বোধ হয়, আজ পরীক্ষা দিতে পাঁরিলে নিশ্চনব 
এফুলমার্ক,» (পুরা নর ) রাখিতে পাব্িতে ৮ 


পল্লী-সংসার ১৪২ 


আবুল ফজল একবার প্রশ্নপত্রের দিকে চক্ষু বুলাইলেন। সারা 
বতমরের শ্রম ও আশার পরিণাম ভাবিয়া তাঁহার হায় ব্যাকুল হইস্কা 
উঠিল; ছুই চক্ষে অশ্রু নির্গত হইল । 

প্রবোধ সাস্তনাপূর্ণ স্বরে বলিলেন,_-“এত আর মানুষের কাজ নছে ০ 
দৈব-বিপ্লের আর প্রতিকার কি 1” 

সন্ধ্যার পরে রমেশ বাবু বাড়ী আসিলেন ; ডাক্তার ভাকিয়া ব্যবস্থাস্থ- 
বারী ওষধ আনাইয়া দিলেন এবং আবুল ফজলকে নানারূপে প্রবোধ দিতে 
লাগিলেন। 

পরদিন যথাসময়ে জর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, এবং সেদ্দিন জর বিরাম না 
পাওয়ায় রমেশ বাবুর পরামর্শ অনুসারে সতীশ আবুল ফজলের পিতার 
নিকট টেলিগ্রাম করিলেন। 

আবুল ফজলের পথ্যাদি ডাক্তারের পরামর্শ মত প্রবোধের সাহায্যে নলিনীই 

্রস্তত করিয় দিতেন। এ কার্ধ্যে তাহার একাস্ত আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত। 

ছুইদিন পরে আফতাব-উদ্দিন মিঞা কলিকাতা উপস্থিত হইলেন। 
তিনি যখন আদিলেন, আবুল ফজল জরে তখন প্রায় অচেতন । তাঁহার 
শধ্যাপার্থ্ে সতীশ, গ্রবোধ ও অন্ঠান্ত কয়েকটা হিন্দু-মুপলমান যুবক 
উপবিষ্ট । সতীশদের পরীক্ষা তখন শেষ হইয়া গিয়াছে। 

পরদিন আফতাব-উদ্দিন মিঞা রমেশ বাবু ও ডাক্তারের নিষেধ সন্বেও 
আবুল ফজলকে বাড়ী লইয়া যাইতে প্রস্তত হইলেন । যাত্রীর সময়ে 
রমেশ বাবু, সুবোধ, প্রবোধ ও নলিনী উপস্থিত হইয়া বিদায়-সম্ভাষণাদি 
করিলেন। যেন কোন একান্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়কে বিদায় দিতেছেন, 
তাহাদের সকলের মুখে এইরূপ ভাবের আভা ফুটিয়া উঠিল। 

আফতাঁব-উদ্দিন মিঞা সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ-পুর্বক নলিনীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“মা ! তুমি যাহা করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত 


১৪৩ পরী-সংঙার 
(০৮০০০৪৮৭১৯৯ 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করাও অসম্ভব । আশীর্বাদ করি, তোমার যেমন মন 
ভগবান তোমাকে সেইরূপ স্ুখ-সম্পদ প্রদান করুন|” নলিনীর রা 
খানি লজ্জা-রপঞ্রিত ও নত হইয়! পড়িল। 

রমেশ বাবু একজন গ্রাম্য-মুসলমানের শিষ্টতা দর্শনে একান্ত মুগ্ধ 
হইলেন। দুইটা হিন্দু-মুসলমান পরিবারের সম্প্রীতি দর্শনে শ্থীয় গ্রাম্য- 
জীবনের অন্পষ্ট ঘটনাগুলি মনে করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ! 

সতীশ রমেশ বাবুকে প্রণাম করিয়া আবুল ফজলের সহিত গাড়ীতে 
উঠিলেন। আন তাহাকে একাস্ত চিস্তাভারাক্রাস্ত বলিয়৷ অনুমিত হইল? 
এ চিন্তা ষে কেবল আবুল ফজলের অস্থথজনিত, তাহা নহে; বরং 
চিরকাল শহরবাসিনী নারীকুলের উপর তাহার যে অশ্রদ্ধার ভাব ছিল, 
নলিনীর আদর্শে সেই ভাবের ব্যতিক্রম হওয়াতেই তিনি চিন্তিত হইয়া 
পড়িতেছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, পিতা, মাতা, ভ্রাতা ও পরিজন- 
গণের সম্মুখে প্রভাত-নলিনী দয়া-মায়া ও পরোপকারের যে আদর্শ প্রদর্শন 
করিল, কোন পল্লীবালিকার দ্বারা এরূপ কদাচ সম্ভব নহে। এই সমস্ত 
চিন্তায় তদীয় হৃদয় প্রভাত-নলিনীর একান্ত অনুরক্ত হইয়৷ পড়িতে লাগিল । 

নলিনীও কয়েকদিন পর্যন্ত সতীশের নম্র স্বভাব, উদারতা ও বন্ধু-গ্রীতি 
দর্শনে তাহার একান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া পড়িয়াছিলেন। সকলে চলর 
গেলে তাহার মন বড়ই শৃন্তময় বোধ হইতে লাগিল। বালিকার মুখখানি 
মাধাহিক রবিকিরণতপ্ত নল্লিনীর স্যায় কিক পরিস্নান ভাব ধারণ করিল। 
এমন সময়ে প্রবোধ আসিয়া বলিল__“নলি! তোর মুখ অমন শুকাইিয়া 
গিয়াছে কেন ?” 

প্রভাত-নলিনী। আচ্ছা মেজদা ! পল্লীগ্রাম কিরূপ? 

প্রবোধ। এই যে সেদিন বাগানে গেছুলুম না) এ রফম আর কিন্ত 
গাছ-পালা, বাগান, মাঠ আর ছোট্ট ছোট্ট বাড়ী-ঘর। 


পল্লী-সংসার ১৪৪ 


গ্রভাত-নলিনী । তবে ত খুব সুন্দর মেজদা! 'আমার ত খুব ভাল 
বোধ হয়। 

প্রবোধ। তুই পল্লীগ্রামে যাবি? 

নলিনী। ভূমি যদি পলীগ্রামে বিয়ে কর, তবে একবার বৌদির সঙ্গে 
না হয় যাব। 

প্রবোধ | আমি? না আমার ছুই হাত ঘোমট! দেওয়া বিষে কর! 
পোষাবে না। বরং তুই যদি ভাল মনে করিস্‌, তোকেই না! হয় পলীগ্রামে 
বিয়ে দিব, এবং সেই উপলক্ষে বাগান যাওয়া ত্যাগ ক'রে তোদের 
বাড়ীতে গিয়েই ছুই চার দিন নির্জলা। ছুধ আর পুকুরের তা মাছ-টাছ 
থেয়ে আদ্ব | 

প্রতাত-নলিনী ঈষৎ ক্রোধ-আরক্তিম মুখে পুর্ণবিকসিত পদ্মপত্রোপম 
নগ্ন ছুটা গ্রবোধের মুখের উপর তুলিয়া বলিলেন,_“যাও মেজদা, তুমি 
ভাঁরি অসভ্য 1” 

প্রবোধ। বেশ! তুই বল্লি, তাতে কোন দোষ হ'লনা! কিন্ত 
“আমি বল্লাম, আর অমনি সভ্যতার বাইরে নিয়ে ফেলি! 

নলিনী। তুমি আর আমি ?--এমন সময়ে প্রফ্বাধের জননী সেই- 
স্থানে উপস্থিত হইস্জা বলিলেন-“আহা ! ছেলে দুটা যেন একাত্ম! 
যেমন চেহারা, তেমনি স্বভাব; যেজর হইয়াছে, কেমন হয় নাহয় কে 
জানে? প্রবোধ, তুই চিঠি লিখতে বলেছিস্‌। 

প্রবোধ। সতীশ বাবু বাঁড়ী যেয়েই চিঠি লিখবে বলে গেছে। 

জননী এমন সময়ে সহসা কি ভাবিয়া কন্যার মুখের উপর দৃষ্টিনিক্ষেগ 
করিলেন; প্রভাত-নলিনাও নতমুখে ধীরে থাঁরে সেস্থান হইতে অপস্যত 
ভুইয়া গেলেন। 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । 
--৭/৫১৩৮ 
সৈয়দ সাহেবের প্রকৃতি । 


বিবাহের কিছুদিন পরেই সৈয়দ আবছুল হক পড়িবার জন্ত কলিকাতা 
গমন করিলেন এবং সিটী কলেজের প্রথম-বাধিক শ্রেণীতে ভর্তি হইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। আবছল হক যখন কলিকাতা আসিলেন, তখন 
বেকার ও ইলিয়ট হোষ্টেল ভিন্ন তথায় আর কোন গভর্ণমেন্ট-পরিচালিত 
মোসলমান-ছাত্রাবাস ছিল না। স্থতরাং তিনি প্রথমে উক্ত ছাত্রাবাসহ্য়ের 
কোন একটীতে থাকিবার জন্য চেষ্ট। করিলেন, কিন্ত স্থান না পাওয়ায় 
অগতা। বাধ্য হুইয়া কতকগুলি বিভিন্ন বিভাগের ছাত্র ও কর্মচারীর 
সমবায়ে পরিচালিত একটী সাধারণ মেসে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
বড় মিএগ গিক়ান্ুদ্দিন সাহেব স্থীয় প্রদত্ত এগ্রিমেন্টের কথা বিশ্ৃত হইয়া 
পুত্রাধিক স্নেহের সহিত সাগ্রহে আবছুল হকের অধ্যয়নের যাবতীয় ব্য 
বহন করিতে লাগিলেন। 

আক্িজা বিবাহের সময়ে কয়েক দিন মাত্র শ্বশুরগৃহে গিয়া অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার পরে প্রায় এক বৎসর গত হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তিনি আর তথায় গমন করেন নাই। ইহার কারণ এই যে, সৈয়দ 
নূরল হক সাহেবের . অবস্থা তেমন ভাল না থাকার দরুণ তিনি 
অকারণে পুত্রবধূর ভরণ-পোষণের ভার গ্রহণে তেমন আগ্রহাস্বিত নহেন। 
তবে মাঝে মাঝে বড় মিঞার নিকট বধূমাতাকে পাঠাইয়া দিবার প্রস্তাব 
করিতে ভুপিতেন.না, কিন্তু ্েহের আধিক্য এবং জামাতা বাড়ী না থাকা 
বশতঃ বড় মিঞা সাহেব মেয়ে পাঠান অনাবপ্তক বোধে এক একটা ওজর 


পল্লী-সংসার ১৪৬ 


করিতেন, তাহাতেই এ বিষ্টা' চাপা পড়িয়া বাইত। বিশেষতঃ এই 
সময়ে সৈয়দ সাহেবের সহিত বড় মিএখখর এরূপ সপ্তাব ছিল যে, এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই উঠিত না। 

আজিজ বিবাহের সময়ে যখন শ্বশুরগৃহে গিয়াছিলেন, তখন শ্বশুর- 
শাশ্তড়ী তীহার প্রতি যথেষ্ট স্নেহাঁদর প্রকাশ করিয়াছিলেন ননদ 
প্রভৃতি অন্তান্ত সকলেও সেই অল্প করেক দিনের মধ্যেই তাহার স্বভাব- 
মাধুর্য্ে মুগ্ধ এবং ততপ্রতি অন্ুরক্ত না হইয়৷ থাকিতে পারে নাই। 
স্বাসী অল্পদিনের মধ্যেই গুণবততী স্ত্রীর একাস্ত পক্ষপাতী হইয়া তাহাকে 
প্রাণের সহিত ভাল বাসিয্লাছিলেন। 

তৎপর পিত্রালয়ে অবস্থান কালেও আজিজ! কয়েকবার শ্বামী-সন্দর্শন 
লাভ করিয়াছেন। শ্বশুর প্রতি মাসেই তাহাকে দেখিতে আসিতেন এবং 
ুহুযছঃ “বৌমা+ সঙ্বোধনে ততপ্রতি অতিমাত্র স্নেহ প্রকাশ করিতেন । 

এইরূপ আত্মীয়তার সহিত পুর্ণ এক বৎসর গত হইয়া গেল। বড় 
মিঞা গিয়াসুদ্দিন সাহেব একবার জামাইবাড়ী, গমন করিব্রা অত্যন্ত 
আঁদর-আহলাদের সহিত তিন চারি দিন পর্যাস্ত অবস্থান করিলেন । এই 
সময়ে সৈয়দ সাহেবদিগের সাংসারিক ও অভ্যন্তরীণ অবস্থা! অবগত 
হইতে তাহার মনে স্বতঃই কৌতুহল উদ্দিত হইল। তিনি এ সম্বন্ধ 
আবছুল হকের মাতাঁর নিকট জিজ্ঞাস! করায় তিনি অকপটে বড় মিঞা 
সাহেবের নিকট সমস্ত অবস্থা খুলিয়া বলিলেন । 

উক্ত কথোপকথনের ফলে বড় মিঞা জানিতে পারিলেন যে, সৈয়দ 
সাঁহেবদিগের বাহিক জীকজমকপুর্ণ অবস্থা একেবারেই অস্তঃসারশৃন্ঠ । 
তাহাদের নিত্য আহার্য কোরমা-পোলাও এবং ব্যবহাধ্য মৃল্যবান্‌ সরু 
কাপড়ের কোনই সুল্য নাই৷ কারণ হিসাব করিলে তীহাদের সম্পত্তি ত 
দুরের কথা, দেহ পর্যাস্ত ণপ্রদাতা মহাজনের খাস সম্পত্তিতে পরিণত 
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হইয়াছে। তিনি আরও জানিলেন যে, সৈয়দ সাহেব ইতিপূর্বে বাড়ীর 
সংলগ্ন নিফর মহলথানি মাত্র খণমুক্ত করিবার জন কন্তা জোবেদাকে 
নিম্ন বংশে বিবাহ দিয়া ষে টাঁকা লইয়াছিলেন, এবং এ উদ্দেশ্তেই পুক্র 
আবছুল হকের বিবাহ উপলক্ষে তীহার নিকট হইতে যে টাকা পাইয়া- 
ছিলেন, তৎ্মমস্তই সৈয়দ সাহেকের বিশ্বগ্রাসী উদরের দ্বত-মাংস 
যোগাইতে ব্যক্পিত হইয়া গিয়াছে; উহার এক কপর্দকও খণপরিশোধার্থে 
প্রদান করা হয় নাই। 

বড় মিঞা সাহেব এই সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত হইয়! একাস্ত ক্ষু্ন হইলেন ) 
এইরূপ রাক্ষ-প্রকৃতি লোকের পুত্রের করে স্বীয় প্রাণোপম কন্ঠা 
সম্পরদান করিয়াছেন ভাবিয়া তাহার মনে একটু পরিতাপেরও উদয় হইল। 
সহসা আবুল ফজল ও তাহার পিতার সৌম্য-শাস্ত স্বভাবের কথা মনে 
করিয়৷ তিনি একটু বিচলিতও হইলেন। কিন্তু এ চিন্তাকে তিনি মনে 
স্থান দিলেন না। তিনি কন্া-জামাতার ভবিষ্যৎ মঙ্গল সাধনের ইচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া সৈরনদ সাহেবদিগের পৈতৃক নিফর সম্পত্তি খণ্ড খণমুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হইলেন এবং পরবর্তী আহারের সময়ে সৈয়দ সাহেবের 
নিকট এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

ৈয়দ দাহেব একান্ত শিষ্টতার সহিত বড় মিঞাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন,_-“ভাই সাহেব! কি করি? একমানুষ, সব দিক্‌ বজার 
রাখিতে পারি না বলিয়াই এক্সপ হইয়াছে । তবে আমিও একেবারে 
নিশ্চিন্ত নাই ; কিছু টাকা হাতে আছে, আর ছুই তিন শত টাঁকা! কোঁন 
মতে যোগাড় করিতে পারিলেই নিষ্কর মহলখানি খালাস করিতে পারি ; 
দেখি খোদায় কি করেন” 

বড় মিএ সাহেব বলিলেন,_“ছুই তিন শত টাকা হইলেই যদি 
মহুল খালাস হর, তবে সেজন্য আপনাকে কোনই চিন্তা কর্সিতে 
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হইবে না। আপনি এই তান্িখেই আমার সহিত চলুন, আমিই তিন 
শত টাকা দিব |" 

সৈরদ সাহেব একান্ত সন্তুষ্ট হইয়া! য্পরোনান্তি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ- 
পূর্বক বলিলেন,_"ভাই ! সম্পত্তি আমারও ঘেমন, আপনারও তেমনি । 
আমি আর কয়দিন আছি? ইহার পরে ত আপনার মেরে-জামাইক়েরই 
সব।” অনন্তর তিনি সেই তারিখেই বড় মিএশর সহিত আলিনগরে 
গরমনপূর্বক প্রতিশ্রুত টাকা লইয়া আসিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে আজিজা শ্বপুরালয়্ে নীত হইলেন এবং শ্বশুর- 
শাশ্ডড়ীর স্নেহ-যত্রে ভাসমানা হইয়! ছুই তিন মাস পরম স্থথে অতিবাহিত 
করিলেন। এবার জোবেদা সময়ে সময্বে ত্তাহার সহিত বড়ই বিরুদ্ধা- 
চরণ করিত) নানা কার্যে, নানা কথার আড়াআড়ি করিয়া অকারণ 
কলহ করিতে প্রয়াল পাইত; কিন্ত মাতার ভয়ে এবং আঁজিজার 
সহোদরাধিক স্নেহ ও ক্ষমার প্রভাবে ফলে কিছুই হইয়া উঠিত না। 

পাঠক! বোধ হয়, ভুলিয়া যান নাই যে, জোবেদ! সৈয়দ সাহেবের 
একমাত্র কন্ঠা । তিনি খণপরিশোধের জন্ত এই কন্ঠাকেই অনেক টাকা 
পণ গ্রহণ করিয়৷ পূর্বদেশীর এক তালুকদার-বাড়ীতে বিবাহ দিয়াছিলেন। 
তাহাদের সহিতও সৈয়দ সাহেবের কিছুদিন পর্যন্ত বেশ সম্ভীব ছিল; কিন্ত 
ৈদয় সাহেবের স্বভাবগুণে তাহাদের দ্বারা খণপরিশোধ সম্ভবপর না 
হওয়ায় অচিরেই সভভীব ছিন্ন হইয়া যায়। বিশেষতঃ জোবেদা শবশুরবাড়ী 
গিয়া ছুই একদিনের বেনী থাকিতে পারিতেন না ? কারণ উত্ত তানুকদার- 
বাঁড়ী নিত্য যে রাশি রাশি মোটা চাউলের ভাত ও তরকারী-সংযুক্ত মাছ 
মাংস রন্ধন করা হইত, জোবেদার সুক্ষ উদ্দরে তাহা একেবারেই সহা হইত 
না। এইজন্ত সেখানে গেলেই তিনি একরূপ উপবাস-ত্রত অবলম্বনপূর্র্বক 
অসুস্থ হইয়া পড়িতেন। জোবেদার স্বামী একটু উগ্রস্বভাবের পুরুষ 


নতি প্রী-সং 





ছিলেন। তিনি এত্রন্ জ্রোবেদাকে একটু মৃছু তিরস্কার করিয়া, তাহাকে 
আর বাপের বাড়ী পাঠাইবেন না, এরূপ ভয়ও দেখাইয়াছিলেন। সৈয়দ 
সাহেব সে কথা অবগত হওয়া এবং পুর্বোক্ত কারণসমূহে বিরক্ত থাক 
বশতঃ জোবেদাকে আর ছোট লোকের বাড়ী পাঠাইবেন না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করেন ; ফলে জোবেদা একাদিক্রমে বহুদিন যাবৎ পিত্রালয়েই 
অবস্থান করিতেছিলেন এতন্নিবন্ধন তাহার মনে আদৌ থখ-শাস্তি ছিল 
না। সুতরাং আজিজাকে উত্ত্যক্ত করিয়া তিনি কথঞ্চিৎ মনের ক্ষোভ 
মিটাইতে চাহিতেন। 

যাহা হউক, কিছুদিন পরে বড় মিঞা যখন মেয়ে আনিতে গেলেন, 
তখন তিনি জানিতে পারিলেন ষে, পূর্বোক্ত খণ পরিশোধ করা হয় নাই। 
অধিকস্ত মহাজন নালিশ করিয়া ডিক্রি করিয়াছে । ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় সৈয়দ সাহেব বিবিধ অপরিহার্ধ্য খরচের কথা উল্লেখ করিয়! ছঃখ 
প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বড় মিঞা তাহাতে তৃপ্ত না হইয়! বরং ক্ষুপ্নমনে ও 
বিরক্তির সহিত কন্া লইয়া বাড়ী প্রত্যাগমন করিলেন । 

কিয়দ্দিবস অস্তে সৈয়দ সাহেব বধূমাতাকে দেখিবার জন্য আলিনগরে 
আসিলেন এবং পূর্বোক্ত ডিক্রির কিস্তির টাকা পরিশোধের অন্ত বড় 
মিঞার নিকট একশত টাঁকা ধার চাহিলেন। কিন্তু বড় মিএন সাহেব 
ধার দেওয়! নিম্ষল মনে করিয়া পূর্ব নিয়মানুম্বারী সৈয়দ সাহেবের মান্ত- 
স্বরূপ দশটা টাক মাত্র প্রদান করিলেন। সৈয়দ সাহেব তাচ্ছিল্পের 
.সহিত তাহা ফেবিয়া দ্রিযনা এবং চিরাচরিত প্রথানুযারী বধূমাতাফে 
আশীর্ধাদ করার কথা বিস্থৃত হইয়া ক্রোধিত ভাবে বাড়ী চলিয়! গেলেন । 

এই ঘটনা হইতেই আত্মীয়তার গ্রীতিপূর্ণ উর্বর ক্ষেত্রে এক অসত্ভাবের 
অশাস্তিময় বীজ রোপিত হইল । 


একবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


শশী 


ংসার-জীবন। 


গ্রীষ্মকাল সমাগত। ক্রমে ক্রমে স্কুল-কলেজ ও মীদ্রাসা-মকতুব 
প্রভৃতি সমন্তই বন্ধ হইতে লাগিল। দীর্ঘকালের কর্মান্ত বালক্ঠ- 
সুখরিত শিক্ষালয়গুলি যেন গ্রীম্মাবকাশে কিছুদিনের জন্য নীরবে বিআম- 
শধ্যায় শারিত হইল। কত পিতা-মাতা নয়নান্দকর নন্দনের মুখচন্্র 
দর্শনের আশার আশীকুল অন্তঃকরণে পথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল; কত 
ভ্রাতা-ভগিনী প্রিগ্নতম সহোদরের সহিত সংমিলনের আশাম়্ নিত্য দিন 
গণিতে আরপ্ত করিল ; কত ঘুবতী ও বালিকা আগ্রহ-ভরা সলাজ অন্তঃ- 
করণে রমনী-জীবনের চিরানন্দকর প্রাণপতির সহবাস-মুখাশায় উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। পক্ষান্তরে বিদেশবাসী কত যুবক ও কত বালক জনক- 
জননীর স্নেহ-শীতল ক্রোড়স্পরশে শান্তিলাভ করিবার আশায়, কেহ 
কেহ বা ভ্রাতা-ভগিনীর স্থনির্মল গ্রীতিপূর্ণ সংসর্গ লাভের আনন্দ 
উপভোগ করিবার জন্ত গৃহে ছুটিয়া চলিল। কেহ বা হৃদয়কোণে 
লুকবাফ্লিত বালিকা বাঁ যুবতী পদ্রীর মুখচন্দ্িমা দর্শন-আশীদ আকুলপ্রাণে 
গৃহগমনোগ্থত হইল। শ্রীক্মাবকাশ বঙ্গীয় বালক-বালিকা ও যুবক- 
যুবতীগণের এক মহা সম্মিলনী । 

আজিজা আশাতরা অস্তঃকরণে বহুদিন হইতে প্রিয্পতির আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; কারণ আবছুল হুক প্রত্যেক বন্ধের প্রারস্তে 
সবগুরালয়ে আগমন করিয়া বন্ধের অধিকাংশ সময় সেই স্থানেই অবস্থান 


১১ পলী-সংসার 


করিতেন। কিন্ত এবার নির্দিষ্ট সময় পত হইল; আবদুল হক আঙি- 
নগরে আদসিলেন না। আজিজ নিত্য আকুল-নেত্রে পথ অবলোকন 
করিতেন, কিন্ত একদিনও তীহার অন্তরের আশা ফলবতী হইত না। 
বালিকা ভাবিতেন, তবে কি তিনি এবার বাড়ী আসেন নাই? 
অথব| তীহার কি কোন অন্ুখ করিয়াছে 1-_এই চিন্তীয় বাঁলিকা মর্ম 
বেদনায় অধীর হইয়া উঠিতেন ; অলক্ষ্যে অশ্র-বিন্দু নির্গত হইয়া তাহার 
গণ্ড দিক্ত করিয়া দিত। কিন্ত আবি! অতি সতর্কতার সহিত দেল- 
জানের কুটিল দৃষ্টি এড়াইয়া চলিতেন ) ভ্রমেও স্বীয় হৃদয়ের দৌর্বল্য বা 
কাতরতা প্রকাশ হইতে দিতেন না। ক্রমে বৈশাখ মাস গত হইয়া 
জোষ্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাহ অতীত হইল ) তথাপি আবছুল হক আলি- 
নগরে আসিলেন ন৷) এইবার আজিজ একান্ত বিচলিত হইয়' পড়িলেন 
দেলজান তীহার 'কাতরতা৷ ধরিতে সক্ষম হইলেন। 

বড় মিঞা সাহেৰ মামলা-মৌকর্দমার অতিমাত্র ব্যস্ত থাকার দরুণ 
এ বিষয় আদৌ মনোযোগ দিতে পারেন নাই; আবদুল হককে আসিবার 
জন্য তিনি দুই তিন খান পত্র লিখিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন । 

একদা নৈশ ভোজনান্তে বড় মিঞা সাহেব পান চিবাইতেছিলেন, এমন 
সমগ্বে দেলজান বিজ্রপ করিয়া বলিলেন, _্এবার জামাই আদিল না, 
মেষ যে ভাবিয়া ভাবিয়া কাল হইয়া গেল।” 

দেলজানের বাক্যে বড় মিঞার চৈতন্ত হইল; তিনি পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সর্ধপ্রথমে আবদুল হককে আনিবার জন্ত পত্রসহ লোক প্রেরণ 
করিলেন।” 

একদিন অস্তেই লোক ফিরিয়া! আসিয়! বলিল,_-“সৈর়দ সাহেব পুক্র 
পাঠাইলেন না; বিশেষতঃ তিনি আর যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন, তাহার 
মন্ব এই যে,-"ছোট লোকের মেয়ের সহিত পুত্রের বিবাহ দেওয়া অতি 


অন্তার় কার্ধ্য হইয়াছে; কারণ তাহারা আদর যড় ও ভদ্রতা প্রভৃতি কিছুই 
জানে না! নচেৎ একমাস পুত্র বাড়ী আসিয়াছে, ইহার মধ্যে তাহাকে 
লইয়া যাইবার কথা নাই; অতএব এরূপ স্থলে যাওয়া আমরা অপমান 
বোধ করি; তবে পুত্রবধূকে ত আর ফেলিয়! দেওয়া চলে না; আমিই 
ছুই তিন দিনের মধ্যে বধূমাতাকে লইয়া আসিতেছি'।৮”_ইত্যাদি। 

বড় মিঞা শুনিয়া রাগে জলিয়া গেলেন। .তিনি বুঝিলেন, টাকা! না' 
দেওয়াতেই সৈয়দ সাহেব এই খেল! থেলিয়াছেন ; নচেৎ পূর্বে তিনি বিনা 
আহ্বানে পুভ্র পাঠাইয়াছেন,_-নিজেও আসিয়াছেন; আর এবার লোক 
পাঠানেও মান রক্ষা হইল না! কিন্তু অনবরত টাকা দিয়া আত্মীয়তা 
রাখা অসম্ভব ) খোদা যাহা করেন, তাহাই হইবে। 

কিন্তু কিছু ভাবিয়া ঠিক করিবার পুর্ক্ইে আজিজাকে লইয়া যাইবার 
জন্য সৈয়দ সাহেবের প্রেরিত পান্ধী ও লোক উপস্থিত হইল। তিনি 
বিরক্ত হইয়া ভাবিলেন, মেয়ে পাঠাইয়া কাজ নাই? দেখা যাক কি হয়। 
কিন্তু তিনি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া দেলজানের দ্বারা আজিজার মত 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আব্দিজা সলজ্জ ভাবে নানা কারণ দেখাইয়া, 
প্যাওয়াই সঙ্গত”_-এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন। দেলজান তাহার 
কথার মাথা-মুণু বুঝিতে না পরিয়াই হউক, কিংবা স্বীয় স্বভাব-গুণেই 
হউক, বড় মিঞার নিকট আসিয়া স্পষ্ট বলিলেন,_“মেয়ে সেখানে 
যাইতে চাহে ।” বড়মিএ শুনিয়া একটু ক্ষপ্ন হইলেন, কিন্তু যথাযোগ্য 
আয়োঞ্জন করিয়া মেয়ে পাঠাইয়া দিলেন । 

আগ্দিজা এবার শ্বশুরালয়ে গিয়া পূর্বব ব্যবহারের সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। শ্বশ্তরের সে স্নেহ-সন্বোধন নাই ; শীশুড়ীর সে আদর 
বত্রের একান্তই অভাব। সর্ববোপরি জোবেদার দৌরাত্ম্য চরকে উঠিয়াছে। 
আব্দিজাকে অপদস্থ করা যেন তীহার জীবনের একমাত্র কর্তব্যে পরিণত 


১৫৩ পু পর্লী-সংসার 
সংসা? 

হইয়াছে। আজিজ। সর্ধপ্রথমে জোবেদার দ্বারাই "ছোট লোকের মেয়ে 
বলিয়া সন্বোধিত হইলেন। তিনি পিতৃনিন্দার একান্ত ব্যথিত হইয়া 
বলিলেন,_-“ভগিনি! আপনি আমাকে বত ইচ্ছা গালাগালি দিন, মন্দ 
বলুন, তাহাতে আমি দুঃখিত হইব না। কিন্তু আমার পিতা ত আমার 
স্তায় আপনারও মুরববী *! স্থতরাং তীহাকে মন্দ বলিয়া কি ফল?” 
জোবেদা আজিজার প্রতি গর্বস্কীত নয়নের তীব্র কটাক্ষ বর্ষণ করিয়। 
বলিলেন,_“ছোট লোক, চাঁধা আবার মুরববী 1! ওরূপ মুরববী মানিতে 
গেলে আর চলে না |” 

আজিজা। সে হিসাবে আপনার স্বামীও ত সৈয়দ বা তদনুরূপ 
কুলীন নহেন! আপনি কি তাহাকে মান্য করিবেন না? 

জোবেদা ক্রোধে প্রজ্লিত হইয়। মুখে যাহা আসে, তাহাই বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন, এমন সময়ে তাহার মাত! আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে?” 

আজিজা কিছু বলার পূর্বেই জোবেদা বলিলেন,_“ছোট লৌকের. 
মেয়ে” বলায় তোমার বৌ একেবারে জলিয়! গিয়াছেন। ধাঁকে তাকে য! 
ইচ্ছা, তাই বল্‌তে চান ।” 

আজিজা। আমি ত কাকেও কিছু বলিনাই; আপনিই আমার 

পতাঁচক-ছাটলোক, চাষা __যা ইচ্ছা! তাই বলিয়াছেন। 

আজিজ্বার শাশুড়ী বলিলেন,_“থাক বাপু! আর শুনিয়া কাজ 
নাই। তোমার বাপের বাবহার মুচী-মেথরের চেয়েও অধম) চাষা, 
ছোট লোক কোথায় লাগে!” অনন্তর কন্তার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
তোমার বাপু এ সব কথায় কাজ নাই। তুমি কারও সঙ্গে কিছু বলতে. 
যেও না 1” 





*  মুরব্বী--গুরুজন । 
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ও! কথা না বলিলে আমার ভারি মান কমিয়া যাইবে”-_-বজিয়। 
জোবেদা তথা হইতে সগর্বপদক্ষেপে চলিয়া গেলেন। আজিজা! কুপন স্বরে 
বলিজেন,--“আমি ত অন্যায় কিছুই বলি নাই ; আমার বাপ যে নামজাদা! 
ভদ্রলোক নহেন, তাহা ত আপনার! আগেই জানিতেন ১) এখন আর তাহ 
বলিয়া ফল কি?” 

শানুডড়ী। থাক্‌ বাপু! আপনি ঠগলে বাপকে বল্‌তে নাই। 
ছোট লোকের সঙ্গে নসব* করলে ওক্প হয়েই থাকে! ভাল মান্য 
কথনও শও পঞ্চাশ টাকার জন্য অমন চামারের মত মুখ করতে পারে 
না ।_-বলিয়া তিনিও চলিয়া গেলেন । 

আজিজা ক্ষু্ন মনে গৃহে গমন করিয়া নীরবে অশ্রু মোচন 
করিলেন । 

কিন্ত আজিজার প্রতি আবছুল হকের ব্যবহারে কোনই ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। আবছুল হক তাহাকে পূর্বের মতনই প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বাদিতেন এবং স্েহ-স্বোধনে ও গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে তাহার তুষ্টি সম্পাদনে 
ব্যস্ত হইতেন। আজিজাও প্রাণ দিয়া পতির সেবা ও তাঁহার তুষ্টি 
সম্পাদন করিয়াই হৃদয়ের সকল জ্বালা নির্বাণ করিতেন । 

কিন্তু সৈয়দ সাহেব আবদুল হকের মনেও বড় মিএণর সম্বন্ধে হীন 
খারণা বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিলেন | আজিজা পিতার সম্বন্ধে পতির এই 
অন্যায় ধারণা অবগত হইয়া মন্মাহত হইলেন, এবং এ সম্বন্ধে স্বামীর সহিত 
কথ।প্রসঙ্গে ছুই একবার আবদুল হকের মন হইতে এই ভ্রান্ত ধারণ! 
দুর করিতে যত্ববান্‌ হইলেন ; কিন্তু ফলে দেখিলেন . যে, আবছুল হক 
উহা আলোচনা করিতে একেবারেই উদাসীন। সুতরাং তিনি আপাততঃ 
এ চেষ্টায় ক্ষান্ত হওয়াই সঙ্গত মনে করিলেন । 
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শি সি 


আজিজার প্রতি আবছুল হকের সদ্ধহার জোবেদার নক্পনে একে- 
বারেই সহ হইত না। তিনি এ জন্য অপ্রাসঙ্গিক ভাবে আঙিজাকে 
যেরূপ জ্বালাতন করিতেন, আজিজার সত্য মিথ্যা দোষ ক্রুটী আবছুল 
হকের কাণে তুলিয়া তাহার মন ভাঙ্গিতেও সেইবপ প্রয়াস পাইতেন। 
কিন্তু স্বভাবের পার্থক্যহেতু আবদুল হক জোবেদাকে ছ'চক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না; সুতরাং তীহার কথা ত অগ্রাহ্য করিতেনই, অধিকস্ত 
আঙ্িজাকে চিন্তান্বিত বা বিষাদাচ্ছন্ন দেখিলেই জোবেদা কোন ছুর্ব্যবহার 
করে কিনা, তাহা জানিতে চেষ্টিত হইতেন ) কিন্ত আজিজ! শ্বাভাবিক 
মধুর স্বভাবগুণে কিছুই বলিতেন না। - 

এইব্পে গ্রীষ্মকাল গত হইল । আবছুল হুক পড়িবার জন্ঠ 
কলিকাতা চলিয়া! গেলেন। 

শত্রুকে সহায়শূন্ত একাকী পাইলে শক্রর মনে যেরূপ আনন্দ হয়, 
আবছুল হক চলিয়া যাওয়ায় আজিজাকে একাকিনী পাইয়া জোবেদার 
মনেও তেমনি আনন্দ হইল। তিনি এইবার বিদ্বেষসস্ৃত যতগুলি বাণ 
রচিত হইতে পারে, একে একে রচনা করিয়া আজিজার উপর নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন। জোবেদা মাতার অত্যধিক প্রশ্রয়ে পূর্ব হইতেই 
প্রকাশ্তভাবে আজিজাকে অহঃরহ দুর্বাক্য বলিতেন। কিন্তু এখন হইতে 
তিনি কেবল ছুর্বাক্য বলিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া নানাপ্রকারে তাঁহাকে 
মির্যযাতন করিতে আরম্ত করিলেন; 

আবছুল হক কলিকাত যাওয়ায় তিন চারি দিন পরে জোবেদা 
আজিজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-“ভাবি সাহেব! আমাদের একটা 
বাদী, সেও এখন বুড়া হইয়াছে। সে আপনার অত কাজ-কন্দন করিতে 
পারিবে না। আপনি বাপের বাড়ী হইতে বাদী * আনাইয়া৷ লউন।” 


১). 7, 
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আঙ্িজা। একজন বাঁদী আনান' কিছু কঠিন নহে। কিন্তু আমার 
কাজের মধ্যে ত গ্লোসল করার এক কবসী পানি আনা! ইহারই জন্য 
সংসারে এক জন বাদী বাড়াইলে কি ভাল হইবে ?” 

জোবেদা । কেবল গোঁদল করার এক কল্সী বুঝি ! পাঁচ ওক্ত ওজু 
করায় পাচ কলসী, কাপড় ধোয়ার সাত কলসী, এগুলি কে আনে ? 
আপনার কাপড় চোপড় কে ধুইয়া দেয়? আপনার ঘরই বা কে 
লেপিয়া দিবে ? 

আজিজা ॥ ( রহশ্তভাবে ) আপনার ফর্দের ছুই একটা কাঁজ না হয় 
আপনিই করিয়া দিবেন । ভ্রাত্বধূর কাজ করিলে ত আর কেহ বাদী 
বলিবে না? 

জোবেদা। (ক্রোধের সাহিত) ছোট মুখে বড় কথা! আমি ত 
আর কেউর বাপের বাড়ীর বাদী নই। ফের আমার সহিত ওরূপ কথা 
কইলে ভাল হইবে নাঃ ব'লে দিচ্ছি! 

আজিজা। আচ্ছা ভাই মাফ করুন। কিন্তু আমি এক জন বাঁদী 
আনিলে তার খরচ ত আপনাদিগকেই দিতে হইবে ? 

জোবেদাঁ। ভারি মজা আর কি? পরে খরচ দিবে, আর উন্দি 
বাদীর বিবি হইবেন ! যাঁর যার বীদদীর খরচ তাকেই দিতে হইবে। 

আজিজা। আমি খরচ দিব কোথা হইতে? 

জোবেদাী। কেন, বাপের বাড়ী হইতে । 

আজিজা। তিনি ত আপনাদের মতে ছোট লোক ; যদি তিনি না 
দেন? 

জোবেদা। আমি অত উকিলি জের! জানি না। ভালয় ভালয় 
বলিয়া দিলাম । না শুনিলে নিজের পাঁনি ঘাট হইতে নিজে আনিয়' 
লইতে হইবে এবং নিজের কাপড় নিজে ধুইতে হইবে । 
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আজিজা। আমি ঘাটে গেলে আপনাদের মান থাকিবে ত? 

জোবেদা। ছোট লোকের মেয়ে ঘাটে গেলে আমাদের ঝানের কিছুই 
হইবে না। 

আজিজা। ছোট লোফের মেয়ে হইলেও আপনাদের বাড়ীর নৌ ত? 

জোবেদাঁ। ভাল মানুষের বাড়ী ওর্প ছুই চারিটা বৌ থাকে। 

আজিজা। সত্যি নাকি? আচ্ছা বেশ! আমিও বোধ হয় তেমনি 
একটা । তবে আমি না হয় ঘাটে যাইয়াই পানি আনিব। 

জোবেদা। কাজেই যাইতে হইবে ! 

আজিজা। কবে হইতে? আজই কি? 

জোবেদা। আমি অত খবর জানি না। আপনি আমার চুলগুলি 
বীধিয়া দিন ত দিন, নয় মার কাছে বাই। আমার কাজ আছে। 

আজিজ। জানিতেন, মাতা! ভ্রমেও কন্তার চুল বাঁধিয়া দেন না। 
স্থতরাং তিনি একটু মৃছ হাস্ত করিয়া সত্রে জোবেদার চুল বাঁধিয়া দিলেন, 
এবং সেই সঙ্গে তাড়াতাড়ি নিজের চুলগুলি বাঁধিয়া লইয়া রন্ধন করিতে 
গেলেন। 

কিন্ত সহস্র প্রকারে কৃতজ্ঞ ও উপকৃত হইয়াও জোবেদা নিজ স্বভাব 
ভুলিতে পারিলেন না। তাহার ইঙ্গিতে নিত্য আজিজার ওজু-গোছলের 
পানির অনাটন ও বিবিধ প্রকারের অন্থুবিধা হইতে ল্লাগিল। তিনি 
প্রাতঃকালে উঠিয়া বাড়ীময়্ ওজুর পানি তালাস করিয়া পাইতেন না। 
এজন্ত তিনি রাত্রেই ওজুর জন্ত পরিমিত পানি গৃহে লইয়া! রাখিয়া দিতেন । 
কিন্তু ইহাও জোবেদার সহ হইত না । তিনি আজিজার গৃহেই থাঁকিতেন 
এবং কৌশলে রাত্রেই আদ্রিজার সংগৃহীত পানিটুকু ফেলিয়া! দিতেন। 
স্থতরাং অস্তু করিয়! নামাজ পড়িতে আঙ্িজার নিত্যই বেলা হইতে 
লাগিল এবং তজ্জন্ত সৈয়দ সাহেবের নাস্তা প্রস্তুত হইতেও নিত্য দেরী 
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হইতে লাগিল। আজিজ! শীশুড়ীর নিকট বলিয়া ইহার কোনই 
প্রতীকাঁর করিতে পারিলেন না। 

সৈয়দ সাহেব কয়েক দিন পরে এক দিন আজিজাকে বলিলেন, 
"মা, তুমি একটু সকালে উঠিও ) নাস্তা থাইতে বেলা হইলে আমার বড় 
কষ্ট হয়।” 

আজিজ। মৃদ্-কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন,_-”আমি সকালেই উঠি, কিন্ত 
ওজুর পানি না থাকায় নামাজ পড়িতে দেরী হয় ।” 

সৈয়দ সাহেব তদ্দণ্ডে প্রৌঢা দ্াসীকে ডাকিয়া তীব্র কণ্ঠে কৈফিয়ত 
তলব করিলেন,--“ওজুর পানি থাকে না কেন?” 

দাসী ভয়াকুলস্বরে বলিল,_-“আমার দোষ কি? জোবেদা বাড়ীতে 
পানি রাখিতে নিষেধ করিয়াছেন ।” 

সৈয়দ সাহেব কঠোর ভাবে বলিলেন, “তুই রোজ রাত্রে সব পানির 
কলদী ভরিয়া রাখিবি। ফের যদি সকালে বাড়ীতে পানি নাই কখনও 
গুনি, তৌর পিঠের চামড়া থাকিবে না।”--এই দিন হইতে আজিজার 
প্রভাতের পানির কষ্ট দূরীভূত হইল। 

বড় মিঞার উপর সৈয়দ সাহেবের ধতই আক্রোশ থাকুক, অকারণে 
বধূকে জালাতন করা তিনি আদৌ সঙ্গত মনে করিতেন না। তবে 
পিতার সঙ্গে সঙ্গে আজিজার উপরও যে সৈরদ সাহেবের একটু বিজাতীয় 
বিদ্বেষ ছিল না, তাহা নহে। কিন্তু আজিজা যেরূপ প্রাণপণে তাহার 
দেবা ফু করিতেন, তাহাতে স্বভাবতঃই তাহার হৃদয় তথ্প্রতি নেহপ্রাবণ 
হইয়াছিল । 

আিজা তৈল ও পানির অভাবে সময় মত স্নান করিতে 
পারিতেন না। তৈল ও পান-স্থপারি প্রভৃতি জোবেদা! যে কোথা 
নুকাইল্া! বাখিতেন, কাকেও তাহার সন্ধানে সমর্থ হইত না। 
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স্নানের পানি আনার সময়ে জোবেদা বাঁদীকে অন্য কাজে নিযুক্ত 
রাখিতেন। সুতরাং আজিজা অনেক দিন স্নান না করিয়াই সৈয়দ 
সাহেবকে খাবার দিতেন। শীশুড়ীর নিকট এ বিষয়ের অন্ুযোগও 
পুর্ববৎ নিক্ষল হইল । 

এক দিন আজিজা ছুই প্রহরের সময়ে যখন বিনা স্নানে সৈয়দ 
সাহেবকে খাবার দিতেছিলেন, তখন সৈয়দ সাহেব তাহার রঙ্ধনময়লাধুক্ত 
বন্তাদি দেখিয়া বলিলেন,_“মা তুমি গোসল কর নাই? রন্ধন করিয়া 
সকালে সকালে গোসল করিয়া ফেলিও।” আজিজা কোন কথা 
বলিলেন না । তিন চারি দিন পরে আর এক দিন সৈয়দ সাহেব মধ্যান্, 
ভোজন করিতেছিলেন ) আজিব্রা খাবার দিয়া নিকটে ফড়াইয়া তাহাকে 
বাতাস দিতেছিলেন। এমন সময়ে তাহার মনল! কাপড় দেখিয়া সৈয়দ 
সাহেব সহসা তদীয় মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; দেখিলেন, তীহার 
মুখখানি একান্ত বিশু । তৈলহীন কক্ষ কেশজাল দন্মসিক্ত কপালের 
উপর বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িয়! রহিয়াছে। তব্দর্শনে সৈয়দ সাহেবের মনে 
একটু সন্দেহ হইল। তিনি একটু বূঢ় ভাবেই আজিজাকে বলিলেন, 
প্মা! আমি ত তোমাকে সকালে সকালে গোসল করিতে বলিয়াছি ; 
গোল কর নাই কেন?” 

আজিজা নেত্র ভূমিসংলগ্র করিয়া অতি নত্রশ্বরে বলিলেন, 
“বাড়ীতে পানি নাই ।” 

এইবার সৈয়দ সাহেবের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইল। তিনি অর্থ- 
পরিমিত আহার করিয়াই তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন, এবং বাহিরে 
যাইতে সম্মুখেই দাঁদীকে দেখিয়া সজোরে তাহার কেশাকর্ষণপূর্বাক নির্দয়- 
ভাবে চর্খচটিকা প্রহার করিতে লাগিলেন। দাসী জোবেদার দোষ দিম 
কাঁদিতে লাগিল। এমন সমায় বিবি সালা তানি অর্নিল 


পল্লী-সংসার ১৬০ 
২০০৪০০০িসিমিসিলিসিএ 


“হইয়াছে কি? সৈয়দ সাহেব ক্রোধের সহিত বলিলেন,_-“তোমার 
মেয়ের বাড়াবাড়ি ভাল নহে, বলিয়া দিতেছি। 

বিবি সাহ্বোর যত রাগ আজিজার উপর পতিত হইল। তিনি ত্র 
কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “ও! বুঝিরাছি ; মেয়ে দকলের চোখের কাটা 
হইয়াছে; আচ্ছা আমি ওকে এখান হইতে পাঠাইয়া দিবার বন্দোবস্ত 
করিতেছি 7” 


আঞ্জিজা বিনীত ভাবে শাশুড়ীর নিকট স্বীয় নির্দোষিত৷ ব্যক্ত 
করিলেন। কিন্ত তিনি তাহা আদৌ বিশ্বাস না করিয়া বরং সৈয়দ 
সাহেবের নিকট বলার জন্য তত্প্রতি তীত্র কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, 
“আমরাও শ্বশতর-শীশুড়ীর খেদমত করিয়াছি; কিন্তু কোট্না কথ! 
বলা ত দূরের কথা, কোন দিন মুখের দিকেও তাকাইয়া দেখি নাই । 
কলিকালে সবই সম্ভব! পোড়াকপালে মেয়েটাকে এক হতচ্ছাড়া বংশে 
বিয়া দিয়াছি; নইলে ও সকলের চোখের কীটা হইবে কেন? আচ্ছা 
আমি ওকে পাঠাইয়। দিবার বন্দোবস্ত করিতেছি, সকলের আপদ ঘুচিয়া 
যাইবে?” 

আজিজ! শাশুড়ীর বাক্যে মর্মাহত হইয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
জীবন গেলেও আর শ্বশুরের নিকট কোন কথা বলিবেন না। আর 
বলিলেই বা কি হইবে ? তিনি পুরুষ মানুষ ) দৈবাৎ কোন একটা! বিষয় 
চক্ষু বা কর্ণগোচর হইলে না হয় তিনি তৎসস্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিবেন। কিন্ত আহারে, বিহারে, শয়নে, উপবেশনে এমন কি, সংসার- 
জীবনের প্রতি কাধ্যে নারীজীবনে যে সমস্ত অস্থৃবিধা চিত হইতে পারে, 
* তিনি তাহার কি করিতে পারেন? সুতরাং শাশুড়ী-ননদের বিদ্বেবশতঃ 
দারুণ অসুবিধা ও অশান্তির মধ্যে আজিজার সংসার-জীবন অতিবাহিত 
হইতে লাগিল ! 


দ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


আবুল ফজল € ভক সাহেব! 


পাঠকগণের বোধ হয় স্মরণ আছে যে, আবুল ফজল কলিকাতা হইতে 
পীড়িত হইয়া পিতার সহিত বাড়ী আসেন। তৎপরে তিনি প্রায় 
মাসাবধি রোগ-শ্যায় শারিত থাকিয়া আরোগ্য লাভ করেন। পরবর্তী 
ছুই তিন মাসে তাহার স্বাস্থ্যও অনেক ভাল হইল? কিন্তু তাহার চির 
প্রচ্ু্ল সমুজ্জল মুখনগুলের বিষাদাচ্ছন্ন মলিন তাৰ আর কিছুতেই অপনো- 
দন হইল না। বিষকীটাহত অর্দস্মুট কুসুমের ন্যায় তাহার চিন্তারিষ্ট 
বদন ও শোকতপ্ত নিরুপ্তম নয়নজ্যোতিঃ পিতা, মাতা ও আত্মীয়-স্বজনের 
নিকট বড়ই নিরানন্দকর হইয়া উঠিল। কিন্তু আফতাবউদ্দিন মিঞা 
এ নন্বন্ধে পুত্রকে প্রকান্ঠে কিছু না বলিয়া তাহার মঙ্গলামন্গলের ভার 
সম্পূর্ণরূপে থোদাতালার উপর নির্ভর করিলেন। 

প্ীষ্মাধকাশ অন্তে আবুল ফজল পড়িবার জন্ত আবশ্ঠক বায় ভূষণ 
লইয়া ফরিদপুর যাত্র! করিলেন | যাত্রাকালে মাতা পুত্রকে স্সেহসম্বোধন 
করিয়া বলিপেন,_ণ্বাবা ! তুমি ত নির্বোধ নও) তবে কেন খোদার 
মজিতে সন্থষ্ট না হইগজ বৃথা ভাবিয়া ভাবিয়া দেহ মন খারাপ করিতেছ? 
তুমি তোমার পবিত্র বংশের এক মাত্র আশা ভরসা এবং পিতা-মাতার এক 
মাত্র পুত্রসন্তান । তোমার মুখ চাহিয়াই আমরা যত ছুঃখ-কষ্ট ও আঁপদ- 
বিপদ নীরবে সহ করিতেছি। সমস্ত কাজে থোদার উপর নির্ভরপুর্ববক 
তোনার বৃদ্ধ পিতা-মাতার মুখ চাহিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিও |” 


পল্লীসংসার ১৬২ 
২0000 বিরিত 


আবুল ফজলের মাতা কিরপ প্রকৃতির রমণী, আমর! এতক্ষণ তাহার 
উল্লেখ করিতে অবসর পাই নাই। বিশেষতঃ উপাখ্যানের প্রথম অংশে 
আজিজার মাতার স্তাক়্ মহিমমরী উচ্চপ্রকৃতি রমণীর গৌরবপূর্ণ চিত্রের 
পার্খে অন্য চিত্র অঙ্কন করিতে আমরা স্বভাবতঃই শঙ্কিত হইয়াছি। যাহা 
হুউক, এইবার আমর আবুল ফজলের মাতার পরিচয় দিব। আবুল 
ফজলের মাতা একজন ধনবান্‌ তালুকদারের কন্ঠ । বাল্যকালে শ্ব্ধয- 
সম্পদের মধ্যে প্রতিপালিতা হইলেও তাহার মধুর প্রন্কৃতিই স্তাহাকে 
ভিন্নরূপে গঠিত করিয়াছে। তিনি ধর্মপরায়ণা, নিরভিমানী, প্রথরবুদ্ধি- 
বিহীনা, শাস্ত ও নমস্বভাবা রমণী। অসন্তথষ্টি, অভিমান, বিচক্ষণতা ও 
বিদ্বেষের ক্ষীণ ছায়্াও তাহার নির্শুল অস্তঃকরণকে স্পর্শ করিতে পারিত 
না। তিনি আজীবন ক্ষণেকের অন্তও কথন স্বামি-পরিজনের অসস্তষ্টি 
উৎপাদন এমন কি, স্বীয় গর্ভজাত পুত্রকন্াদিগকেও কদাপি রূঢ় বাক্য 
প্রয়োগ করিয়া তিরস্কার করেন নাই । তাহার অমায়িক নম্র স্বভাবে মুগ্ধ 
না হয়,জগতে বোধ হয় এমন হৃদয় বিরল । 

আবুল ফজল মাতার বাকোর মর হৃদয়ঙ্গম করিয়া যাবতীয় দুশ্চিন্তার 
মূল হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন কিন্তু সে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা প্রতিপালনে তিনি পদে পদে ব্যর্থকাম হইতে লাগিলেন। যে 
আজিজার চিন্তা তিনি সবত্বে হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টিত হইতে 
লাগিলেন, সে চিন্তা প্রবলতর হইয়া অহরহঃ তাহার মর্মস্থল দংশন করিতে 
লাগিল। 

একদা আবুল ফজল সান্ধ্য-প্রার্থনা অন্তে মোনাজাত * করিবার 
অন্ত হস্ত উত্তোলন করিয়াছেন, এমন সময়ে আভিজার চিন্তা তাহার 
চিত্তকে বিষম আন্দোলিত করিয়া তুলিল। অলক্ষ্যে অশ্রু নির্গত হইয়া 

* মোনাজাত-- প্রার্থনা । 





১৬৩ পৃল্ীসংসার 


তাহার গুছ তাসিয়া গেল। আবুল ফজল মুহূর্ত চিন্তা করি! দেখিলেন, 
নিজের কল্যাণ সাধন ও পিতামাতার উপদেশ পালন প্রভৃতির জন্ত পত্রী 
পাপ চিন্তা বিসর্জন দিতে তিনি যতই চেষ্টা করিতেছেন, ততই তিনি 
সেই ঘোর পাপে নিপ্ত হইয়া পড়িতেছেন। তখন তিনি যেন একাস্ত 
নিরুপার হইয়া কাতরকণ্ঠে সেই উত্তোলিত হস্তেই খোদাতালার সমীপে 
প্রার্থনা করিলেন,_“প্রভো ! আমার মনের যাতনা ও চেষ্টা সবই তুমি 
জান। তুমি শক্তি ন৷ দিলে আমি কিছুতেই এ পাপ হইতে মুক্ত হইতে 
পারিব না। করুণাময়! তুমিই দয়া করিয়া তোমার এ অধম দাসকে 
মুক্তির পথ দেখাইয়া দাও ।” 

ভক্তের করুণ প্রার্থনা ভক্তরগ্রন খোদাতালার নিকট উপেক্ষিত হইল 
না। পর দিবস ফরিদপুরে মওলানা * শাহ+ সুফী? নাফর হোসেনী 
নামক একজন বিখ্যাত পীর $ গুভাগমন করিলেন। স্থানীয় সমস্ত 
ধাম্মিক মোসলমান তাহার পবিত্র হস্তে বয়েৎ শ হইয়া দীক্ষাগ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। আবুল ফজলও স্বীর বেদনাভর! হৃদয় লইয়! পীর সাহেবের 
সমীপে উপস্থিত হইলেন। আল্লার অন্ুগ্রংহ পীর সাহেবের করুণ দৃষ্টি 
তাহার উপর পতিত হইল। তিনি সন্নেহে তাঁহাকে নিকটে ডাকিক়! 
তাহার সমস্ত অবস্থা অবগত হইলেন। অনন্তর আজিজার মাতা যেরূপ 
উপদেশের দ্বারা আজিজার হৃদক্ শান্ত করিয়াছিলেন, গীর সাহেব সেই 
শ্রেণীর উচ্চ-তব্বের উপদেশ দ্বারা তাহার চিন্তাভার লাঘব এবং অন্তরের 
বিশুদ্ধতা সম্পাদনের জন্য নিয়মিত অজিফা 1াশিক্ষা দিয়া তাহার কল্যাণের 
জন্য খোপার নিকট গুভাশীর্ধাদ করিলেন। অন্ুগৃহীত ভক্তের আশীর্বাদ 





*. মওলানা মহীমান্য প্রভু ঃ ' 1 শাহ-_সত্রাট্‌, ধন্্াধিপতি | 
5. হফী_বিরাগী পুরুষ।  $ পীর--গ্তর। আম বর়েত_-দীক্ষা। 
1 অজিফা-_জপবাকা, আরাধনা বিশেষ। 


পল্লী-সংষার ১৬৪ 
পল্লচসং 


খোদার নিকট বিফল হয় না) আশীর্ধাদের সঙ্গে সঙ্গেই আবুল ফজলের 
হদগ্ভান্ন অর্ধেক কনিয়া গেল। তিনি তৃপ্তমনে খোদাতালার গুণান্থখাদ 
করিতে করিতে বাসায় প্রত্যাগত হইলেন । 

বড় মিঞার সহিত বিবিধ মামলা মোকরদ্মায় লিপ্ত থাকা হেতু আবুল 
ফজলের পড়ার বায় সন্কুনান আফতাব-উদ্দিন মিএার পক্ষে একাস্ত দূর্ববসছ 
হইয়া! উঠল কিন্তু তিনি পুত্রকে এ সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া কোনরূপে 
কায়ক্রেশে তাহার মার্সিক ব্যয় প্রদান করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে 
ফরিদপুরে একজন মোসলমান জইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটে আগমন করিলেন। 
তিনি স্কুলের হেড মাষ্টারের নিকট স্বীয় শিশু পুত্রের জন্য জনৈক সঘ্ংশ- 
জাত সচ্চরিত্র গৃহশিক্ষক চাহিলেন। হেড মাষ্টার আবুল ফজলে 
নির্বীচিত করা তিনিই তথার সাগ্রহে নিষুক্ত হইলেন এবং আফতাব- 
উদ্দিন মিঞাও এক গুরুভার হইতে আপাততঃ অব্যাহতি পাইয়া খোদার 
শোকর * করিলেন। 

প্রতিভ। কখনও চিরকাল অপরিজ্ঞাত থাকে না। মানসিক অবস্থা 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই আবুল ফলের সুপ্ত প্রতিভা উদ্দিপ্ত হইয়া উঠিল । 
তিনি পর বৎসর এপ্টান্স পরীক্ষায় অতি সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের মধ্যে প্রতিযোগিতার স্থান অধিকার করিলেন । তীহার 
যশে দেশ ভরিয়া গেল। বঙ্গের শিক্ষিত ও সপ্তান্ত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি ততপ্রতি 
বিশেষভাবে আকুষ্ট হইল। তিনি পিতামাতার তুষ্টি সম্পাদনের সহিত 
দেশ ও সণীজের মুখোজ্জল করিপ্া কলিকাতা কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন । 

আবুল ফজন কলিকাতা যাইবার সময়ে যে জইন্ট ম্যাজিস্ট্রেটের বাসায় 
গৃহশিক্ষক, ছিলেন, তাহার সহিত দেখা করিলেন । তিনি আবুল ফজলকে 
বিশেৰ সমাদর করিরা ভীহাকে একথান পত্র প্রদান করিলেন । পত্র জনৈক 





হ শোকর-_কৃতজ্তা, ধন্থবাদ। 


৯৬৫ পল্লী-সংসার 


সিডিপক৯৮৮ 


বিখ্যাত বন্ত্রব্যবসারীর নামে প্রদত্ত হইয্লাছিল। তিনি পত্র পাঠ আননের 
সহিত আবুল ফজলকে থাকিবার জন্য তীহার প্রাসাদতুল্য হন্ট্যের 
এক বিস্তৃত দ্বিতল কক্ষ প্রদান করিলেন । আবুল ফজল সেই স্থানে 
থাকিয়া বিশেষ সথখ-স্বচ্ছন্দের সহিত প্রাপ্ত বৃত্তির দ্বারা স্বীয় অধায়নজনিত 
বায় নির্বাহ করিতে লাগিলেন। অমায়িক বাবহার ও চরিব্র-মাধুর্যে 
অল্প দিনের মধ্যেই ছাত্রসমাজে তীহার নাম বিশেষভাবে সমাদৃত হইতে 
লাগিল। 

আবুল ফজল যে বংসর কলিকাতা যাইয়া কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন, 
আবছুল হক সেই বৎসর দ্বিতীর বাৎসরিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন। 
তিনি এই ব্থসর মেস পরিত্যাগ করিয়া হোষ্টেলে আসিয়াছেন। তিনি 
পিতারই ন্ঠার অপব্য়ী ছিলেন; সুতরাং গভর্ণমেন্ট হোষ্টেলে থাকিয়া 
নবাবী চালচলন বজার রাখিতে শ্বশুরের প্রদত্ত পঁচিশ টীকা ত'হার পক্ষে 
একেবারেই যথেষ্ট নহে। এই জন্য তিনি প্রতোক মাসেই বড় মিঞার 
নিকট দশ পনর টাকা অতিরিক্ত চাহিদা পাঠাইতেন। বড় মিঞা 
সাহেবও কন্যার ভবিষ্যৎ ভাবিগ্কা নিরাপত্যে উহ্থা প্রদান করিতেন । 

আবদুল হকের গুণের মধ্যে তিনি অতি সুন্দর ইংরাজী বলিতে 
পারিতেন | এই জগ্ত নমশ্রেণীতে "হক সাহেব বলিয়া তাহার বিশেষ 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। কিন্ত তাহার কুলগত দত্ত ও অত্যধিক বাবু 
য়ানার জন্ত সকলেই ততপ্রতি একটু বিরক্ত ছিলেন ৷ 

আবদুল হক যে হোষ্টেলে থাকিতেন, আবুল ফজল অনেক সময়ে 
সমশ্রেণীক্ বালকগণের সহিত সেই হোষ্টেলে যাইতেন। উক্ত বালকদুর় 
উভয়েই সন্ংশজাত ও একদেশবাসী ; সুতরাং অল্প দিনের মধোই উভয়ের 
সহিত উভয়ের পরিচয় হইল। তীহাদের পরস্পরের সহিত কি সম্বন্ধ, 
তাহা বুঝিতে কাহারও বাকি থাকিল না। আব্ছল হক প্রতিযোগিতা 


পল্লী-সংসার ১৬৬ 
(০৬০০০১৯পিপস 


ক্ষেত্রে নিজকে বিজেত! মনে করিয়! আবুল ফজলের উপর একটু দস্ভের 
দৃষ্টি প্রতিফলিত করিতে চেষ্টিত হইতেন, কিন্তু ছাত্রসমাজে অন্ুদিন তাছার 
প্রভাবের বিকাশ দেখিয়া তাহাতে সাহসী হইতেন না। আবুল ফজল 
বরং “আজিজা অযোগ্য পাত্রে অপিতা হন নাই”-_-মনে করিয়া আস্তরিক 
বিষাদের মধ্যেও একটা অনাবিল শান্তি ও আনন্দ উপভোগ করিতেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই ত্বাহার এই আনন্দে আবিপতা স্পর্শ করিয়াছিল, 
আমর নিয়ে উহার কারণ বিবৃত করিতেছি 

আবুল ফজল হোষ্টেলে যাইতে যাইতে উহার প্রতি একান্ত বিরস্ত ' 
হইয়া উঠিলেন। তিনি দেখিলেন, ছাত্রগণের উচ্চ শ্রেণী হইতে আরম্ত 
করিয়; নির শ্রেণী পর্যান্ত সকলেই এক বিজাতীয় বিকৃত আদর্শের অনুসরণ 
করিতেছে । মাদ্রাপার ছাত্রগণ পর্য্যন্ত উহার প্রভাব হইতে নিষ্কৃতি পার 
নাই। তীহাদের আহার-বিহারে, বসন-ভূঁবণে ও শরন-উপবেশনে সর্বত্রই 
এক বিকৃত ব্যভিচার বিষ্নান। ধন্খ ও সামাজিকতার সহিত তাহাদের 
জীবনের কোনই সম্বন্ধ নাই। তাহাদের দৈনন্দিন কাধ্যের মধ্যে নিতা 
আট ঘটিকার সময়ে নিদ্রা হইতে স্থুকোমল সুযাজ্জিত দেহথানি তুলিয়া 
শয্যায় বসিয়াই নিদ্রালস ঢুলু ঢুলু নয়নে টেবিলের ছুগ্নার টানিয়া দর্পণ, 
চিরুণী, ব্রাস, ক্ষুর, শান এবং ছুই তিন রকন সাবান ও পাউডার বাহির 
করিয়া টেবিলের উপর সজ্জিত কবা; তৎপর ঘন্টাবাপী কোমল হস্তের 
ক্ষৌরকার্ধা; অনন্তর টুথ পাউডার ও ব্রা যোগে দণ্তধাবন এবং 
সুবাসিত তৈল মদ্দিন) তৈল মর্দনান্তে সাবানাদি অঙ্গে মাথিয়া স্নান ; 
স্নানাস্তে ঘড়ির দিকে চাহিয়া দ্রুতগতি আহার সমাপন; আহার করিয়া 
কলেজে গমন--কেহ অসভ্য জাতিবিশেষের স্তায় মুক্ত মন্তকে ও অদ্দোলঙ্গ 
বেশে এবং কেহবা দারুণ গ্রীন্মের মধ্যেও দেহ ও স্বাস্থ্যের সম্পূর্ণ অন্ুপ- 
যোগী দারুণ অস্থুবিধাকর কোট, প্যান্ট পরিরা, নেকটাইয়া আটিয়া এবং 


বি পল্লী-সংসার 


গুরুভার হাটে মস্তক আবৃত করিয়া। তৎপর যথাসময়ে কলেজ 
হইতে প্রত্যাবর্তন; পোষাক পরিচ্ছদ ও পুস্তকাঁদি বিশৃঙ্খল ভাবে 
ফেলিয়া! বিশ্রাম উপভোগ করণ। অনস্তর জলধোগ ১--তাহাও অদ্ভূত 
ধরণের ! কখন শীতকালে বরফ জল, কখনও বা দারুণ গ্রীষ্মে তণ্ড চা। 
পুষ্টিকর দুগ্ধ রুটা ও তরকারী এবং স্বুখাগ্য ফলাদির পরিবর্তে ছাত্রগণ 
বিরুতরুচির প্রভাবে স্বাদশূন্ত কেক, বিস্কুট ও বিস্বাছু চা প্রভৃতি খাইয়া 
দিন দিন ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া ষাইতেছে । জলযোগের পর তাস খেলা, 
অসময়ে নিদ্রা যাওয়', অস্বাভাবিক ধূমপাঁন করা, অশ্লীল গল্পে সময় নষ্ট 
করা এবং মনশ্চাঞ্চল্াকর বিলাস-বিলসিত ইডেন গার্ডেন প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণে 
বাহির হওয়া। এই সমস্ত শেষ হইলে সন্ধ্যার পর নৈশ আহার ; মানবীয় 
রীতি নীতি পরিত্যাগ করিয়া জীববিশেষের ডালে বসি! আহার. করার 
্তার চেয়ার-টেবিলে উপবিষ্ট আদব-কায়দ। বিবর্জিত ছাত্রগণ যেরূপ বিকৃত 
ধরণে অনর্থক অশ্লীল গন্প গুজব ও তর্কাভিনয়ে মত্ত হইয়া ভোজন-ক্রিয়া 
সমাপন করে, তাহা দেখিলে বিস্মিত ও স্তম্তিত হইতে হয়। কেহ 
টেবিলের উপরিস্থিত ভাত-তরকারির নিকটেই সবুট পাছুখানি তুলিয়া দিয়! 
বামহস্তসংলগ্র ক'টার দ্বারা মাংসথণ্ডের অংশবিশেষ মুখের মধ্যে প্রদান- 
পুর্ববক উচ্চ ভাষায় "পর্দা" বা আবরণ প্রথার অবৈধতা ও অনিষ্টকারিতা 
প্রমাণ করিয়া কোরান হাদিসের মুণ্ডপাত করিতে সমুগ্তত ! কেহবা 
রুটটাথণ্ডে স্ুরুয়া-সংলগ্ন করিতে করিতে রোজা-নামাজের * অনাবগ্তকতা 
ঘোঁষণ! করিয়া ধর্মকে চিরতরে বিদায় দিবার অভিলাষী ! কেহ অগ্রগ্রাস 
চর্ষণ করিতে করিতে একাধিক বিবাঁহকে নাধাস্তরে ব্যভিচার বলিয়া 
জগন্মান্ত পয়গম্বর সাহেবকে পর্য্যন্ত ব্যভিচারী সাজাইতে প্রস্তত !! এবং 
কেহবা জলের গ্লাস মুখের কাছে ধৰিয়া “কালের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মেরও 
*. প্রত্যেক মোসলমানের অবশ্ঠ পালনীয় উপবাস-উপাসনা। 





পল্লী-সংসার ১৬৮ 


পরিবর্তন আবশ্তক”-_বলিয়' সেই পরিবর্তন সাধনে নিজেই ধর্থপ্রবর্তক- 
ক্মপে আবিভূ্তি হইতে সমূত্স্কক! অনন্তর আহারান্তে ঘণ্টা খানেক 
পড়িয়া পিতামাতার অর্থের সদ্ধাবহার করা; তৎপর পুনঃ গল্পে বা 
নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে মগ্ন হওয়া। অবপ্ত ইহার উপর অতিরিক্ত 
থিয্লেটারে যাওয়া, বায়স্কোপ দেখা প্রভৃতি ত আছেই; কিন্তু আর কিছু 
আছে কিনা, তাহা সেই ছাত্র-সমাজই বলিতে পারেন ; আমরা বলিতে 
অসমর্থ । 

আবুল ফজল এই সমস্ত দেখিয়া একান্ত মর্মাহত হইতেন এবং ছাত্র- 
গণকে বন্ধুরূপে উপদেশ দিয়া সতক ও সংঘত করিতে চেষ্টা করিতেন; 
কিন্ত তাহাদের উপহাস ও গ্রান্হীনতার আবিল স্রোতে তাহা কোথায় 
ভাপিয়া ষাইত। 


ব্রয়োবিংশতি পরিচ্ছেদ | 
--৮০০৫২৪)৩- 
সতাশের পাঁ৫ণয়। 

সতীশচন্দ্র আবুল ফজলের এক বৎসর পুর্বেই কলিকাতা আসিয়াছেন, 
পাঠকগণ একথা অবগত আছেন। তিনি একটী হিন্দু হোটেলে 
থাকিতেন এবং নেই খানেই পিতার প্রদত্ত অর্থে কোনক্প কায়ক্লেশে 
নিজের ব্য়-ভূষণ নির্বাহ করিয়া পড়া শুন চালাইতেছেন। সতীশিচন্্ের 
কাররেশে ব্যয়ভ্ষণ নির্বাহের কথা পাঠকের পক্ষে একটু অস্বাভাবিক 
বোধ হইতে পারে) কিন্তু বাহারা সতীশচন্দ্রের পিতা তারিণীচ্ণ 
রায়ের প্রক্কৃতির সহিত স্থপরিচিত, তাহাদের পক্ষে ইহা কিছু মাত্র আশ্চর্য 
বোধ হইবে ন!। কারণ সাধারণতঃই স্দখোরদিগের অন্তঃকরণ কার্পণ্য 
দোবযুক্ত, ননবার্ণ ও কঠিন হইয়া থাকে। তারিলীচরণ বাবুর সেই দোষ 
একটু অধিক ছি) এই জন্ত অগাধ ধন-সম্পত্তি থাকা সত্বেও তিনি 
সতীশচন্দ্রের পড়ার খরচ স্বীয় বিবেকানুষায়ী কড়াক্রান্তি হিসাব করিয়া 
কুড়ি বাইশ টাকা যাহা হইত, তাহার অতিরিক্ত এক পয়সাও প্রদান 
করিতেন না) সুতরাং শহরের ছাত্র-সমাজে দশ জনের সহিত মিলিয়! 
মিসিয়া চলিতে সত্তীশচন্দ্রকে সময়ে সময়ে বড়ই অস্বচ্ছলতা' ভোগ করি ত 
হইত। কিন্তু তিন এসসম্বন্ধে পিতাকে কোনরূপ উততাক্ত করিতেন না। 

প্রবোধচন্জ্রের সহিত সতীশের বড়ই সম্তাব ছিল। পাঠক ! প্রভাত- 
নলিনীর ভ্রাতা প্রবোধের কথা বোধ হয় বিস্থৃত হন নাই। প্রবোধ ও 
সতীশ একবৎসরেই এণ্টাস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন) উভয়ে এক কলেজেই 
পড়িতেন ॥ তত্তিন্ন তাহাদের মধ্যে দুরসম্পক্কীয় আত্মীরতাও ছিল, তাহ! 


পল্লী-দংসার ১৭০ 
সিমি 


পুর্বেই বিকৃত হইয়াছে । এই সম্পর্কে প্রবোধ অনেক সময়েই সতীশকে 
তাহাদের বাড়ীতে লইয়া যাইতেন। প্রবোধের পিতা, মাতা ও ভ্রাতা 
সতীশকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। সতীশ অনেক সময়ে তাহাদের 
বাড়ীতে আহার ও জলবোগ করিতে বাঁধ্য হইতেন। অনেক সময়ে 
প্রবোধের পিতা-মাতা সতীশকে হোটেল ত্যাগ করিয়া তাহাদের বাড়ীতে 
খাকিবার জন্য অনুরোধ করিতেন ) কিন্ত পিতার অনিচ্ছা জানাইয় 
সতীশ অস্বীকার করিতেন । 

প্রভাত-নলিনী সতীশচন্দ্রকে দেখিলে হদক্ধে এক অবক্তব্য চাঞ্চল্য 
অনুভব করিতেন; এক অজানা আকর্ষণে তাহার স্বদয় সতীশের দিকে 
আকৃষ্ট হইত বালিকা মাতা ও ভ্রাতার সহিত অনেক সময়ে 
মতীশের সন্ভুখে আসিতেন বটে, কিন্ত লঙ্জা ও সক্কোঠের প্রতিচ্ছায়। 
তাহার চোখে মুখে স্পষ্ট প্রতিফলিত হইত) | 

সতীমচন্দ্র প্রথম দর্শনেই নলিনীর সৌন্দর্য আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ৷ 
সেই সৌন্দর্ষান্রক্তি ক্রমশঃ আশক্তির আকুলতার পরিণত হইল। অতঃপর 
তিনি নলিনীকে বত অধিকবার দেখিবার নুযোগ পাইলেন, তাহার 
আকুলতা ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে নলিনীকে দেখিবার প্রলো- 
ভনে তিনি সময়ে অসময়ে প্রবোধের আহ্বানে তাহাদের বাড়ী যাইতেন 
এবং আবগ্যকাতিরিক্ত সময় প্রবোধের সহিত গল্প গুজবে কাটাইয়া ক্ষুপ্ন মনে 
হোটেলে প্রত্যাবস্তিত হহতেন। এইরূপে নলিনীর চিন্তা সতীশের হৃদয় 
মন অম্পূর্ণ্পে অধিকার করিল; লেখা পড়ার প্রতিও তাহার আর 
পৃর্ধের মত মনঃদংযোগ্‌ রহিল না। 

আবুল ফজলের বাসা হিন্দু হোটেল হইতে বেশী দূরে অবস্থিত ছিল 
না) সুতরাং উভয়ের প্রায় নিত্যই দেখা সাক্ষাৎ হইত। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে উভয়ের বন্ধুত্বও ক্রমশঃ প্রগাঢ় হইতেছিল | 


১৭১ পল্লী-সংসা'র 


আবুল ফজল সতীশের বহিত মাঝে মাঝে প্রবোধদের বাড়ী বেড়াইতে 
যাইতেন। একদিন উভয়ে প্রবোধদের বাড়ী যাইয়া দেখিলেন, বৈঠক- 
খানার কক্ষে বসিয়া প্রবোধ একথানি খাতায় কি লিখিতেছেন এবং 
নলিনী তাহার পার্খে দাঁড়াইয়া একখও বহির পাতা উল্টাইয়া ছবি 
দেখিতেছেন ! তাহার বিমুক্ত কেশদাম শুভ্র অঙ্গাবরণের উপর ফেন সৌন্দর্য্য 
ঢালিয়া দিয়াছে! অনাবৃত মুখমণ্ডল হইতে মাধুরী যেন ঝরিয়া পড়িতেছে! 
আবুল ফজল যে »ৎসর প্রথম প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে আসেন, সেই বৎসর 
মাত্র করেক দিনের জন্য নলিনীকে দেখিয়াছিলেন । কিন্তু তখন আর 
এখন অনেক পার্থকা ! এ পার্থক্য ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব! স্থগঠিত 
পূ্া্গ মুকুলের সহিত সস্ভ প্রস্ফুটিত কুম্থমের যে পার্গকা, - ্গিগব উষার 
সহিত প্রসুল্ প্রভাতের যে পার্থকা, বালিকা নঙিনীর সহিত নব-যৌবন-রাগ- 
রঞ্জিতা নলিনীরও সেই পার্থকা । আবুল ফজল মূহূর্ভের জন্য নলিনীকে 
নিরীক্ষণ করিয়া চক্ষু ফিরাইয়া লইলেন এবং প্রবোধকে ডাকিবার জন্ত 
নতীশকে সঙ্কেত করিলেন। সতীশ “তুমি ডাক” বলিয়া অস্বীকার 
করিলে আবুল ফজল তাহার মুখের দিকে বিশ্মিতভাবে দৃষ্টিপাত 
করিলেন) তীহার মুখে মৃদ্ধ হাসি কুটিয়া উঠিল) সতীশ সে 
চাহনীতে লজ্জিত হইক়। অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। অনন্তর আবুল 
ফজল “প্রবোধবাবু বাড়ী আছেন”--বলিয়! সম্বোধন করিতেই প্রবোধ 
“আসন্ন ! আসুন!” বপিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। সতীশ ও আবুল ফজল 
উভয়েই গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইালেন। নলিনী দ্রুত অগ্ঠ দ্বার দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়! প্রবোধ বলিলেন,--“নলি ! যাচ্ছিস কেন ? এরই যে 
সেবার আমাদের বাড়ীতে জর হইয়াছিল ।” নলিনী কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আবুল ফলের দিকে চাহিলেন ) তাহার সুন্দর মুখে সৌন্দর্য্য, আনন্দ, 
কৌতুহল ও সন্কোচ যেন এক সঙ্গে ক্রীড়া করিতে লাগিল? 


পল্লী-সংসার ১৭২ 





নলিলী চলি গেলে তিন জনে খানিকক্ষণ বসিয়া নানা গল্প করিলেন; 
গল্পে সতীশের মনঃসংযৌগের অভাব স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইল । 

অতঃপর সতীশ ও আবুলফজল যখন প্রবৌধদ্ের বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া পথে আঁসিলেন, তখন আবুল ফজল বিদ্রপ করিয়া বলিলেন, 
পকেমন, দর্প চূর্ণ হইয়াছে ? দেখিলে, সুন্দর মুখের প্রভাব কেমন ?” 

সতীশ । দেখব আবার কি? তোমার যত সষ্টিছাড়া কল্পনা ! 
সকলেই তোমার মত কি না? 

আবুল ফজল। সকলে আসার নত কি ন! জানি না; কিন্ত কল্পনাটা 
ষে নিতান্ত স্থপ্টিছাড়া নহে, সে কথা বোধ হয় জোর করিয়া বলা যাইতে 
পারে। 

সতীশ। আচ্ছা বেশ! তবে কর্পনাটা একবার কাধে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিয়া দেখ না? 

আবুল ফজল। চেষ্টা করাটা বোধ হয়, তোমার খুব অনুকুল! কার্যে 
পরিণত হইলে ত হাতে বর্গ! 

সতীশ । মনে কর, তোমারই নত স্বর্ভোগ বর্গের মাধুরীর 
ছাপ, মুখে এখনও একটু একটু ফুটে আছে না? 

সতীশের শ্লেষে আবুল ফজল মনে একটু ব্যথা পাইলেন এবং 
ণসকলেই ত আর আমার মত দুর্ভাগা নহে*--বলিয্া। বিদায় হই 
বাসায় চলিয়া গেলেন। সতীশও নহসা কথাটা বলিয়া ফেলার লন একটু 
কুপন হইলেন। ! 

ইহার পরে আবুল ফজল নানা সুত্রে সতীশের চিন্তবিকার ধরিয়। 
ফেলিলেন ১ স্তীশও ক্রমে আবুল ফজলের নিকট মনের কোন কথাই 
আর গোপন রাখিল ন। এবং আবুল ফজলও এ মন্বন্ধে বখাসাধ্য চেষ্টা 
করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়া সতীশকে আশ্বাস প্রদান করিলেন। 


১৭৩ ১ পলী-সংদার 


সিস৯সিিজিসি 


থা সময়ে আবুল ফজল কথাপ্রসঙ্গে প্রবোধের নিকট সতীশের সহিত 
নলিনীর বিবাহের প্রস্তাব উাপন করিয়া তাহাদের মত জানিতে চাহিলেম। 
প্রবোধ সানন্দে পিতা-মাতার নিকট জ্ঞাত হইয়া আবুল ফজরকে 
বলিলেন,--”এ সম্বন্ধে মা ও বাবার খুব মত আছে। পল্লীগ্রাম বলিয়া 
সাদার যা একটু আপত্তি! সে যাহ! হউক, আগামী বর্ধাকালে আমরা 
'আলিনগরে ঘটক পাঠাইব।” বলা বান্ুল্য, এই সময় হইতে সতীশ 
গ্রবোধদের বাড়ী যাওয়া বন্ধ করিলেন । . 

ক্রমে গ্রীষ্মের নির্মল নীলাকাশে অভিমানের মত বায় দেখ: | 
সঞ্চিত হইয়া অবিরল অশ্রবর্ষণপুর্বক অবনীর অঙ্গ সিক্ত করিয়া দিল): 
দেখিতে দেখিতে বন্যার জলে বঙ্গপল্লী ভাসিয়! গেল । এমন সময়ে একদিন 
একখানি বৃহৎ পান্সী নৌকা আলিনগরের রাক্বাড়ীর ঘাটে আসিয়! 
আগিল। নৌকার আরোহী রমেশ বাবুর পুত্র সুবোধ ও তাঁহাদের 
একজন আত্মীয় ৷ বগ্গা বাহুল্য, তাহারা প্রভাত-নলিনীর বিবাহের ্রন্তাৰ 
লইগ্নাই আপিয়াছিলেন। 

তারিণী বাবু ইতিপুর্ব্রে কন্ঠা কমলার বিবাহ দিয়াছেন । যতীন্দ্রানাথ 
সরখেল নামক একজন এম, এ, বি, এল, উকিলের সহিতই কমলার 
বিবাহ হয়। পাঠকগণ সম্ভবতঃ ভুলিয়া যান নাই যে, এই যতীন্্রনাথ 
সরখেলের সহিতই একদিন নৌকাপথে আবুল ফক্তলের আলাপ হইয়াছিল। 
বিবাহে ব্পক্ষ পণস্বরূপ কিছু গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু তথাপি যোগ্য 
পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিতে যথাসাধ্য চাপিয়া খরচ করিলেও তারিণী 
বাবুর বুকের রক্তসদৃশ অর্থরাশির প্রায় আড়াইটী সহত্র সংখ্যা খরচের 
বাতাসে উড়িয়া গিয়াছে। এই জন্ত তিনি মনে মনে বড়ই স্প্ন ছিলেন ) 
কারণ পুত্রের বিবাহ দিয়া তিনি স্বীয় অর্থাধারের শূন্য অংশ পুর্ণ করিবার 
যোগ্য লৌক দেশে কাহাকেও দেখিতেছিলেন না। সুতরাং কলিকাত 


পল্লী'সংসার ্ ১৭৪ 
০৯৯০০০০০০০০ 
হইতে পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ আসায় তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন ১ 
ভাবিলেন, এইবার নদে আসলে মেয়ের বিবাহের ক্ষতিটা পুরণ করিয়া 
লইব। ১ 

সমাগত অতিথিযুগল আহারাদি সমাপনাত্তে অভিলধিত প্রস্তাব 
উত্থাপন করিলেন। রায় মহাশয় গ্রামের পাঁচজনকে লইয়! বৈঠকখানা 
গোলজার করিয়া পুত্রের সন্বন্ধবিষয়ে গৌরচন্দ্রিকা আরম্ভ করিলেন। 
কত জমিদার, তালুকদার, উকিল, হাকিম প্রভৃতি তাঁহার পুত্রের জন্ত 
নগদ টাকা, জমা-জমি, বাড়ী-ঘর ও অপর্য্যাপ্ত অলঙ্কারাদি দিতে চাহিয়া- 
ছেন, তাহার সত্য-মিথ্যা বিরাট্‌ কাহিনী ব্যক্ত করিলেন। মোসাহেবগণ 
সমস্তই অকাট্য সত্য বলিয়া! প্রমাণ করিল। পরিশেষে রায়মহাশয় প্রাচীন 
আত্মীয় বলিয়া আগন্তক ভদ্রলোকদিগের প্রতি বিশেষ:সহান্ভূতি প্রকাশ- 
পূর্বক তিন হাজার টাকা নগদ, ছুই হাজার টাকার অলঙ্কার ও এক হাদ্দার 
টাকা অন্তান্ত খরচের জন্ত দাবী করিলেন। সকলে “এ অতি সামান্য * 
শনিতাস্ত সুলভ” বলিয়া! প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন । কিন্তু এই সামান্ত 
এবং সুলভ প্রস্তাবেও আগন্তক ব্যক্তিদ্য়ের মুখ শুষ্ক হইয়! গেল। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার! বলিলেন,--“আপনার! যাহাই মনে করুন, আমাদের অবস্থা 
দেক্সপ স্বচ্ছল নহে; সামান্ত কারবার মাত্র সম্বল। তবে কোন মতে 
হাজার তিনেক টাকা বায় করিতে পারি। যদি অনুগ্রহপূর্বক এর মধ্যে 
কোনকপ বন্দোবস্ত করিয়া দেন, একান্ত বাধিত হইব। অবশ্ত বিবাহের 
পর জামাতার যাবতীয় পড়ার খরচ আমরা দ্দিব।” ক, 

বলার মঙ্গে সঙ্গেই অনেকে মুখ বিকৃত করিলেন ১” রায় মহাশয় 
বিদ্রপাত্বক গান্তীর্য্যের সহিত প্রত্যাধ্যানবাণী শুনাইয়া উঠিয়া গেলেন। 
অন্তান্ত ঘকলে যাইবার সময়ে-_“এতেই দেশের বনিয়াদি ঘরে মেক 
ওয়ান আশা 1০ «এ যে আধাআধি মাছের দর” এব" “শহরের লোক গুলি 


১৭৫ পল্লাসংলার 

9099৯ 
নিতান্ত চামার”-_গ্রভৃতি মি-বাণী শুনাইক্সা যাইতে ভুলিল না। অগত্যা 
আগন্তক ভগ্নমনোরথ হইয়া বিদায় হইলেন। 

স্থবোধ কলিকাতা আৰঁদিলে প্রস্তাবের পরিণাম জানিয়া মকলেই 
ছুঃখিত হইলেন) সতীশের পিতার ব্যবহারে সকলেই বিরক্ত হইলেন। 
সতীশের হৃদয়ে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল! স্ুথস্বপ্রাচ্ছন্ন যুবকের দেহ-মন 
অহরহঃ দুশ্চিন্তার দারুণ দাবানলে দগ্ধ হইতে লাগিল) তাহার প্রছুল্প 
মুখখানি নিদাঘ-সন্তপ্ত কুসুমের স্তায় মলিন ভাব ধারণ করিল। 

'আবুল ফজল নানার্পে সতীশকে বুঝাইয়া তাহার উৎসাহ আনয়নের 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। সতীশ এফ, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না । তাহার অবস্থায় আবুল ফঞ্জল ও 
প্রবোধ প্রভৃতি যারপরনাই দুঃখিত হইলেন । 

তারিণী বাবু পুত্রের অরুতকাধ্্যতার সংবাদ শু'নয়া একেবারে আকাশ 
হইতে পড়িলেন। তাহার যত উচ্চাকাজ্ষার মূলে কুঠারাঘাত হইল 
দেখিয়া তিনি অস্থির হইয়া! উঠিলেন। অতঃপর আরও কত টাকা নিজ 
হইতে অনর্থক ব্যয় করিতে হইবে, ভাবিয়া তিনি পূর্বোক্ত বিবাহপ্রস্তাৰ 
প্রত্যাখ্যান করার জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে সুবোধ নলিনীর বিবাহের জন্য অস্ত একখানি জন্বন্ধ স্থির 
করিলেন । পাত্র বি, এ, পড়ে; অবস্থা ভাল; টাকা পয়সার তাহারা 
প্রার্থ নহেন) কেবল মেয়ে পছন্দ হইলেই সম্বন্ধ করিতে গ্রস্ত ; 
স্থৃতরাং এ সম্বন্ধ ষে নিশ্চয়ই হইবে; তাহাতে কাহারও সন্দেহ রহিল ন!। 

আবুল ফর্জল একদিন প্রবোধের সহিত কথাপ্রসঙ্গে নলিনীর (বিবাহের 
কথা জানিতে পারিয়া মন্ত্নাহত হইলেন। তিনি এ সম্বন্ধে তগ্হদয় 
সতীশ কিছু না বলিয়া প্রবোধের আন্ুকুল্যে তাহার পিতার সহিত 
কথা উ্বাপনপুর্ব্ক যথোচিত বিনয্কের সহিত সতীশের অবস্থার আভাস 


পল্লী-সংসার ১৭৬ 


প্রদান করিলেন । বুদ্ধিমান রমেশবাবু বলিলেন,-“লতীশের জন্য 
আমরাও ছুঃখিত ; আমরা তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করি। কিন্তু রায় মহাশয়ের 
ব্যবহারে স্থবোধ বড়ই বিরক্ত হইয়াছে; প্নে.কিছুতেই এ কাজে সম্মত 
হইবে বলিয়া বোধ হয় না। তথাপি যেক্ধপ প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
তাহাতে যদি নতীশের পিতা সম্মত হন, আমি এখনও প্রস্তত আছি। 
উহার অধিক ব্যয় করা আমার অপাধ্য |” আবুল ফজল আর কিছুই 
বলিলেন না) কিন্ত ইহার ছুই তিন দ্বিন পরে, প্রবোধের মাতার আহ্বানে 
আবুল ফজল প্রবোধের সহিত তাহাদের বাড়ী গেলেন। প্রবোধের মাতা 
নিঃসক্কোচে প্রবোধ ও আবুল ফজলকে ডাকিয়! নিকটে বসিতে বলিলেন 
আবুল ফজল সসক্কৌচে উপবেশন করিলে তিনি ব'ললেন,--প্বাবা, তুমি 
প্রবোধের বন্ধু! অতএব আমার পুত্রতুল্য। দতীশকেও আমি পুত্রতুল্য 
মনে করি) আমার একান্ত ইচ্ছা, সতীশের সহিত নপিনীর বিবাহ দিই! 
কিন্তু তাহার পিত' যেরূপ দাবী করেছেন, তাতে সম্বম্ধ করা আমাদের 
অসাধ্য। তুমি সেদিন তার নিকট যা বলেছ, আমি সব শুনেছি ) যদি 
আমাদের প্রচুর টাকা থাকৃত, তাহ'লে মেয়ে জামাইকে দিলে সে ত 
আর জলে ফেল! হতো না। কিন্ত আর অধিক খরচ কোর্তে আমরা 
একেবারেই অসমর্থ। আমরা যেরূপ প্রস্তাব করেছি, ধদি তোমরা 
তাতে রার মহাশরকে সম্মত কোর্তে পার, তবেই সম্বন্ধ হয়। আমি 
আশা করি, সতাশের কল্যাণের জন্ত এবং আমাদের অন্থরোধে ভুমি 
এ সম্বন্ধে যথেষ্ট চেষ্টা কোর্বে 1” 

আবুল ফজল প্রবোধের মাতার যুক্তিপুর্ণ কথার বিন্দুমাত্রও প্রতিবাদ 
না করিয়া বলিলেন, --“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; আমি এ সম্বন্ধে চেষ্টার 
কোনব্প ক্রটি করিব না, এবং আশ! করি, ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের আশ! 
পূর্ণ করিতে পারিব।% 


১৭৭ পল্লীনংসার 
পতিত 


“ভগবানের প্রসাদে যেন তোমাদের বন্ধুত্ব চিরকাল অক্ুপ্ থাকে” 
বলিয়া আশীর্বাদ করত প্রবোধের মাতা নলিনীকে ডাকিয়া পান তৈয়ার 
করিয়া দিতে বলিলেন। প্রবোধ উঠিস্বা গিয়া কক্ষান্তর হইতে পান লইঞ্জা 
আসিলেন। সেই কক্ষে রমণীকঠের মধুর হান্তালাপ স্পষ্ট শ্রুত হইল। 
বলা বাছুলা, স্থবোধের পত্রী মায়া প্রভাত-নলিনীকে তীব্র শ্লেষ-রহস্তে 
বিদ্ধ করিতেছিলেন। 

আবুল ফজল বাসায় আসিঙ্জা মনে করিলেন, যেরূপেই হউক সতীশের 
পিতাকে মত করাইয়া সতীশকে এই বিবাহ দিতেই হইবে ) নচেৎ তীহার 
পরিণাম বড়ই মন্দ হইবে। সহসা আবুল ফজল স্বীর আকাঁজ্জার 
বিষাদময় পরিণাম ভাবির! দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এবং সতীশকে 
এখন সব কথা বল! উচিত ভাবিয়া তাহার বাসস্থান অভিমুখে চলিলেন। 

আবুল ফজল যাইফ়া দেখিলেন, সতীণ বাসায় নাই ; অন্তান্য ছাত্রেরাঁও 
প্রায় মকলেই বাহিরে বেড়াইতে গিরাছেন। আবুল ফজল অগত্যা 
সতীশের বিছানায় বসিয়! তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং 
সময় কাটাইবার জন্ত টেবিলের উপর হইতে একখান পুস্তক লইয়! পড়িতে 
লাগিলেন। 

পুস্তক খুলিতেই তন্মধ্য হইতে একখানি পত্র বাহির হইল? আবুল 
ফজল সতীশের পিতার লিখিত পত্র দেখিয়া পড়িতে লাগিলেন। বলা 
বাহুল্য, উভয়ের চিঠি পত্র প্রায়ই উভয়ে পড়িতেন। উক্ত পত্রের মধ্যে 
অন্ান্ত সংবাদের সহিত নিম্নলিখিত কথাগুলিও লিখিত ছিল £__ 

“সতীশ! তুমি ফেইল করিয়া কি সর্ধনাশ করিয়াছ, তা আর কি 
বলিব। অনর্থক কতকগুলি টাকা নই হইল । কিছুদিন পুর্বে কলি- 
কাতার রমেশ বাবু মেয়ের বিবাহের সন্বদ্ধের জন্ত ঘটক পাঠাই়াছিলেন, 
এবং তিন হাজার টাকা ও পড়ার খরচ দিতে স্বীকৃত হইক্জাছিলেন ; কিন্তু 


পল্লীসংসার ১৭৮ 
০০ 


ছয় হাজার টাকা ও পড়ার থরচ চাহিয়৷ তাহাদিগকে ফিরাইয়া দেই। ফি 
এবার পাস হইতে, নিশ্চয় তাহার! পাচ হাজার টাকা দিতেন। সবই অৃষ্! 
এখন যদি তাহারা পূর্ব প্রস্তাবে সম্মত হন, প্র স্থানের কোন কলেজের 
ছাত্রের দ্বারা চেষ্টা করিয়! দেখিলে ভাল হয়। যদি ্ীমন্বন্ধ না হয়, তবে 
দেশেও একথান সম্বন্ধ আছে; তাহারা হাজার টাকা, পড়ার ব্যয় ও 
অলঙ্কারাদি দিতে চাহেন ; অগত্যা তাহাই করা যাইবে ।” 

“কিছু মনে করিও না) একা মানুষ, সংসারের খরচ ক্রমেই 
বাড়িতেছে ) কমলার বিবাহেও প্রায় তিন চাঁরি হাজার টাকা খরচ হইল। 
ভার পর দেশের অবস্থা ভাল নহে; টাকা কড়ি মাত্রই আদায় হইতেছে 
না। এ অবস্থায় মাসে মাসে পচিশ তিরিশ টাকা খরচ করা একেবারেই 
অসাধ্য! এ সমস্ত খরচ করা টাকা-পয়সাওয়ালা চাকুরে লোকের কাজ ।” 

পত্রে পুনঃ চিহ্ন দিয়া লিখিত আছে £__ 

প্বড় মিঞাদের সহিত আফতাব-উদ্দিন মিঞাদের গোলযোগ 
চলিতেছে, তাহা জান। তাহাদের মধ্যে অনেক মামলা-মোকদমা 
চলিতেছে । আফতাব-উদ্দিন মিএগদের অবস্থা শোচনীয়। তাহাদের 
নামে যে পাঁচশত টাকার মর্টগেজ খত ছিল, তাহা দ্বিগুণ টাকা লইরা বড় 
মিঞা গিয়ানুদ্দিনের নিকট বিক্রয় করিয়াছি। ইহাতে আফতাব মিএাদের 
সঙ্গে নিশ্চয় মনান্তর হইবে । তুমি আবুল ফজলের সহিত বেশী মিশামিশি 
করিও না। 

«এত টাকা খরচ করিয়া কমলার বিবাহ দিলাম) সুখ হইল না। 
জামাইট অর শ্্েচ্ছ। সংসার-বুদ্ধি একেবারেই নাই। পশার-প্রতিপত্তি 
কিছু না হইতেই বিনা পর্সায় লোকের কাজ করিয়া বাহাছুরি দেখান 
আরম্ত করিয়াছে। বিনা পয়সা আফতাব মিঞাদের মোকদদমা 
চালাইতেছে ; আমি নিষেধ করিয়াছি, শুনে নাই। কমলার গহিত ইহা! 


১৭৯ পল্লীসংসার 


৮৮০০০১৯ 


লইয়| কলহ হইতেছে। সে কমলাকে প্রায়ই সন্বীর্ণঘদয়, হিংস্থুক ও 
গোঁড়া গ্রস্ত বলিয়া তিরস্কার করে। আমি কমলাকে লইয়া আসিয়া 
আর পাঠাইব না মনে করিয্াছি।” 

আবুল ফজল পত্র পড়িয়া বখাস্থানে রাখিবার পূর্ব্বেই সতীশ গৃহে 
প্রবেশ করিলেন এবং আবুল ফজলের হাতে পত্র দেখিয়া একেবারে ব্জা- 
হতের যায় দণ্ডায়মান হইলেন; অশ্রুতে তাঁহার চক্ষু ভরিয়া আঁসিল। 
আবুল ফজল নিজেদের সর্বনাশের বিষয় বিস্বৃত হইয়া বলিলেন,__সতীশ 
এদিকে এস, কথা আছে ।” 

সতীশ ব্যাকুলভাবে আবুল ফজলের হাত ধরিয়া! বলিলেন,__“ভাই 
আবুল ফজল! বল, উপায় কি? আশৈশব বন্ধুতার কি এই শোচনীয় 
পরিণতি হইবে? এ সর্বনাশ নিবারণের কি কোন উপায় নাই 1” 

আবুল ফজল । সর্বনাশ বটে; কিন্তু সুত্রপাঁতে এত বিচলিত হইলে 
চলিবে কেন? সময়োচিত প্রতিকারের জন্য দৃঢব্রত অবলম্বন করিতে 
হইবে। এক্ষণে উপস্থিত বিষয়ের বিহিত ব্যবস্থ! করা যাক্‌। 

অনস্তর আবুল ফজল নানারূপে সতীশের মনশ্চাঞ্চল্য দুরীভূত 
করিয়া নলিনীর বিবাহপ্রসঙ্গ উথথাপনপূর্বক তাহাকে সব কথা খুলিয়া 
বলিলেন এবং বায় মহাশয়ের পত্র বর্তমান ব্যাঁপারের সম্পূর্ণ অন্কৃল 
বিয়া আননদপ্রকাশ করিলেন। 

কিন্ত সতীশ দুঢ়তার সহিত বলিলেন,__“যৌতুক যখন সর্বসাধারণের 
মুখে সমাজের মহা! অনিষ্টকর কুপ্রথা__ এমন কি, মহাপাপ বলিয়া পরি- 
কীতিত হইতেছে, তখন আমি কিছুতেই সেই মহাপাপে আত্মবিক্রয় 
করিব না। বরং পিতার অনিচ্ছাক্রমে বিবাহ করিতে প্রস্তুত, আছি, 
তথাপি যৌতুক গ্রহণ করিয়া বিবাহ করিব না) ইহাতে অদৃষ্ট যাহাই 
টুক" 


পল্লীসংদার ১৮৩ 
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আবুল ফঞ্জর কোনরূপ যুক্তিতে সতীশকে সন্দত করিতে ন! পারিয়া 
অগত্য। প্রবোধের দ্বারা তাঁহার মাতার নিকট সব কথা বলিয়া পাঠাইলেন। 

প্রবৌধের মাতা আবুল ফজলকে ডাকাইয়। বলিলেন, “বাবা ! 
সতীশকে বুঝাইয়া বলিও, পিতা-মাতার বিরুদ্ধীচরণ করা সুবোধ পুদুত্রর 
কার্য নহে। বিশেষতঃ যুবকদের পক্ষে কোন বিষয়ে একগুয়েমী 
একেবারেই অশৌভনীয় । ভগবান্‌ করিলে, সতীশ জীবনে এ কুপ্রথা 
দূরীভূত করিবার অনেক সুযোগ পাইবে। এখন আমরা জমর্থপক্ষে 
পুত্র-কন্তাঁকে কিছু উপহার দিতেছি, সময়ে অসময়ে আমাদিগকে সাহাধ্য 
করিলেও ইহার শোধ হইতে পারিবে। সদিচ্ছা মনে থাকিলে তাহা 
অনেকরূপে দাধন করা ষায়। তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিও, 
তাহার পিতার অমতে আমর] কিছুতেই সম্বন্ধ করিব না।” 

বল! বাহুল্য, সতীশ এ উপদেশ প্রত্যাথ্যান করিতে পারেন নাই। 
অনন্তর ন্লিনীর পিতা ঘটক পাঠাই সম্বন্ধ ও শুভকার্ধ্য সম্পাদনের দিন 
স্থির করিয়া ফেলিলেন। 

কন্ঠাপক্ষে সুবোধ ভিন্ন আর কাহারও আপত্তি ছিল ন1। সুবোধ 
নান৷ ওজর করিয়। স্বীয্ অসন্মতি জ্ঞাপন করিতেছিলেন । কিন্ত 
শাশুড়ীর ইঙ্গিতে স্থবোধের পত্থী মায়া একদিন তাহার অসন্মতি-তরুর 
শিকড় কাটিয়া দিলেন। সুতরাং সে বৃক্ষ আর ফল-পুষ্প প্রসব করিল না । 
কৌতুছলচিত্তা পাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন, বিস্তৃতি ভয়ে আমরা আপনা- 
দিগকে মারার অন্ত্রকৌশল শিক্ষা দিতে পারিলাম না। 

বর-পক্ষে সতীশের ভ্বীপত্তি বতীন্দ্রণাথ ঘরথেল একেবারে বাকিয়া 
বসিলেন। তিনি বরপণের বিবাহে সহান্থভৃতি দেখান ত দূরের কথা, 
উহার সহিত কোনরূপ সংশ্রব রাখিতেই অসন্মত হইলেন এবং সতীশকে 
তিরস্কার করিয়া পত্র লিখিলেন। সতীশ মন্ত্রাহত হুইয়! যাবতীয় অবস্থা 


১৮১ পল্লী-সংসার 


ব্যক্ত করিগ্না আবুল ফজলের দ্বারা তাহার নিকট পত্র লিখাইলেন ) 
পত্র পাইয়া তিনি সতীশকে ক্ষমা করিলেন বটে, কিন্তু স্বীয় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়| বিবাহে যৌগদাঁন করিবেন না, সে কথা স্পষ্ট লিখিলেন। 

পাঠক বোধ হয়, বেশ বুঝিতে পারিতেছেন যে, যতীন্ত্রনাথ সরখেল 
অত্যন্ত উদ্দারহৃদয় তেজস্বী যুবক। নব্য সংস্কারক দলের তিনি একজন 
পাগ্ডাবিশেষ। তিনি ইতিপূর্কেই হিন্দ-দমাজ হইতে বরপণ প্রভৃতি 
কুপ্রথাগুলি তুলিয়! দিবার জন্ত কঠোর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্ত 
যতীন্দ্রের পত্ধী কমলার স্বভাব পতির মত উদার ও অমাক্গিক ছিল না; 
বিশেষতঃ তিনি বিদ্বেপরায়ণা ও সন্ধীর্ণচিতা ছিলেন। এই স্বভাবের 
পার্থক্যবশতঃ স্বামি-্ত্রীর মধ্যে আদৌ সপ্ভাব ছিল না) সুতরাং কমলা! 
যখন ভ্রাইবিবাহে যাইবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন, তীহার স্বামী তখন 
স্পষ্ট বলিলেন যে, যে বিবাহে বরপণ ওয়া হইতেছে, সে বিবাহে তুমি ত 
দূরের কথা, আমার কোন আত্মীয়স্বজনই যোগ দিতে পারিবে না। 

কমলা স্বামীর হৃদয়ের উচ্চতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। তিনি 
বরং পিতা ও ভ্রাতার প্রতি স্বামীর অনর্থক হিংসা মনে করিয়া ক্ষুপ্ 
হইলেন এবং ভ্রাতৃবিবাহে তিনি নিশ্চয়ই যাইবেন, স্বামীর মুখের উপর 
তাহা স্পষ্ট বলিলেন 1 যতীন্ত্র উত্তরে বলিলেন,_-“যদি আমার স্ত্রী হও, 
কিছুতেই যাইতে পারিবে না।” 

কমলা । আমি বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুতেই কার্য্য করিতে 
পারি না) বদি আমাকে যাইতে দেওয়া না] হয়, আমি অন্ন-জল ত্যাগ 
করিব । 

যতীন্ত্র অনেক প্রকারে বুঝাইয়াও যখন কমলাকে সম্মত করিতে 
পারিলেন না, তখন তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন,--“দেখিতেছি 
তোমাদের মত অপদার্থ স্রীলোকের জন্যই ভবিষ্যতে হিন্দসমাজে স্ট্রীত্যাগ- 


পল্লী-সংসার ১৮২ 
পিপিপি 


প্রথা প্রবর্তন করিতে -হইবে। তোমার যাঁ ইচ্ছা হয়, করিতে পার 9 
কিন্ত মনে রািও, এ বিবাহে গেলে আমার সহিত তোমার আর কোনই 
সম্বন্ধ থাকিবে না”, 

কিন্তু কমলা স্বানীর ইচ্ছানুযায়ী আচরণে সমর্থ হইলেন না) তিনি 
স্বামী কর্তৃক কঠোরভাবে তিরস্কৃত ও অভিশপ্ত হইয়াও ভ্রাতৃবিবাহে 
যোগদান করিতে পিত্রালয়ে গমন করিলেন । রাক্স মহাশয় সমস্ত শুনিক়া 
মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন,_“আর ও শ্নেচ্ছের বাড়ী গিয়া কাজ নাই ।” 

যথাসময়ে শুভদিন ও শুভক্ষণে সতীশের সহিত প্রভাত-নলিনীর 
শুভ পরিণয় জম্পন্ন হইল। ভ্রাতৃবধূ মাক প্রভাত-নলিনীকে আনন্দে, 
সোহাগে, শ্লেষে ও রহন্তে অভিভূত করিয়া শুভ-বাসরে স্বামীর করে 
সমর্পণ করিলেন। আন্তরিক আশা পুর্ণ হওয়ায় যুবক-যুবতী অতুল স্বীয় 
আনন ভাঁপমান হইলেন। সে শুভ রজ্নীতে আনন্দাতিশষ্যে হৃদয়ের 
নীরব অভিব্যক্তি ভিন্ন কাহারও মুখে বাক্য্ক্তি হয় নাই! 

আবুল ফজল বন্ধুপত্ীর মুখদর্শন করিয়া সুবর্ণ মোহর প্রদান করিলেন 
রমেশ বাবুর পরিবারে তিনি স্থপরিচিত ও প্রিকপাত্রস্বরূপ গণ্য হইলেন। 


চতুর্বিবংশতি পরিচ্ছেদ । 
৩ 


পল্লী-বধু। 


বিবাহের পরে সতীশ শ্বশুরালয়েই অবস্থান করিতে লাঁগিলেন। 
ন্নেহণীল শ্বগ্ুর-শীশুড়ীর প্রকাস্তিক যত্রে, প্রেমী পত্থীর স্বর্গীয় ভালবাসায় 
এবং আত্মীপগণের অকৃত্রিম গ্রীতিতে বিভোর ও প্রকুল্লচিত দতীশ 
নিরুদ্বেগে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। সতীশ অনেক সময়েই আবুল 
ফজলকে শ্বশুরবাড়ী লই যাইতেন। রমেশবাবুর স্ত্রী তাহাকে বিশেষ 
স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। ক্রমে তিনি সকলেরই বিশেষ প্রিয়পাত্র 
হইয়া উঠিলেন। কৃতজ্ঞ্থদয় প্রভাত-নলিনী স্বামীর উপদেশীন্যায়ী ক্রমে 
তাহাদের সৌভাগ্যের নিদানম্বরূপ আবুল ফজলকে নিঃসঙ্কোচে অভ্যর্থনা 
করিতে অভ্ন্ত। হইয়া! উঠিলেন। বিশেষতঃ আবুল ফলের বিনয়-নঅর 
অমায়িক স্বভাব, সংযত দৃষ্টি, অকপট বন্ধুপ্রীতি ও সরল সদালাপে ক্রমে 
তথপ্রতি সুবোধ এমন কি, তংপত্থী মায়ারও শ্রদ্ধা আকুষ্ট হইল। 

বিবাহের পর বৎসরে সতীশ ও আবুল ফজল একত্রে এফ-এ পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেন। আবুল ফজল প্রবল প্রতিযোগিতার মুখে 
এ বৎসর বু্ভতি লাভ করিতে পারিলেন না কিন্তু তাহাতে কোনরূপ 
অন্থৃবিধা হইল না; কারণ তিনি ধাহার বাড়ী থাকিয়া পড়িতেন, সেই 
উন্নতহ্বদয় ব্যবসারী প্বতঃপ্রবৃত্ত হইস্জ। তাহার অধ্যয়নের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ 
করিতে লাগিলেন। সুতরাং এক গুরু চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইস্ব! 
তিনি তৃতীয় বাঁধিক শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন । 


পল্লী-সংসার ১৮৪ 


ক্রমে গ্রীন্মের বন্ধ উপস্থিত হইল; আবুল ফজল ও সতীশ একত্রে 
বাড়ী গমন করিলেন। তারিণী বাবু এই সঙ্গে নলিনীকে পাঠাইবার জন্য 
রমেশবাবুকে পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্তু নলিনী অসুস্থ থাকা হেতু স্তীহাকে 
পাঠান হইল না। 

এই সময়ে আলিনগরের অবস্থা যারপরনাই শোচনীয় হইয়াছিল ১ 
গ্রামের সকলেই মামলা-মোকদদমায় জড়ীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। বড় 
মিঞার নিকট মর্টগেজ বিক্রয়ের কথা রাষ্ট্র হওয়ার আফতাব-উদ্দিন মিঞার 
সহিত তারিণীচরণ রায়ের একরূপ প্রকান্ত শক্রতাই চলিতেছিল। রায় 
পাড়ার অন্দল-__বীহারা এতদিন বড় মিঞার পক্ষে ছিলেন,_তীহারা 
এক্ষণে আফতাব-উদ্দিন মিএগর পক্ষে যোগ দিয়া তারিলীচরণ ঝায়ের সহিত 
শত্রতা আরম্ত করিলেন । ফলে ইহার্দিগকে জব্দ করিবার নিমিত্ত বড়মিএ 
ও তারিনী বাবু এক যোগে ভীবণ আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

সতীশ ও আবুল ফজল বাড়ী গিয়া! গ্রামবাসিগণের অবস্থা দর্শনানস্তর 
মন্তাহত হইলেন। উভয়ে মিলিয়া এই গোলযোগ দূরীভূত করিবার জন্য 
বিধিমত চেষ্টা করিয়াও সফলমনোরথ হইতে পারলেন ন1। অধিকস্ত 
সতীশ আবুল ফজলের সহিত ঘনিষ্ঠতা করার জন্য পিতার চক্ষুঃশুল 
হইলেন। 

ইতিমধ্ো যতীন্দ্রনাথ সরখেলের আকম্মিক মৃত্যুসংবাদ আসায় রায়- 
পরিবারে শোকের তুফান বহিয়া গেল। জাতিবর্ণনির্ববিশেষে শক্র-মিত্র 
সকলেই উচ্চাভিলাষী উদারহৃদয় যুবকের জন্য 'শ্রমোচন করিলেন । 
নিদারুণ পরিতাপে রায় মহাশয়ের অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। বিধাতার 
কঠোর দণ্ড যেন ভীষণ ভাবে কমলার মস্তকে পতিত হইয়া তাহার দর্প, 
অভিমান ও হিংসাবিদ্বেষ সমস্তই চূর্ণ করিয়া দিল। আবুল ফজল ও 
সতীশ শোক-ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়া ক্ষু্ন-মনে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। 





১৮৫ , পল্লী-সংসার 


বর্ষাকালে প্র্াত-নলিনী আলিনগরে নীত হইলেন। তিনি স্বাভাবিক 
সুমধুর ব্যবহারে কমলার মনে শাস্তি আনগ্রনের চেষ্টা পাইতে লাগিলেন 3 
কিন্তু কমলা তীহাকে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারিলেন না । নলিনীর 
সভ্যতাস্থচক স্থুশোভন পোষাক-পরিচ্ছদ, সরল গাস্তীরযযপূর্ণ অমাক়িক 
ব্যবহার, শিষ্ট-সংযত বাক্যালাপ ও স্ুুরুচিসম্মত স্থাস্থ্যবিধায়ী সাচার 
তাহার চক্ষে কাটার মত বিধিতে লাগিল। কমলা স্বাভাবিক হিংসা-বশে 
নলিনীকে জালাতন করিতে আরন্ত করিলেন। 

প্রভাত-নলিনী জল আনিতে ঘাটে যাইতেন না) সঙ্গে বেবি ছিল, 
সেই জল আনিকা দ্রিত। কিন্তু কমলা বলিয়া দিলেন,-“ও সব 
কলিকাতার বিবিষ্বানা দেশে খাটিবে না; আমরা মুচি-মেথর বি-চাকরের' 
ছেশয়া জল ব্যবহার করি ন!) স্বম্নং ঘাটে যাইয়া জল আনিতে হইবে ।” 

নলিনী বিনয়ের সহিত বলিলেন,_-্ঠাকুরঝি ! আমি কখনও ওসব 
কাজ করি নাই; আর তৃমিই বল, আমি বৌ-মানুষ হ'য়ে দেশশুদ্ধ 
লৌকের মাঝে কিরূপে ঘাট হ'তে জল আন্ব ?” 

কমলা । তুমি ত আর মোসলমান বাড়ীর পর্দা-ঘেরা বিবি নও যে, 
লোকের মাঝে ঘাটে গেলে মান যাইবে? হিন্দু বাড়ীর সব ঝি-বৌই 
ঘাটে যাইস্জা শ্নান করে ও জল আনিয়া থাকে, তাতে কেউর মানও 
কমে না) জাতও যায় না। 

প্র-ন্লিনী। আচ্ছা ঠাকুরবি, আর কিছু দিন যাক্‌, তার পরে যা 
হয় কোর্ব। এখন বিই জল আন্ৃক ; সে আমাদের পরিচিত; সমাজে 
ওদের জল চলিত আছে। 

কমলা সেদিন আর কিছু বলিলেন না । কিন্তু দুই তিন দিন পরে 
একদিন নলিনীকে বলিলেন,__“বৌদি ! আজ ঘরগুলি লেপিন্না ফেল।” 

ঝি বলিল,-_“ণদিদি রান্না কর্তে যাক্‌, আমিই ঘর লেপে দিচ্ছি।” 


পল্লী-সংসার ১৮৬ 


কমলা তাহাকে ধমক দিয়া অন্ত কাজে পাঠাইয়া নলিনীকে বলিলেন, 
ণ্বাও না বৌদি! রান্না না হয় আমিই কর্বো! এখন | 

নলিনী ভাবিতেছিলেন,_-কিরূপে ঘর লেপিব? তিনি মাতার নিকট 
রন্ধন ও অন্তান্ত কার্য শিক্ষা করিস্নাছিলেন বটে, কিন্তু কলিকাতার পাকা 
বাড়ী ও কলের জলের কল্যাণে ঘর লেপা ও জল আনা শিক্ষা করা তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই। 

নলিনী ভাবিতেছেন দেখিয়া কমল বলিলেন,-_“ষে এ সমস্ত কাজ 
কর্তে পারবে না, তা+কে হিন্দুবাড়ী বিয়ে দেওয়া কেন? কলিকাতার 
কোন সাহেববাঁড়ী বা নবাববাড়ী বিয়ে দিলেই হ'ত) তা হ'লে বডি 
সেমিজ পরে, খাটে চেয়ারে ব'সে, নাটক নভেল পড়ে বিবিস্বানা করা 
মানাত ভাল। হিন্দুবাড়ী যে ও সব চল্বে না, তা আগেই ভাবা 
উচিত ছিল। 

প্রভাত-নলিনী কম্লার কর্কশ বাক্যে ব্যথিত হইয়া গায়ের সেমিজ 
প্রভৃতি খুলিয়া রাখিয়া ঘর লেপিতে গেলেন, এবং কমলার নির্দেশানুযায়ী 
গোবর-মাটী জলে গুলিয়া অতি কষ্টে একখানি গৃহ লেপিয়া তাহার জেদ 
রক্ষা করিলেন। দাসী কমলার আচারে স্তম্ভিত হইলেও কিছু বলিতে 
সাহস পাইল না। 

পরদিন কমলা নলিনীকে থাটে পাঠাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত নলিনী লোকের সম্মথে কিছুতেই ঘাটে যাইতে সন্মত 
না হওয়ায় অগত্যা কমল পিতার নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন । 
ৃন্ধ রায় মহাশয় দেশ-কাল-পাত্র ও অবস্থার প্রতি কিছুমাত্র বিবেচনা না 
করিয়া রুক্ষ স্বরে বলিলেন,--”সে কি বাপু ! ও সব মোছলমানী শ্রেচ্ছাচার 
হিন্দুবাড়ীতে চল্বে না। আমরা অপর জাতির ছোয়া জল স্পর্শ 
বিনা । এ কলকাতা নয় :এ দেশে ঘাটে যাওয়া, জল আনা দেশাচার ; 


১৮৭ পল্লী-সংসার 


তাতে আপত্তি ক্কর্ূলে চল্বে কেন? লোঁকের সামনে ঘাটে যেতে 
লজ্জ| হয়, সকালে সকালে যাইয়।৷ জল লইয়া আসিও ।” 

তখন নলিনী কমলাকে বলিলেন,_-“ঠাকুরঝি, আজ কোন মতে তুমি 
চালাও) কাঁল আমি যেরূপে পারি, জল আন্ব |” নলিনীর গর্ব খর্ব 
হইয়াছে দেখিয়া কমলা ক্ষান্ত হইলেন । 

পরদিন প্রভীত-নলিনী উধাকালে বিকে সঙ্গে লইয়া ঘাটে গেলেন, 
এবং প্রভাত হইবার পূর্বেই স্নান করিয়া জল লইয্বা আসিলেন। 
নলিনী স্বয়ং কলপী কক্ষে করিয়া আনে কি ন1, কমলা লক্ষ্য করিতে 
তুলিল না। 

এইরূপ তিন চারি দিন চলিল; একদিন ঘাঁটে গিয়া ঝি বলিল, 
“দিদি! জামাই বাবু এই সব বুঝেই তোমাকে এ সমস্ত কাজ করতে 
নিষেধ করেছিলেন এবং বা সেই জন্যই আমাকে সঙ্গে দিয়েছিলেন ) কিন্তু 
এরা যেন তোমাকে দিয়া কাজ করাবার জন্য পণ করেছে। কিন্তু দিদি 
তোমার যেরূপ চেহারা হয়েছে, তা'তে এইরূপ সময়ে জলে ভিজ.লে 
নিশ্চয়ই তোমার অসুখ কর্বে। আমি বলি, জামাই বাবুর কাছে কিংব। 
মার কাছে একখান পত্র দাও ।” 

নলিনী স্নান হাস্তের সহিত তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন,--পছি ! 
তারা এসব শুনলে কি মনে করবেন? এখানে সকলেই যখন করে, 
তখন আমি করলে দোষ কি? তবে আমার অভ্যাস নাই ১ তাই একটু 
কষ্ট হয়। ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করলে সবই সহ হ'য়ে যাবে ।* 

ক্রমে আরও কয়েক দিন গত হইল 7 কিন্ত হঠাৎ একদিন নলিনী জরে 
আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। হায়! যে আজন্ম বিবিধ সুখোপাদানপুর্ণ 
বিলাসের ক্রোড়ে লাঁলিত-পাঁলিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে ; তাহাকে সহসা 
দুঃখের, অভাবের ও কষ্টের আবর্তে ফেলিয়া দিলে সে বাঁচিতে পারে কি? 


পল্লী-সংসার ১৮৮ 
শনির 


নলিনীর অসুখ নিত্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আট দিনেও যখন জর 
বিরাম না হইয়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন রায় মহাশয় শঙ্কিত হইয়া! 
কলিকাতায় তার করিলেন। ছুই দিন পরেই প্রবোধ ও সতীশ ডাক্তার 
লইয়া আলিনগরে আসিলেন। নিয়মিত চিকিৎসায় প্রায় কুড়ি বাইশ 
দিন পরে নলিনী আরোগা লাভ করিলেন। কিন্ত তীহার স্বাস্থ্য বিশেষ- 
রূপ ভঙ্গ হইয়াছিল; সুতরাং স্বাস্থ্া-সম্পাদনের জন্য প্রবোধ তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া গেলেন ) সঙ্গে সতীশও গেলেন । নলিনীর নিষেধ 
সত্বেও কলিকাতায় সকলেই ঝির মুখে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া বিশেষ 
বিরক্ত হইলেন; কিন্তু প্রকাস্তে কেহ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। 
সতীশ একদিন কমলার বাবহারের কথা৷ উল্লেখ করিয়া নলিনীর নিকট 

£খ করিতেছিলেন ; তাহাতে নলিনী বাঁধা দিয়! বলিলেন, “অস্থখ- 

বিস্খ সকলেরই হয়; তাতে ঠাকুরঝির দৌষ কি? আমি ওসব কাঁজ 
কখনও করি নাই, তাই একটু কেমন কেমন বোধ হোত।” 

সতীশ নলিনীর হস্তাকর্ষণ করিয়া সন্গেহে বলিলেন,_-“আচ্ছ৷ এর 
পরে যদি আবার কর্তে হয়, তবে কিরূপ বোধ হ'বে ?” 

নলিনী স্মিত মুখে বলিলেন,__-“আধুনিক কলেজের উদ্বার-নৈতিক 
ছাত্র মহোদয়দিগের পক্ষে সত্য মিথ্যা না বুঝে হাঁকিমগিরি কিংবা তিলকে 
তাল করে হাওয়! খাওয়ার বদলে তিন ঘণ্ট। বকে-ঝ'কে উকিলগিরি করা 
বেরূপ বোঁধ হবে; কিংবা কেবল রাশি রাশি বই পড়ে সহসা সংসারের 
আবর্তে পড়লে যেমন বৌধ হবে, অনেকটা সেব্ধপ বোধ হ'লেও হোতে 
পারে” 

সতীশ নলিনীকে হৃদয়ে আকর্ষণ করিয়া বলিলেন,_“নলিনি ! তুমি 
সত্যই প্রভাতের নলিনী,_বরং তাহ! হইতেও স্সিগ্ক। বোঁধ হয়, আমি 
খুব ভাগ্যবান্‌।” 


১৮৯ পৃল্লী-দংসার 


নলিনী স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন,_- “অন্ততঃ 
তোমার কাছে সেরূপ হইলে আমারও পরম সৌভাগ্য 

সুখে আনন্দে দম্পতির দিন কাটিতে লাগিল। ক্রমে প্রাবুটের মেঘ- 
মুক্ত আকাশে শরতের নিম্মল হাসি ফুটিয়া উঠিল। পুজার অবকাশে 
আনন্দে ও হর্ষে বঙ্গদেশ উৎকুল্প হইয়া উঠিল। আবুল ফজল কলিকাতা! 
হইতে স্বদেশ বাত্রা করিলেন । বাঁড়ীতে পুজা বলিয়া রমেশ বাবু সতীশকে 
বাইতে দিলেন না। 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


আদর্শ বন্ধুত্ব । 


পূজার বন্ধ ফুরাইয়! গেল; দেশ-বিদেশ হইতে ছাত্রবৃন্দ ছুটিক্া৷ আসিয়া 
কনিকাতার স্কুল-কলেজগুলি গোলজার করিয়া তুলিল। কিন্ত নির্দিষ্ট 
সমন অতীত হইলেও আবুঙগ ফজল কলিকাতা! আসিলেন না। আজ 
আগিবে, কাল আগ্গিবে বৰিয্লা সতীশ কয়েকদিন অপেক্ষা, করিয়া শেষে 
আঁবুল ফজলের নিকট পত্র শিখিলেন। ইতিমধ্যে নলিনী একদিন আবুল 
ফজলের কথা জিজ্ঞাসা করায় সতীশ বলিলেন,_“এখনও তিনি আসেন 
নাই) বোধ হয়, জরজারি হইয়া থাকিবে। এ সময্বে দেশে প্রায়ই 
ম্যালেরিয়! হয় 1” 

নলিনী সান্ুৃভৃতিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, - “তবে তুমি এখনই একখান 
পত্রলিখ। অন্গুখ করিলে বরং কলিকাতা আসাই সঙ্গত; তাতে বেশ 
উপকার হ'তে পারে 1” 

সতীশ কলিকাতা! ত আর সকলের পক্ষে নলিনীর ন্যায় আনন্দ- 
নিকেতন নহে; বিশেষতঃ আত্মীয়স্বজন-বিহীন ব্যক্তির পক্ষে কিবূপ, 
তাহা। বোধ হয়, তুমি অনুমান কর্তেও পার্বে না। 

নলিনী। না, আমাদের কি আর হৃদয় আছে? নাঁ আমরা এ ছুনিয়ার 
মানুষ যে, পৃথবীর লোকের কষ্ট বুঝব? 

সতীশ। বুঝলেও অনেক সময়ে কিছু কর! যায় না। নলিনী বাধা 
দিয়া বিগেন, “তা অনেকটা ঠিক ! কিন্তু ইচ্ছা থাকৃলে যে একেবারেই 


কিছু করা যায় না, এ কথাও আমি মানি না। মনে করুন, তিনি যদ 
অন্ুস্থাবস্থার় এখানে আসেন, তবে মা-বোনের কথা ছেড়ে দিলেও 
আমরা অন্ততঃ আত্মীয্মের অভাবও কি কথঞ্চিৎ পূর্ণ কোর্তে পারি না?” 
সতীশ আনন্দিত হইয়া বলিলেন,_“নলিনি ! হৃদরের এই মহত্ব চিরকাল 
অক্ষুগ্ন রাখতে পার্লে বড়ই সখী হ'ব” “তোমার আবীর্বাদ”__ বলিয়া 
নলিনী সতীশকে আর একখান পত্র লিখিতে অনুরোধ করিলেন। সতীশ 
পত্র লিখিতে বসিলেন। 

তিন চারি দিন পরে আবু ফজলের পত্র আদিল। পত্র পাইয়া 
সতীশ চিন্তিত হইলেন ; উহাতে নিম্নোক্ত কথাগুলি লিখিত ছিল,-- 

“প্রিয় সতীশ! তোমার পত্র যথাসময়ে হস্তগত হইয়াছে। আমরা 
সকলে ভাল আছি) তোমাদের বাড়ীতেও সকলে ভাল আছেন। * * 
বিশেষ কারণবশতঃ কলিকাতা আসিতে আমার একটু বিলম্ব হইবে | 
সাক্ষাৎ মত সব কথা বলিব। তোমার ্বশুরালয়ে সকলকে যথাবিধি 
আনার সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিবে। সকলের কুশল লিখিতে তুলিও ন1।৮ 

পত্রের মর্ম সতীশ, নলিনী, প্রবোধ বা তাহার মাতা কেহই ভাল 
বুঝিতে পারিলেন না। পুনঃ পুনঃ পত্র লেখা সত্বেও আবুল ফজল 
এ সম্বন্ধে স্পষ্ট কিছু লিখিলেন নাঁ। 

ক্রমে বড় দিনের বন্ধ আদিল। সতীশ কয়েক দিনের জন্ত বাড়ী 
গেলেন। বাড়ী গিয়া যাহা শুনিলেন, তাহাতে তিনি একেবারে স্তস্তিত 
হইয়া গেলেন । ব্যাপারটা এই £- 

নতীশের পিতা বড় মিঞার নিকট আবুল ফজলদের যে মটগেজ 
বিক্রুয্ধ কারয়াছিলেন, বড় মিঞা সেই ম্টগেজে নালিশ করিয়া 
আবুল ফজলের পিতার নামে প্রান এগার শত টাকার ডিক্রি 
করিরাছেন। যখাবিধি ডিক্রি জারি দেওয়াও হইয়াছে। অবিলঙ্কে 
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ডিক্রির টাকা ন! দিলে হয়ত তাহাদের সমস্ত সম্পত্তিই নিলামে বিক্রীত 
হইয়া যাইবে ; অথচ আফতাব-উদ্দিন মিঞা টাকা। দিবার কোঁনই উপায় 
দেখিতেছিজেন না। প্রবলের সহিত ছুর্বলের__ধনীর সহিত দরিদ্রের 
কলহের পরিণাম যাহা হয়, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। মামলা 
মোকদমায় জড়িত হইয়া তিনি যে পাঁচ শত টাকা কভ্জ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সমস্ত এ বাবদে খরচ করিয়াও নিজেদের জিনিস পত্র প্রা 
সবই বন্ধক দিয়াছেন । বিষয় সম্পন্ভিটুকু যাহা ছিল, তাহাও এবার 
যাইবার উপক্রম হইয়াছে । সুতরাং অর্থসংগ্রহে একেবারে নিরুপায় 
হইয়া পুজার বন্ধে আবুল ফজ্ল বাড়ী আদিলে তিনি অতি ছুঃখে তাহাকে 
কোন কাজ-কর্মের বোগাড় দেখিতে বলিলেন । পড়া ছাড়িয়া দেওয়া 
বিশেষ মনঃক্ষোভের বিষয় হইলেও, আবুল ফজল অন্ত্লান বদনে পিতৃ-আক্তা 
নিরোধার্ধ্য করিয়া কাজ-কর্ম্ের যোগাড় দেখিতে লাগিলেন । 

সতীশ আবুল কজলের সহিত দেখা করিয়া পড়া ছাড়িয়া দেওয়ার 
জন্য তীহাকে অনেক মন্দ বলিলেন এবং পুনঃ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইবার 
জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু আবুল ফজল নিজেদের অবস্থা ব্যক্ত 
করিয়া এইরূপ বলিলেন,__“ভাই সতীশ ! তুমি বুবিতেছ না; পড় 
ছাড়িরা দেওয়ায় তুমি যতটুকু ক্ষন হয়েছ, আমি ও আমার পিতা-মাতা 
তাহা হইতে অনেকপুণ অনুতপ্ত ও ছূর্গথত হইয়াছি। কিন্ত উপায় নাই । 
আমি এখন পড়তে গেলে শুধু যে বিষয় সম্পত্তি বাঁবে. তাহা নহে; 
বরং আমার পিতামাতা ও পরিজনদিগকে সম্পূর্ণ পথের ফকির হ'তে 
হবে তার চেরে কোনরূপ কাজ কর্ম ক'রে পিতামাতাকে শান্তিতে 
রাখা কি লেখা পড়া হ'তে আমার পক্ষে মহান্‌ কর্তব্য নয়? বল ভাই, 
তুমিই বিবেচনা করিয়া বল1”-বলিতে বলিতে আবুল ফজলের চ্ষ: 
অশ্রুতে ভরিয়া গেল! 


১৯৩ পী-সংসায় 


সতীশ আর কিছু বলিলেন না--বলিতে পারিলেন না। তিনি 
আবুল ফজলের নিকট হইতে ব্যথিত চিত্তে ফিরিয়! গিয়া আফতাব- 
উদ্দিন মিঞ্াদ্দিগকে সাহায্য করিতে,_তাহাদিগকে উপস্থিত বিপদ্‌ 
হইতে উদ্ধার করিতে পিতার নিকট অশেষ প্রকার অন্থরোধ করিলেন ১ 
কিন্তু সে অন্থরোধ -ত বার্থ হইলই, অধিকস্ত শক্পুত্র আবুল ফজলের 
সহিত সত্ভাব রাঁখিলে ভবিষ্যতে ভাল হইবে না,--রাস্ম মহাশয় দতীশকে 
একথা স্পষ্ট বলিয়া দিলেন। অগত্যা বেদনাভারাক্রান্ত হতাশ হৃদয় লইয়া 
সতীশ কলিকাতা যাত্রা করিলেন ।, 

সতীশ কলিকাতা গিয়া সকলকে বথাষিধি সম্ভাষণপূর্ব্ব পাঠগৃহে 
গমন করিলেন। তাহার অবস্থার সম্পূর্ণ ভাবাস্তর লক্ষিত হইতে লাগিল। 
তিনি পুস্তকাদি খুলিয়াও ভাহাতে মনঃসংঘোগ করিতে পারিলেন না। 
নিদারুণ চিস্তার প্রজলিত বহিতে তীহার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল 1 
ভক্তিভাজন পিতাকর্তৃক প্রিয়তম স্ুহৃদের সাংসারিক অবস্থা ও ভবিষ্যৎ 

জীবনের কি ভীষণ অনিষ্ট সংসাধিত হুইল এবং তিনি তাহার কোনই প্রতি- 
_ কার করিতে সমর্থ হইলেন না,--ভাবিয়া সতীশ অস্থির হইয়া উঠিলেন। 

সতীশ পড়া-শুন! বিস্থৃত হইয়৷ সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় আকাশ-পাতাল 
ভাবিতেছেন, এমন সময়ে প্রভাত-নলিনী সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া কিন্ৎ- 
ক্ষণ চিন্তাচ্ছন্ন স্বামীর অবস্থা নিরীক্ষণ করিলেন। তিনি গৃহে প্রবেশ 
করিক্া প্রায় দশ মিনিট অবস্থান করিলেও যখন সতীশ তাহার আগমন- 
বার্তী জানিতে পারিলেন না, তখন নলিনী অগ্রসর হইয়া স্বামীর গাত্রে 
হস্তার্পন করিলেন । সতীশ চমকিতচিত্তে নলিনীকে নিকটে দেখিয়া 
স্বদক্জের ভাব গোঁপনপূর্বক সাদরে নিকটে আঁকর্ষণ করিলেন। নলিনী 
সকরুণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, -“বাড়ীর সংবাদ ভাল ত? বাবা ও 
ঠাকুরঝি কেমন আছেন ?” 
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“সকলেই ভাল আছেন”-_বলিয়া সতীশ অন্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিবার 
পূর্বেই নলিনী বলিলেন,__“থাবার প্রস্তুত মা ডেকে পাঠিয়েছেন; 
মেজদাও তোমার জন্য বসে আছেন ।” 

তখন সতীশ আহার করিতে গমন করিলেন এবং আহারান্তে কিয়ৎক্ষণ 
প্রবোধের সহিত গল্প করিয়া কাটাইলেন। গলে তাহার আদৌ মনঃসংযোগ 
হইল না) অনন্তর প্রবোধের নিত্রা, আসিলে সতীশ উঠিয়া শয়নগৃহে 
গমন করিলেন। ৮ 

শয়নগৃহে গিয়া দেখিলেন, প্রভাত-নলিনী নীরবে তীহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। তাহার লাবণ্যোজ্জল প্রফুল্প মুখচন্দ্িমার উপর একটুখানি 
গাভভীর্য্যের মলিন আভা প্রতিফলিত হইয়াছে । সতীশ গৃহে প্রবেশ 
করিতেই নলিনী সাদরে তাহার হাত ধরিয়া শয্যার উপর বসাইলেন এবং 
আবেগপূর্ণ মধুর স্বরে জিজ্তীসা করিলেন,_“তুমি পড়বার ঘরে কি 
ভাব.ছিলে ?” 

সতীশ প্রেমমরী পত়্ীর প্রতি সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ব্ধির্ত শ্বরে , 
বলিলেন,-_“নলিনি! আমি এক গুরুতর চিস্তান্স পড়েছি; অস্কৃতাপে 
আমার হৃদয় জলে যাচ্ছে; তোমার কাছে বল্লে যদি প্রতিকারের আশা 
থাঁকৃত, বন্ধ পূর্বেই বল্তেম 9 কিন্ত” 

নলিনী বাধা দিপা বলিলেন,__“প্রতিকারের আশা না থাকৃলেও 
লোকে আত্মীয়-স্বজনের কাছেই দুঃখের কথা বলে থাকে । দি কোন 
আপত্তির কারণ না থাকে, আমার কাছে বল্‌তে দোষ কি?” 

“দোষ কিছু নাই”__বলিয়া সতীশ নলিনীকে আস্ছোপান্ত সকল কথাই 
খুলিয়া বলিলেন। বালা-ীবনে তাহাদের উভয় পরিবারের মধ্যে কিরূপ 
সন্ভাব ছিল এবং কিব্ধূপ সখ্যতার সহিত তাহারা বাল্যজীবন অতিবাহিত 
করিয়াছেন; তৎপর আজিজার সহিত আবুল ফজলের পরিপয়-প্রস্তাব 
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আজিজার অন্যত্র বিবাহ হওয়া ; তজ্জন্ত আবুল ফজলের ব্যাকুলতা ; উভয় 
পরিবারের শক্রতা ; সতীশের পিতার নিকট আবুল ফজলের পিতার খণ 
গ্রহণ; অনন্তর সতীশের বিবাহের পুর্ব্বে সেই খণ-পত্র আবুল ফজলদের 
প্রবল শত্রু বড় মিঞার নিকট হস্তান্তরিত করা; আবুল ফজলের সহিত 
বনত্চ্ছেদনার্থ পিতার আদেশ এবং তাহা অবগত হইয়াও সতীশের সুখ 
শান্তির জন্য তীহার পরিণয়ব্যাপারে আবুল ফজলের প্রকাস্তিক চেষ্টা। 
তৎপর যেরূপে আবুল ফজলের ভতিষ্যৎ জীবনের উন্নতি প্রতিহত এবং 
তাহার পিতা! যে সর্বস্বান্ত হইতে বিয়াছেন, সতীশ নলিনীর নিকট একে 
একে বিস্তৃতরূপে সকল কথাই খুলিম্না বলিলেন। কথাগুলি শুনিতে নলিনী 
যেরূপ আগ্রহ ও সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন, তাহাতে অলক্ষ্যে যেন 
সতীশের হৃদয়ভার অনেক কমিয়া গেল। 

নলিনী ব্যথিত ভাবে বলিলেন, “তুমি বাবাকে বিশেষরূপ ধরে কেন 
ইহার কোনরূপ প্রতিকার কোর্তে চেষ্টা কোর্লে না 1” 

সতীশ। আমি চেষ্টার ক্রুট করি নাই। কিন্তু তী'র যেরূপ মেজাজ, 
তা'ত জানই। 

নলিনী। আচ্ছা আমি, তুমি ও ঠাক্রবি যদি একত্রে বাবাকে 
ধরে বসি, তবুও কি তিনি শুন্বেন না? 

সতীশ। বোধ হয় না; বিশেষতঃ কমলা আমাদের বিরুদ্ধাচরণ 
কর্বে। 

নলিনী এই বিষাদমিশ্রিত বাক্যালাপের মধ্যেও মৃদু হাস্ত করিয়া 
বলিলেন,_-“ষা হোক্‌ ; আচ্ছা ভাই বোন্‌ ?” 

সতীশ । সকলেই ত আর তোমার মত ভ্রাতৃগতপ্রাণা নহে ! 

নপিনী। নাছি!তাকি হতে আছে? বদিস্বামী হিংসা করেন? 


পল্লীলংসার ১৯৬ 


পতিত 


নলিমী। তা তুমি নিজে ভেবে দেখলেই ত পার। যাক্‌ সেকথা; 
আচ্ছা ঠাকুরঝি কেন বিরুত্ধাচরণ কোর্বেন ? 

সতীশ । তার স্বভাঁবই এ রকম । 

নলিনী। তবে ত বড়ই বিপদ্‌ আবুল ফ্জলের পড়া বন্ধ হইলে 
ভয়ানক অনিষ্ট হবে) 

সতীশ । সে সাধারণ অনিষ্ট নহে) আবুল ফজল পড়া ত্যাগ কর্লে 
একটা পরিবারের--এমন কি, দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট হবে, ভুমি 
বৌধ হয়, তা” বুঝতে পার্বে না) কারণ তার মত প্রতিতাশালী 
ছাত্র আমাদের দেশে যতদুর জানি, তাহাতে আর দ্বিতীয় নাই। নান! 
বিপদ্‌ অশান্তির আবর্তে পড়েও আবুল ফজল স্বীয় অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিতে সমর্থ হাক্সেছে। সুতরাং দেশ ও সমাজ তা"র নিকট 
অনেক আশা করে। 

নলিনী শুনিয়া বিশেষ আগ্রহের সহিত বলিলেন,_-“আচ্ছা, আমরা 
পড়া। যদি তাঁর পড়ার কোনরূপ বন্দোবস্ত কোরে দিতে পারি, তবে তিনি 
বন্ধ কোর্বেন না ত?” 

সতীশ । আমি সেরূপ বলেছিলাম) কিন্তু সর্বব্বাস্ত পিভামাতাঁকে 
দুঃখের আবর্তে ফেলে তিনি পড়া চালা'তে সম্মত নহেন। ? 

নলিনী। তবে কি আর কোন উপায় নাই ? 

সতীশ । একমাত্র উপার্__তাহাদিগকে এই এক হাজার টাকা ধার 
দেওয়। বা সাহাধ্য কল্সা ; কিন্ত তা আমরা পার্ব কি? 

নলিনী শুনিয়া! চিন্তা করিতে লাগিলেন; তখন সতীশ তাহাকে 
বলিলেন,_প্যদি আমরা মা ও বাবাকে (নলিনীর জনক-জননী ) সব 
কথা কলে অনুরোধ করি, তবে আমাদের অনুরোধে কি তারা আবুল 
ফলকে এক হাঁজার টাক! কর্জজ দিতে পারেন?” 


১৯৭ _. পরটসংসার 
িসিকিসিসিিসিন 


নলিনী একটু ভাবিয়া বলিলেন,__“তীহারা দিতে পার্বেন কি না বা 
দিবেন কি না, তাই আগে বুঝে দেখা আবশ্তক ; যদি লা দেন ঝা 
দিতে না পারেন, তবে না বলাই উচিত। আচ্ছা, আমি আগে ভেবে 
দেখি, পরে যাহা হয় করা যাবে। অবশ্ত কোনরূপ সছুপান্ব কোর্বই ; 
তুমি কোন চিন্তা কোরো না ।” 

নলিনীর বাক্যে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইস্বা সতীশ শয়ন করিলেন ; কিন্ত 
উত্তেজনার মুখে “কোনক্প সদুপাক় কোর্বই'”__বলার সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
স্বামীর সমস্ত চিন্তা নলিনীতে সলরিত হইল । 

ক্রমে রজনীর অন্ধকার অপস্থত হইয়া দিবসের আলোকে অবনী 
উদ্ভাসিত হইল) কিন্ত নলিনীর হৃদক্স হইতে দুশ্চিন্তার তমসা৷ অপস্যত 
হইল না। পিতামাতাকে বলিব কি না; তাহার! শুনিবেন কি না, যদি 
না শুনেন, তবে কি মনে করিবেন ?--এইকূপ নানা চিন্তায় নলিনী ছুই 
প্রহর বেলা কাটাইয়া দিলেন। তৎপরে লোক দেখানোর মত কিছু 
আহার করিয়াই ভ্রাতৃবধূ মায়ার গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন। মায়! 
নলিনীর ভাবাস্তর একটু লক্ষ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
পরিহাস করিয়া বলিলেন,_-“মুখখানি শুকৃনো কেন? ঠাকুর-জামাই 
কিছু বলেছেন নাকি? বল না, তা হলে এক নম্বর ফাইল কর! 
ষাকৃ।” 

নলিনী হাসিয়া বলিলেন,__“বৰল্লেও নিরূপায় ; কারণ কল্কাতার 
হাইকোর্টে অভিযোগ করা আমার অসাধ্য 1” 

“বটে! এরই মধ্যে দেশের জন্য ওকালতি আরম্ভ করেছ ? আর 
করেকদিন গেলে বোধ হয় ছুজনে মিলে দ্বিতীয্ব “কলিকাতা-রহস্ত' রচন। 
আর্ত কোর্কে ! 

“তা বিচিত্র কি? রহস্তে ষে তোমর! একেবারে আচ্ছন্ন 1” 


পল্লী-সংষার ১৯৮ 
সনি 


“তোমাদের চেয়েও 1*-_-বলিয়া নলিনীর প্রফুল্ল গণগুদেশে ছইটা অঙ্গুলি 
স্পর্শ করিয়া মায়া কার্য্যান্তরে চলিয়া গেলেন; নলিনী তাহার আলমারি 
খুলিয়া একখণ্ড উপন্তাস লইয়া পড়িতে লাগিলেন। 

উপন্তাস খানিতে কলিকাতার স্বামি-স্ত্রীর চরিত্র অস্কিত ছিল; সাধবী- 
সত্রীকি প্রকারে নরপণ্ড মাতাল স্বামীর তৃপ্তির জন্য নানা অত্যাচারে 
জর্জরিত হইয়াও নিজের সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছিলেন ; ধন, অলঙ্কার, মান, 
অভিমান ত্যাগ করিয়া কিরূপে কুপথগামী স্বামীকে স্ুপথে আনয়ন 
করিয়াছিলেন; সেই সমস্ত বিবরণ পড়িতে পড়িতে নলিনীর মুখখানি যেন 
সহান্থভৃতিতে ভরিয়া উঠিল । এমন সময়ে মায়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 
বলিলেন,--“ণকি পড়া হচ্ছে £ 

নলিনী। আচ্ছা বৌদি! স্বামীর অসৎ কার্ধ্যের সহায়তার জন্ 
এরূপ করা কি সঙ্গত ? 

মায়।৷ উক্ত পুস্তকের ঘটনাবলীর বিবরণ উত্তমরূপে জ্ঞাত ছিলেন। 
তিনি একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,__“স্বামী স্ত্রীর পরমারাধ্য দেবতা 7 স্ত্রী 
তাহার করুণার পাত্রী সেবিকা মাত্র! সেত্াহার দেবতার দৌষ-গুণ 
বিচার করিবে কেন? স্বামীর তুষ্টির জন্য বিনা বিচারে যথাসর্বন্ব অর্পণ 
করা পতিপ্রাণা সতী স্ত্রীর পক্ষে কিছুই নহে । তবে আজকালকার যে 
সমস্ত শিক্ষাভিমানিনী নবীনা, স্বামীকে প্রিরপাত্র, বন্ধু বা সংসার-জীবনের 
একজন সহচর মাত্র মনে করেন, তীহাদের কথা স্বতন্ত্র! কারণ তাহার! 
পতি-প্রেম ও পতিভক্তি হইতে আত্মমর্ধ্যাদীকেই বড় বলিয়া জানেন।” 

নলিনী মায়ার কথার কোন উত্তর দিলেন না ) স্বামীর চিন্তীপনোদনের 
অন্ত সহসা একটা কল্পনা তাহার অন্তরে উদ্দিত হইল। তিনি রজনীতে 
যথাসময়ে স্বামিসকাশে উপস্থিত হইয়া সতীশ কিছু জিজ্ঞাসা করিবার 
পুর্কেই আলমারি খুলিলেন এবং তাহা হইতে নিজের সমস্ত মৃল্যবান্‌ 


১৯৯ পলী-নংসার 


অলঙ্কার বাহির করিয়া তাহা বিক্রয়পুর্বক আবুল ফজলকে বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধারের নিমিত্ত সতীশকে অন্থরোধ করিলেন। সতীশ অলিনীর হৃদক্- 
মাহাত্মে একেবারে মুগ্ধ হইলেন। কিষ়ৎক্ষণ তাহার মুখে কথা সরিল না। 
অনস্তর নলিনীকে স্বদয়ে আকর্ষণ করিয়া! আবেগভরে বলিলেন,-_“নলিনি ! 
তোমার হৃদয়ের উচ্চতা ও মহত্ব আমি কখনও তেবে দেখবার সুযোগ 
পাই নাই। আজ আমি শুধু চমতক্ৃত হই নাই, বরং নিজেকে পরম 
ভাগ্যবান্‌ মনে কর্ছি। কিন্ত প্রিয়তম! এই সব অলঙ্কার তোমার 
পিতামাতাই তোমাকে দিয়েছেন; আমার এগুলি গ্রহণ কর্বার কি 
অধিকার আছে ?” 

নলিনী সরল ভাবে ও প্ররফুল্পমুখে বলিলেন,__্যাঁর দেহ ও হৃদয়ের 
উপর সম্পূর্ণ অধিকার আছে, তার সামান্য অলঙ্কারের উপর অধিকার 
আছে কিনা? কলেজে বদি এশিক্ষাও না হয়, তবে আমার বল্বার 
কিছুই নাই।” 

সতীশ নলিনীর প্রেমপূর্ণ শ্লেষে আনন্দিত হইয়া! সোহাগ ও সম্জ্রীতি- 
পূর্ণ স্বরে বলিলেন,_“কলেজে না হ'লেও আজ তোমার কাছে হ'ল। 
কিন্তু মা ও বাব! জান্লে কি মনে করবেন?” 

নলিনী। তাহারা আমাকে যখন দিয়েছেন, তখন আমি উহা ইচ্ছা- 
মত ব্যবহার কর্তে পারি। ইছাতে তাহারা বৃথ! কিছু মনে কোর্বেন 
কেন? 

সতীশ। তাহারা ত তোমাকে জলে ফেলে দিতে দেন নাই ? 

নলিনী! স্বামীকে দিলে কি জলে ফেলা হয়? 

সতীশ । সর্বত্র না হলেও কোন কোন স্থানে ত হ'তে পারে? 

নলিনী। যাহার নিকট হয় হৌক, আমার নিকট নয়। 

সতীশ । ম! ও বাবা জিজ্ঞাসা কর্লে কি বলবে? 


পলী-সংদার ২০ 


নলিনী। বোধ হয় জিজ্ঞেস কোর্বেন না। বদি করেন, যা হয় 
একটা কিছু বোল্বো। 

সতীশ । মিথ্যা কথা বল্বে না ত? 

নলিনী একটু ভাবিয়া! বলিলেন, “খন কোন অপকর্ম কর্লেম নাঁ, 
তখন খিথ্যা বল্ব কেন? বলতে হয়, সত্য কথাই বল্ব 1” 

সতীশ নলিনীর হৃদয়মাহাত্ব্যে ও মানসিক সংসাহসে একান্ত মুগ্ধ 
হুইলেন এবং তাহাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে হ্বায়াবন্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আজ তুমি আমাকে এক মহা চিন্তার হস্ত হইতে উদ্ধার করার সঙ্গে 
সঙ্গে এক চির কৃতজ্ততান্থত্রে আবদ্ধ করলে ।” আবেশবিহ্বল প্রাভাত- 
নলিনী নীরবে তাহার হৃদয়ের আনন্দ ও তৃপ্তি জ্ঞাপন করিলেন। 

কয়েকদিন পরেই সতীশ অলঙ্কারগুলি লইয়া দেশে গমন করিলেন। 
আবুল ফজল ও ততপিতা প্রথমে কিছুতেই সে অলঙ্কার গ্রহণ করিতে 
সম্মত হন নাই) কিন্তু পরিশেষে সতীশের একাস্ত আগ্রহে ও অন্গুরোধে 
ধারস্বরূপ গ্রহণ করিলেন। অলঙ্কারগুলি বন্ধক দিয়া প্রায় সহত্র টাক 
পাওয়া গেল। সুতরাং আফভাব-উদ্দিন মিঞা সহজেই বড় মিঞার 
ডিক্রির সমস্ত টীকা পরিশোধ করিয়া সকলকেই চমতক্কৃত করিলেন 9 
কিরূপে টাকা সংগৃহীত হইল, তাহা! আফতাব-উদ্দিন মিএ, আবুল ফজল” 
সতীশ ও নলিনী ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারিলেন না! 

যথাসময়ে আবুল ফজল অধ্যয়নে যোগদান করিলেন । 


ষড়বিংশতি পরিচ্ছেদ । 
-৯৪২18৯2 
আবছুল হকের স্বেচ্ছাচার। 


বড়মিএগ গি়ান্ুদ্দিনের সহিত ক্রমশঃ সৈয়দ আবছুল হকেরও মনাস্তর 
প্রকাশ পাইতে লাগিল । কারণ আবছুল হক কলিকাতা থাকিতে 
থাকিতে বিলাস-ব্যসন ও বাবুয্ানায় একান্ত অভ্যস্ত হইয়া উঠিলেন । 
সমপাঠী অবস্থাপন্ন ছাত্রবৃন্দের সহিত সমানতোড়ে আক্জমক রক্ষা! করিতে 
সীহার খরচের মাত্রা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। এইজন্য তিনি গ্রতিমাসেই 
বড়মিঞ্ার নিকট অধিক টাকা চাহিতে লাগিলেন। বড়মিঞ প্রথম 
প্রথম অতিরিক্ত টাকা দিলেন বটে, কিন্তু পিতার সায় পুত্রকেও অপব্যয়ী 
দেখিয়া তিনি ক্ষুপ্ন হইলেন এবং সৈয়দ সাহেবের সহিত অসম্ভীব হেতু 
তিনি নানা ওজরাপত্তি করিয়া অতঃপর প্রতি মাসেই টাকা কম করিয়া 
পাঠাইতে লাগিলেন। এদিকে আবুল হক কেবল বিলাস-ব্যসনের 
সীমাবদ্ধ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া আমোদপ্রির ধনী ছাত্রবৃন্দের 
সহিত ক্রমে ক্রমে থিয়েটার বায়োস্কোপেও যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। 
ইহার ফলে তাহার স্বেচ্ছারুত অনচ্ছলতা ক্রমশঃ অপরিহার্ধ্য অভাবে 
পরিণত হইয়া উঠিল; স্ৃতরাং তিনি বাধ্য হইয়া শ্বশুরের নিকট 
লিখিলেন যে, “যদি আপনি আমাকে প্রতি মাসে চল্লিশ টাকা করিয়া 
নিয়মিত ভাবে না দেন, তৰে অগত্যা হয় আমাকে পড়া ত্যাগ করিতে 
হইবে, নচেৎ বাধ্য হইয়া অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ।” বড় 
মিঞাও উহার উত্তরে বিরক্তির সহিত লিখিলেন,_“বাঁবা! মাসিক চল্লিশ 
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টাকা দেওয়া আমার অসাধ্য ; তবে আমি যাহা দিতে চাহিয়াছি, তাহা 
দিতে এখনও প্রস্তত আছি । অন্ত উপায় অবলম্বনের কথা লিখিয়াছেন) সে 
সন্ধে আমার বলিবার কিছুই নাই। একটা মেয়ে আঁপনাদিগকে 
দিয়াছি ; তাহাকে ছুঃখ-কষ্ট দিয়া যদি আপনাদের সুখ হয়, দিবেন; পর- 
কালে খোদা আছেন ।”” ফলতঃ এই সময় হইতে শ্বশুর-জামাইয়ের সন্ভাব 
ছিন্ন হইয়া গেল। 

ইহার পরে আবদুল হক একবার বাড়ী গেলেন। এখন পর্যযস্ত 
আঙ্ধিজার অপািব ভালবাসায় তাহার হৃদয় পূর্ণ ছিল। আঙিজার 
ভগ্ন স্বাস্থ্য ও শীর্ণ চেহারা দেখিয়া তিনি ব্যথিত হইলেন এবং আজিজ 
কিছু না বলিলেও তও্প্রতি মাতা ভগিনী প্রভৃতির ব্যবহার প্রকারাস্তরে 
অবগত হইয়া তিনি তাহাদের প্রতি বিষম বিরক্ত হইলেন। এমন কি, 
তিনি, আজিজাকে স্পষ্টভাবে মাতা ও ভশ্মীর বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ 
আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু আজিজা৷ নানারূপে বুঝাইয়া স্বামীকে 
শাস্ত করিলেন; স্গতরাং পিতা মাতার সহিত আবছুল হকের মনাস্তরের 
হেতু আপাততঃ চাপা পড়িয়া গেল। 

আজিজ এতদিন কেবল ষে শাশুড়ী-ননদের দারা নির্যাতিত হইয়া- 
ছেন মাত্র, তাহা নহে) তিনি প্রায় দেড় বৎসর হইল, পিত্রালয় যাইতে 
পারেন নাই? সুতরাং শ্নেহশীল পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতি আত্মবীয়স্বজনের 
সন্দর্শন হইতে তিনি বঞ্চিতা রহিয়াছেন। মাঝে মতিয়র রহমান আসিয়া 
আজিজাকে এক দিনের জন্য আলিনগরে লইয়া যাইবার অন্ত কত অন্থরোধ 
করিয়াছিল, কিন্ত সৈয়দ সাহেবের! সে অনুরোধ রক্ষা না করায় সে ক্ষন 
মনে ফিরিয়া গিয়াছে। তাহার পর আর কেহ এখানে আসেন নাই। 

এত মনস্তাঁপ এবং নির্যাতনের মধ্যেও আজিজ! দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত 
একমাত্র খোদাতালার উপর নির্ভর করিয়া! জীবনাতিবাহিত করিতেছিলেন $ 
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তাহার আশা ছিল, স্বামী উপযুক্ত হইলে একদিন এ দুঃখের অবসান 
হইবে। তথন পিতা! মাতা, শ্বশুর শগুড়ী সকলকেই সুখী করিতে 
পারিব। কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত সামান্ত ঘটনায় তাহার এই সুখের 
কল্পনার মূল উৎপাটিত হইল ; তাহার আশা, উৎসাহ, সখ, শাস্তি ও কল্পনা 
এক নিরাশা ও মনস্তাপের কঠোর শ্রোতে ভাসিয়া৷ গেল। ঘটনাটি 
যথাষথ নিম়ে ব্যক্ত করিতেছি । 

আব্ছুল হক কৰিকাতা বাসকালীন বায়স্কোপ থিয়েটার প্রভৃতি 
দেখিয়া যে কথঞ্চিৎ ধর্মে আস্থাশূন্ত ও আমোদপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
পাঠক তাহার আভাস পূর্বেই পাইয়াছেন। এই আমোদপ্রিয়তানিবন্ধন 
তিনি বাড়ী আসিয়া মোটেই স্বৃত্তিভোগ করিতে পারিতেছিলেন ন1। 
প্রেমী পত্ধীর অপাঁধিব ভালবাসাও তীহার ধর্মবিশ্বাসহীন চঞ্চল মনে 
শাস্তি প্রদানে সমর্থ হয় নাই। তিনি অহরহ একট! আত্মাদের উপলক্ষ 
খুঁঘিয়া বেড়াইতেছিলেন। 

এমন সময়ে সহসা একটী উপলক্ষ জুটিয়াও গেল। আবছুল হকদের 
বাড়ীর নিকটবর্তী কোন গ্রামের এক হিন্দু মহাজনের পুত্রের বিবাহ 
উপলক্ষে ঢাকা হইতে যাত্রা ও খেম্টার দল আনীত হইল। আবছল 
হক স্থানীয় হিন্দু যুবকগণের সহায়তায় স্বগ্রামে যাত্রা ও থেম্টার দল 
আনিবার বন্দোবস্ত করিয়া স্বয়ং উহা্দিগকে দেয় টাকার এক চতুর্থাংশ 
দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

আবছুল হকের উৎসাহে উৎসাহিত হিন্দু যুবকগণ ক্রমান্বয় ছই রাত্রির 
জন্ত একপাল! যাত্রা ও একপালা থেম্টা দেড়শত টাকায় ঠিক করিয়া 
আসিলেন এবং বায়নার টাকা দিবার জন্ত আবছুল হকের নিকট ছুটাছাট 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত আবছুল হকের নিজের নিকট এক পয়সাও 
ছিল না। আব্িজার নিকট পিতৃদত্ত প্শটা টাকা ছিল, আবছুল হক 
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তাহ! জানিতেন এবং সেই টাঁকাঁর বলেই তিনি :বড় জোরে হিন্দুমহলে 
দাতা নাম লিখাইয়া আসিয়াছিলেন। 

আজিজাকে লইবার জন্য বড় মিঞা গিক্লাসউদ্দিন যখন শেষবার পুক্র 
মতিম্নর রহমানকে প্রেরণ করেন, তখন তিনি আজিজাকে দেওয়ার জন্য 
মতিয়র রহমানের নিকট পথ্শশটা টাকা দিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, 
যদি সৈয়দ সাহেবেরা আজিজাকে না পাঠান, তবে তাহাকে এই টাকা 
কক়টা দিয়া আসিবে । মতিম্নর রহমান সেই টাকা প্চাশটী আজিজাকে 
দিয় গিয়াছিল এবং উহা! আজিজার নিকটেই ছিল। পরে আবছুল হক 
বাড়ী আসিয়া একদিন আজিজ্ঞার সহিত কথাপ্রসঙ্গে নিজের খরচপত্রের 
অভাব ও সেই সঙ্গে বড়মিঞ্ার পূর্বপ্রেরিত পত্রের বিষয় উল্লেখ করিয়া 
আন্তরিক ক্ষোভ প্রকাশ করিলে আজিজা বলিয়াছিলেন, “আপনি খোদার 
ওয়াস্তে বাবাজানের সহিত কোনরূপ রূঢ় ব্যবহার করিবেন না; তিনি 
যাহা দেন, আপাততঃ তাহাই গ্রহণ করুন। তিনি ইতিপূর্বে আমাকে 
পঞ্চাশ টাকা পাঠাইয়া দিম়্াছিলেন ; অতিরিক্ত খরচের জন্ত তাহাই লইয়া 
যাইবেন; পরে যাহা! অভাব হয়, আমি আনাইয়া! দিব। ভাবিয়া দেখুন, 
ইহার্দের ব্যবহারে এবং আমাকে সেখানে না পাঠানে তিনি কিরূপ 
মন্্ীহত; তার পর আপনিও যদি পরের মত ব্যবহার করেন, তবে তাহার 
মন£কষ্টের আর সীমা থাকিবে না।” বলা বাছলা, আজিজার সকরুণ বাক্যে 
আবদুল হক সন্তষ্টই হইয়াছিলেন) কারণ তাহার টাকার অভাব, অথচ 
দেই অভাবই খন আজিজ! পূরণ করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, 
তখন তিনি কোনকূপ দ্বিরুক্তি করা আদৌ আবপ্তক বোধ করেন নাই। 

এই ঘটনার কয়েক দিবস পরেই আবদুল হক পূর্বোক্ত যাত্রা ও 


খেম্টার জন্ত অর্থ দিতে প্রতিশ্রুত হন এবং হিন্দু যুবকগণের তাঁড়নায় 
আনি ভান টিন চা ছখন্িত+ল নিল্িটি জিপি টীকা পারলনা আব; 


২০৫ পর্ী-সংসার 


আবছুল হক্‌ অসময়ে হঠাৎ অতগুলি টাকা চাওয়ায় আজিজ! বিস্মিত 
হুইয়! বলিলেন,--”“আপনার বাড়ী হইতে যাওয়ার আরও কয়েকদিন 
বাকি আছে; আজ হঠাৎ টাকার কি দরকার হইল ?” 

আঃ হক। দরকার না হইলে আর চাইতেছি। যদি আমাকে 
দেওয়ার ইচ্ছা থাকে, তবে আজই দাঁও। 

আজিজা। আপনাকে দেওয়ার জন্তই ত রাখা হইয়াছে; আমি 
উহার এক পয়সাও থরচ করি নাই। আপনি বাড়ী হইতে যাওয়ার 
সময়ে লইয়া ধাইবেন, এই ত জানি। তবে দরকার হুইয়া থাকে; এখনি 
লইয়! যান? কিন্তু দরকারের বিষয় আমাকে জানাইলে দোষ কি? 

“দোষ আর কি”-_বলিয়া আবুল হক আজিজাকে সব কথ! 
খুলিয়া বলিলেন । শুনামাত্র আজিজার উজ্জল মুখখানি রানগ্রস্ত 
শশীর ন্যায় একেবারে মলিন হইয়া গেল। তিনি হ্ষু্ন স্বরে বলিলেন, 
“আপনি যাত্রা থিয়েটারে যান ?” 

আবদুল হক বিস্মিত ভাবে আ্দিজার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“তাতে দোষ কি 1” 

আজিজা। দোষ ভয়ানক ! আপনি কি জান্নে না যে, গান-বাদ্য 
শ্রবণ করা মোসলমানের পক্ষে হারাম” *। 

আবছুল হক । ও সব কাঠ-মোল্লাদের গোৌড়ামী! মোসলেম-জগতে 
চিরকাল সঙ্গীতচচ্চা হইয়া আসিয়াছে । মোসলমান রমণীরাও সঙ্গীতে 
অতি উচ্চস্কান অধিকার করিয়াছিলেন । তা ছাড়া অনেক পীর-ফকিরেও 
গানবাগ্ঠ শ্রবণ করেন। 





*. হারাম_অবৈধ, অসিদ্ধ। কোরান ও হাদিসে এ সম্বন্ধে স্পষ্ট বিধান বিবৃত 
হইয়াছে ।_ দোরেণল-মোখ তার প্রভৃতি ভ্ষ্টব্য। 


পল্লী-সংসার ২০৬ 


আজিজা। আমার বোধ হয়, আপনি কখনও মনোযোগ দিয়! শরিয়- 
তের* কেতাব পড়েন নাই, তাঁই এরূপ কথা বলিতেছেন । মোসলেম 
জগতে অনেক পাপকার্ধ্য হইয়াছে ও হইতেছে ; মোসলমান নর-নারী 
প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে অনেক পাপ করিয়াছে ও করিতেছে ; পীর-ফকির- 
নামধারী মানবগণও যে সময়ে সময়ে পথভ্রষ্ট হন নাই, তাহারই কা 
নিশ্চয়তা কি? তা ছাড়া সমাজে এখনও এন্প অনেক পাপানুষ্ঠান 
চলিতেছে । আপনি কি সেগুলিকে জায়েজ + বলিতে চান? 

আবদুল হক স্বীয় বিস্তার বহর দেখাইয়া আজিজার মুখবন্ধ করিবার 
জন্য বলিলেন,__“প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে আমি কিছু বলিতে চাহি না) 
গানবাগ্ের কথাই আমার আলোচ্য ! তুমি যেরূপ বলিতেছ, যদি গান- 
বাঁগ্চ সেরূপ মহাপাপ হইত, তবে কখনও তাহ! শিক্ষিত সমাজের উচ্চ 
স্তরে, এমন কি বাগদাদের খলিফাঁদিগের প্রাসাদে পর্য্যন্ত অবাধে চলিতে 
পারিত না । আমরা কোন পুস্তকে পড়িয়াছি, “জগজ্জননী ফাতেমাও 
অনেক গান জানিতেন এবং গ্রান গাহিতেন, ইতিহাসে তাহা লিখিত 
আছে 1৮ “তা ছাড়া হজরত গানবাগ্থ করিতে আদেশ করেছেন,” এরূপ 
হাঁদিসও কোন কোন মাসিক কাগজে পড়েছি 8। 

আজিজা। বাগদাদের খলিফাগণ ইস্লামের আদর্শ নহেন। 
খোলফায়ে রাশেদীনই ধা আমাদের আদর্শ! আমরা বাল্যকালে অনেক 
সময়ে নানাজানের মুখে এ সমস্ত কথা শুনেছি। আপনি বোধ হয় জানেন 





শরিয়ত__ধর্ম্মবিধি 1 + জাঁয়েজ--সিদ্ধ। 

সম্প্রতি প্রকাশিত একখানি উপন্যাসে এইরপ ভ্রমাত্বক মত সপিবিষ্ট হইয়্াছে। 
'আলি-এসলাম' নামক মাসিকপত্রে এইরূপ ত্রান্ত মত ব্যক্ত হইর়াছিল। 
হজরতেয় পরবর্তী ধর্মনেতা চতুষ্টর়। 


আপ কক ৯ 


২*৭ পল্লী-সংসার 
১২১০০৪০১৭৭৭, 


যে, তার মত আলেম * দেশে কেউ ছিলেন নাঁ। আমার বেশ মনে আছে, 
একদা তিনি এক গীত-বাগ্কারী ভণ্ড ফকিরকে হেদায়েত 1 করিয়াছিলেন। 
সেই ফকিরও এই রকম অনেক তর্ক তুলিয়াছিল। নানাজান তাহার উত্তরে 
বলিয়াছিলেন, “গীত-বাছ্ছের যে হাদিস আছে, উহা! জইফ ও মন্সুখ $। 
জননী ফাতেমা গান গাহিতেন যাহারা বলে, তাহারা একেবারেই অজ্ঞ; 
কোন কোন গ্রস্থে এক শ্রেণীর “কসিদা' সংগৃহীত হইয়াছে দেখা যায়, কিন্ত 
উহা সঙ্গীত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র! উহা সচরাচর আবৃত্তির প্রচ্সিত 
কবিতাবিশেষ। কোন কোন অদুরদর্শী ধর্মদ্রোহী উহাকেই সঙ্গীত বলিতে 
চাহে, কিন্তু ইহা স্পষ্ট বষ্টতা।” অধিকন্ত নানাজান দৃঢ়তার দহিত 
প্রামাণ্য কেতাবের প্রমাণ দিয়া বলিয়াছিলেন,_-“মোসলমানের পক্ষে 
গানবাস্য নিঃসন্দেহ হারাম ; গানবাগ্য শ্রবণকারিগণ শয়তানের দাসদাসী- 
বিশেষ) উহার! স্বর্গের আনন্দ হইতে চিরবঞ্চিত হইবে । এমন কি, যাহার! 
শরিয়ত এন্কার করিয়া গানবাগ্ধ শ্রবণ করিবে, তাহারা কাফের হইবে, 
শাস্ত্রে হারও প্রমাণ আছে $1-_আপনি পুস্তক ও মাসিক পত্রের কথা 
বলিতেছেন) উহাতে নানাশ্রেণীর লোকে নানা কথা লিখিয়! থাকে, 
স্থতরাং গলৎ খা থাকা কিছুই বিচিত্র নহে ।” 

আবদুল হক বিদ্রপপূর্ণ-ন্বরে বলিলেন,_“আঙ্িজা ! এসব আধাঁ়ে 
গল্প কোথায় শিখেছ? এইব্প কুসংস্কারেই আমাদের সমাজের সর্বনাশ 
হয়েছে । তোমাদের কথায় বোধ হয়, ছুনিয়ার আমোদ-প্রমোঁদ ও 
কাজকর্ম্ম সব ছাড়িয়া কেবল মাল! টেপা ও পশ্চিম দিকে কপাল ঠৌকাই 
মানব-জীবনের উদ্দেস্তা।» - 





* আলেম ধর্মশান্জ্ঞ বিদ্বান। 1 হেদারেত_-সৎপথে আনয়ন । 
$₹. জইফ ও মন্হখ-_দূর্ববল, রহিত ও পরিত্যক্ত । 

তু এন্কার--প্রত্যাধ্যান। খা গলৎ্_ ভ্রম 

গ্ব শরিয়তের বহৃগ্রন্থে এই সমস্ত মত বিস্তৃত ভাঁবে বিবৃত হইয়াছে । 


পল্লী-সংসার ২০৮ 


আজিজ! বিনীত ভাবে বলিলেন,--“আপনি ধর্মের বিষয়ে সংযত ভাবে 
কথা বধিবেন, ইহাই আমার অনুরোধ । কারণ শরিয়তের কথায় তাচ্ছিল্য 
প্রকাশ করিলে মহাঁপাপে পতিত হইতে হয়। ভাবিয়৷ দেখুন, আপনারা 
যে মহাপুরুষের বংশধর বলিয়া! দাবি করেন, যীহার পবিত্র বংশমাহাস্ম্যে 

“ আপনারা জগতের শিরোভূষণ, তাঁহার অমর আত্মা এসব কথা অবগত 

হইলে কি বুঝিবেন? তাহার পবিত্র আদেশ ও রীতিনীতি হইতেও কি 
আপনি স্বীয় অভিমতকে উচ্চান দিতে চান? আমি আপনার নিকট 
একান্ত নগণ্য, তাহা জানি; আপনার জ্ঞান, বিস্ভা ও সম্ত্রম আমার অপেক্ষা 
কত অধিক উচ্চ, তাহাও বুঝি ; কিন্তু তবুও ষে আপনার নিকট বাচালত! 
প্রকাশ করিতেছি, সে কেবল দায় পড়িয়া,_কর্তব্যের অনুরোধে ) কারণ 
ইহা! ধর্মের কথা; ইহা আবাঢে গল্প নহে। যাহা বলিলাম, ইহা সমস্তই 
আমি নানাঞ্জান ও মার নিকট শুনেছি ।” 

আবছল হক আজিজার কথায় নরম হইয়া বলিলেন,_-“আচ্ছা 
মানিলাম উহা! মন্দ কাঁজ। কিন্তু স্বামীর কথা গুন! কি স্ত্রীর উচিত নহে? 
স্বামী কি স্ত্রীর পক্ষে মাননীয় নহে ?” 

আজিজা। শুধু মাননীয় কেন? খোদা ও রম্থল ভিন্ন স্ত্রীর পক্ষে 
স্বামীর ন্যায় মাননীয় আর দ্বিতীয় নাই। হজরত মোহম্মদ বলিয়াছেন, “যদি 
মানবজাতীর পক্ষে মানবকে সেজদা * করা জায়েজ হইত, তবে রমণীদিগকে 
তাহাদের নিজ নিজ স্বামীকে সেজদা করিতে আদেশ করিতাম 1 | স্বামী 
অসন্তষ্ট থাকিলে মহাপুণ্যশীলা রমণীও স্বর্গে স্থান পাইবে না $) ইহা 
অপেক্ষা আর কত শুনিতে চান? 





* সেজদা-সা্টাঙ্গে প্রনিপাত। 
1 হাদিল। 2 ইহাও হাদিসের উক্তি। 


২০৯ পল্লীসংসার 

আবছুল হক। তবে আমার একটা কথা রাখিতে এত আপত্তি 
করিতেছ কেন? মানুষের মতভেদ থাকেই । হয় ত আমি যাহা ভাল 
বুঝিতেছি, তুমি তাহা মন্দ বুঝিতেছ , কিন্তু তোমার নিজের বুদ্ধির বিরুদ্ধে 
আমাকে সম্ষ্ট করাও ত তোমার কর্তব্য। তুমিই ত বলিতেছ, স্বামীই 
রমণীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা মাননীয় । . 

আঙনিজ!। তা ঠিক; জগতে নারীর পক্ষে স্বামীই শ্রেষ্ঠ । পিতা, 
মাতা, আত্মীর-স্বজন, এমন কি আত্মবিসর্জন দিয়াও নারীর পক্ষে স্বামীর 
তুষ্টিবিধান ও আদেশ পালন করা কর্তবা। কিন্ত যে খোদাতালা নরনারী 
স্থ্টি করিয়া নরজাতিকে নারীজাতির উপর শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছেন *, 
যে খোদার প্রেরিত__রনগুল স্ত্রীকে তাহার স্বামীর আদেশ পালন ও 
তুষ্টিবিধানের শিক্ষা দিয়াছেন 1, সেই খোদা.ও রম্থল হইতে ত স্বামী বড় 
নহেন; সুতরাং তাহাদের আদেশ পালন ও সন্তষ্টিবিধান হইতে স্বামীর 
আদেশপালন বা তুষ্টিবিধান কখনই অগ্রণী হইতে পারে না £। যদি 
আপনার আদেশ কেবল আমার বিবেক কিংবা কেবল সামাজিক রীতির 
বিরুদ্ধ হইত, আমি অক্নানবদনে প্রতিপালন করিতাম। কিন্তু ইহা যে 
খোদার আদেশ! 

আবদুল হক। অত কথা শুন্বার আমার অবসর নাই। তুমি 
তাহা হইলে টাকা কয়টা দিতে নারাজ? 

আজিজা। আপনার কথায় আমার হৃদয় বিদ্ধ হইতেছে । টাকা ত 
তুচ্ছ! এদাপীর ঘাহা কিছু আছে, সমস্তই কি আপনার নিজস্ব নহে? 
কিন্তু ভাবিরা দেখুন, এই অপকার্ধে কি কপদ্দিকও বায় করা উচিত 8? 








* কোরানের উক্তির মন্্র। 1 হাদিসের শিক্ষার মন্। $ ইসলামী ধু 
বিশ্বাসের ধারা ।__আকায়েদ-উল-ইল্লাম প্রষ্টব্য। $ অসৎ কাধ্যে অর্থ ব্যয় কর! 
মহাপাপ 1 শরিয়তুল-মৌসলেমীন। 


১৪ 


পল্লী-সংসার ২১০ 


আবছুল হক। তোমার কাছে উচিত কি না, জানি না? কিন্ত 
ভ্রগতে এমন জ্ীলোকও আছে, ধারা স্বামীর তুষ্টির জন্য নিজের সর্বস্ব 
অর্পণ করিয়া স্বামীকে অশ্রাব্য পাপমন্দিরেও পৌছাইয়া দিতে পারে। 

আজিজা। এক্সপ কাল্পনিক পতিভক্তির প্রতি ধন্তাবাদ ! কিন্তু কোন 
আতক্ঞানসম্পন্না ধন্মশীলা মোসলমান-রমণী ওরূপ কার্ধ্য করিতে পারেন না। 

আবছুল হক। (বিরক্তির সহিত) ত পার্বে কেন? টাকার 
মূল্য যে তাদের কাছে অনেক বেশী! যাক, আমি চল্লিশটা টাকা 
হাওলাত চাহিতেছি ; দিবে কিনা, তাই বল? 

আজিজা। এই পাপের আগুন জালায়ে পল্লীবাসী নরনারীর ধর্ম ও 
চরিত্র দগ্ধ কর্বার জন্য ? 

আবদুল হক। তা'তে তোমার কি? 

আজিজা। না আমার আর কি! স্বামী ধর্মের মাথা খাইয়া, 
পবিত্রতার মাথায় লাথি মারিয়া পাঁপ অভিনয় প্রদর্শন করিবেন; কলুষিত 
চরিত্রা বারবিলাসিনীর পাপদৃষ্টিতে স্বামীর পবিত্র দেহ কলুষিত হুইবে ; 
তাহাদের নৃত্য-গীতে হৃদয়ে পাপের জোয়ার বহিবে ; তাহাতে স্ত্রীর 
আর কি! 

আবছুল হক বাধা দিয়! বলিলেন”_ণযাক্‌, আর বক্তৃতা শুনে কাজ 
নাই। টাক! তোমার নিকট আমার সন্ত্রম হতেও বড়, এতদিন পরে 
তাহ! বুঝিলাম ! আর বুঝলাঁম, এতদিন বাড়ীতে তোমার স্বভাব সম্ন্ধে 
যাহা শুনেছি, তাহা একেবারে মিথা! নহে ; আমিই ভুল বুঝ তাম।” 

দুঃখে পরিতাপে আজিজ! কীদিয়া' ফেলিলেন ) অশ্রুপ্লীবিত নয়ন 
মুছিয়া আবেগরুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, --“আপনি যখন আমার মনের ছুঃখ 
বুঝলেন না, তখন আর বলে ফল কি? আপনি টাকা লইয়া যাহা 
ইচ্ছা করুন।” কিন্তু "ওরূপ কৃপণের রক্তশোষা টাক চাই না; উহ! অতি 


২১১ পল্লী-সংসার 
সী সসসএসমিস্পি 


তুচ্ছ মনে করি*_-বলিয়! আবছুল হক মবেগে গৃহ হুইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। আজিজা ক্ষোভে ছুঃখে স্বীয় বুদ্ধিহীনতার বিষয় ভাবিয়া 
কীদিতে লাগিলেন । 

আবছুল হক আজিজার উপর রাগ করিয়! গৃহ হইতে বাহির হইলেন, 
এবং সারাদিন নানাস্থানে টাকার জন্য চেষ্টা করিয়া বেড়াইলেন ) কিন্তু 
কোন স্থান হইতেই টাকা যোগাড় করিতে পারিলেন না। এদিকে যথা 
সময়ে বায়না না পাইয়া ষাত্র! ও খেম্টার দল চলিয়া গেল) স্থতরাং 
কমলাবতী গ্রামথানিও সেবারকার মত ছুশ্চরিত্র নরনারীর পাপ পাম্পর্শ 
হইতে পরিত্রাণ পাইল । 

পূর্বোক্ত ঘটনার পরে তিন চারি দিন অতীত হইল; আবছুল হুক্‌ 
অভিমানবশে আজিজার সহিত ভালমত কথা বলিলেন না। আজিজা 
কত প্রকারে ত্রট স্বীকার করিলেন, কতরূপ দীনতার সহিত ক্ষমা ভিক্ষা 
করিলেন, কতর্ূপে তাহার চিত্তবিনোদনের চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু 
অভিমানদৃপ্ত আবছুল হক সে সমস্তই অগ্রাহ্হ করিলেন। অনস্তর আবছুল 
হুক বাড়ী হইতে যাইবার সময়ে আজিজ! যখন অত্যন্ত কাঁতরতা ও 
বিনয়ের সহিত টাকাগুলি লইবার জন্ত অন্ুরোধ করিলেন, তখনও 
দুর্বিনীত আবছুল হক উপেক্ষার সহিত আজিজার অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান 
পূর্বক তাহার হৃদয় চূর্ণ করিয়া চলিয়া গেলেন। আঙ্গিজার সংসার-জীবনের 
একমাত্র অবলম্বনটাও যেন এতদিন পরে সহসা ছিন্ন হইয়া গেল। 

আবছুল হক চলিয়া গেলে আজিজা জোবেদাকে অনেক প্রকারে 
তোষামোদ করিয়৷ শ্বশুরের দ্বার! টাকাগুলি আবছুল হকের নিকট ডাক- 
যোগে প্রেরণ করিলেন। কিন্ত আবছুল হক টাকা ফেরত পাঠাইলেন। 
এই ব্যাপারে প্রকৃত কথা জানিতে না পারিয়া সকলেই আজিজাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিলেন। আবছুল হকের মাতা ও জোবেদা স্পষ্টই বলিতে 


পৃললী-সংসার ২১২ 


লাগিলেন, “বাপের স্যার আঙিজাও ঘোর অর্থপিশাচ ) নইলে অকারণে 
আব্ছুল হক এরূপ কর্বে কেন?” অনন্তর তাহার! আবছুল হককে উচ্চ- 
বংশে আর একটী বিবাহ দিতে হইবে, এইরূপ কল্পনা আটিতে লাগিলেন । 

টাকাগুলি ফেরত আসিলে সৈয়দ সাহেব আন্িজাকে বলিলেন,--“মা, 
তোমার টাঁকাগুলি ফেরত এনেছে; ও চিরকালই রূপ একপু'রে। 
টাকাগুলি আমি রাখব, না তোমার দরকার আছে ?” 

আঞিজা ব্যথিত ভাবে বলিলেন,_-“আমার কিছুই দরকার নাই? 
আপনিই উহ্থা খরচ ক'রে ফেলুন।” 

সৈয়দ সাহেব সন্তষ্ট হইয়া আজিজাকে আশীর্বাদ করিলেন ; আজিজার 
সেবাশুশ্রধাগডণে তিনি বরাবরই ততপ্রতি আন্তরিক সন্তষ্ট ছিলেন। 

কিন্তু সৈরদ সাহেব সন্তষ্ট থাকিলেও গুর্বোক্ত ঘটনার পরে আজিজার 
প্রতি তাহার শাশুড়ী ও জোবেদার অত্যাচার দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইল। স্থতরাং 
আজিজার স্বাস্থ্য অনিয়মিত আহার-বিহার ও লাঞ্ছনা-গঞ্জনা-জনিত কষ্টে 
মনন্তাপে একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। এইরূপে পাঁচ ছয় মাস গত 
হইলে সকলেই জানিতে পারিলেন, আজিজা অন্তঃসত্বা। কিন্তু এ 
অবস্থায়ও তাহার আবশ্যক যত্রাদি কর৷ হইল না। তথন আজিজা একান্ত 
অসুস্থ হইয়া পিব্রালয়ে যাইবার জন্ প্রার্থনা করিলেন; কিন্তু আবদুল 
হকের উপর ওজর দিয়া কেহই তাহাতে মত দিলেন না । ইহার অন্পদিন 
পরেই আবছুল হক বাড়ী আদিলেন এবং আজিজার অবস্থা দর্শনে 
ব্যথিত হইয়া তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য আলিনগরে পত্র লিখিলেন। 
মতিয়র রহমান আসিয়া তাহাকে লইয়! গেল। 

আজিজাকে আলিনগরে পাঠাইয়া আবছুল হক নিশ্চিন্ত মনে 
কলিকাতায় আসদিলেন এবং শ্বশুন্দের টাকাতেই এল-এ পাস করিয়া] 
বি-এ পড়িতে লাগিলেন । 


সপ্তবিংশাত পরিচ্ছেদ । 


৫; 
মৌফিযু' : 


এইবার বিলাসপুরী কলিকাতা আবছুল হকের চক্ষে নৃতন শোভা, 
নূতন সৌন্দর্য ঢালিপা দিতে লাগিল। কারণ এতদিন পত্ী-প্রেমের 
যে স্বাভাবিক বন্ধনে তাহার অন্তরাত্মা আবদ্ধ এবং হৃদয়-মন সংযত ছিল, 
আক্তিজার প্রতি অন্তার অভিমান ও কুসংসর্গের বশে সেই পবিত্র বন্ধন 
ক্রমেই শিথিল হইয়া যাইতে লাগিল। অনন্তর আজিজাকে পিত্রালয়ে 
পাঠাইয়া দিয়া তাহার চিন্তা হইতে হৃদয় মুক্ত করিয়া লওয়ার় এবং মীতা- 
ভগিনী কর্তৃক অন্য বিবাহ করিবার জন্য প্ররোচিত হওয়ায় তাহারমানসিক 
গতি এবার সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে ধাবিত হইল। তিনি ক্রমৈ ক্রমে মুক্ত 
দৌন্দর্ধ্য ও স্বাধীন প্রেমের উপাসক হইয়া উঠিলেন। পবিত্রতা ও 
আস্তরিকতাশৃন্য নয়নরগ্ীক বাহিক শোভা-সৌন্দর্যের পঞ্ধিল আকর্ষণে 
ক্রমেই তীহার দক আকৃষ্ট হইতে লাগিল! তাহার ভাবমুগ্ধ তরল চিত্তে 
এখন হইতে কেবল নূতন ধরণের কল্পনা-পুষ্প ছুটিতে লাগিল । 

আবদুল হক কলেজে যাইবার সময়ে পথে যাইতে যাইতে . ধখন 
দেখিতেন যে, বিরাটকার যুগতুরগ্ধম-চালিত সুবৃহৎ গাড়ীগুলি কলিকাতার 
রাজপথ কীপাইরা ধাবিত হইতেছে; তাহার সুবিশাল বক্ষমাঝে সারি সারি 
সুসজ্জিত সৌন্দরধ্য-প্রতিমা__আননে তাহাদের গরবমাথা অর্দস্কুট হাসি? 
নরনে কোটি চিন্তবিমোহনকারী বিদ্যুৎ কটাক্ষরাশি ; রত্রমৃণালে প্রস্ফুটিত 
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কনকপুষ্প-সদৃশ মনোহর করপদ্মে সুব্র্ণালঙ্কৃত পুস্তক) শ্বেতপদ্মলাঞ্থিত 
চিত্তহারী শুভ্র অঙ্গাবরণের উপর সর্প-শিশুসম বেণীবদ্ধ কুস্তল-লীলা অথবা 
নিন্মল নালাকাশে বনরুষ্ণ মেঘমালার ন্াঁর সমুজ্জল সুক্্ম নীলাম্বরীর উপর 
সমীরণ-সন্ভাড়িত নিতনবম্পর্ণা চঞ্চল কেশরামের মধুর খেলা ) প্রতি অঙ্গে 
তাহাদের সহস্র পিপাপিত চক্ষু লুট! পড়িতেছে_-প্রতি প্রত্যঙ্গের মৃদু 
কম্পনে গাড়ীর ঘর্বর শব্দের সহিত চারি দিকে কামনার কোটা কোটা 
বাণবৃষ্টি হইয়া নর-চিত্ত অর্রীভূত করিতেছে,_তখন আবদুল হক 
ভাবিতেন, কোন্‌ ভাগাবান্‌ এই কল্পকুঞ্জের কুম্থম লাভ করিয়া আনন্দে 
হৃদয়ে ধারণপুর্বক কৃতার্থ ও ধন্য হইবে? আবার যখন বৈকাল বেল! 
নানা বসের নরনারী হান্ত-উল্লাসে, আনন্দ-গলে ও ছন্দ-গন্ধে বিভোর 
হইয়া বাহির হইত--যখন ইহুদী ও পার্শা গ্ুন্দরীরা মানবচিত্ত দগ্ধ 
করিবার জন্যই যেন স্থক্্ম শাড়ীর অন্তরাল হইতে পুষ্পপরাগরঞ্জিত 
ন্বনীতুল্য অঙ্গের কনককাস্তি ফুটাইয়া পথ অতিক্রম করিত-_যখন 
চৌরঞ্জির চারিদিক হইতে বন্ধকটী স্ফীতবক্ষ ইউরোপীয় যুবতীগণ 
হংসমিথুনের তায় বিলাতী জুতার সুপ্ম গোড়ালীতে ভর দিয়া _অর্থোনমুক্ত 
বা ও বক্ষের ব্রীড়া বিকাশ করিয়া__ন্বর্ণ কেশের সৌন্দর্য্য ও সুনীল 
নয়নের বিদ্বাদ্দীপ্তি ছড়াইয়া স্বামি-প্রিপ্জনের পাশে পাশে হাসিয়া! 
হাসিয়া ভানিয়া আসিত; যখন সভ্যতা ও সৌন্দর্যের নবীন 
উপাসিকা সগ্ভঃ-আবরণ-উন্ুক্তা বঙ্গ-ললনাগণ আবেশ-বিহ্বল ভাবে ভাবমুগ্ধ 
আননে হাওয়া খাইতে বহির্গত হইত) যখন সরমের প্রতিমার মত, 
সৌন্ধ্যের লতাটীর মত সোনার তরু বাঙ্গালী মেয়ে ও মাড়য়ারী মহিলারা 
ঘোম্টাঘেরা মুখের মধুর মাধুরী এবং চকিত নয়নের চাহনীর সহিত 
অঙ্গভরা অলঙ্কারের মধুর ধ্বনিতে পথিকচিত্তে উন্মাদনার তক্তঙ্ তুলিয়া 
গল্গার ঘাট গোলজার করিবার জন্য শৃঙ্কিতা-শফরীর স্তায়_-চকিতা কুরঙ্গীর 
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তাক ধীর-স্থর চঞ্চণ, গতিতে পথ অতিক্রম করিত ;১--অথবা! বখন 
কলিকাতার রাজপথসমূহের ধারে ধারে দ্বিতল ত্রিতল হৃর্দ্যশ্রেণীর 
লতাপাতা-পু্পঘেরা গবাক্ষমালার ঝালরযুক্ত সুদৃশ্ত পর্দার বক্ষ ভেদ 
করিয়া অপ্পরাকান্তি নানাবয়সী রূপসী-কুলের সৌন্র্যযতরা মুখমণ্ডলের 
অমীয় কান্তি চকিতে ফুটিয়া চকিতে মিলিয়। দর্শকের প্রাণে কামনার 
তীব্র শিখা জ্বালাইয়া দিত ;-_-যখন বিদ্যুল্লতার ন্যায় তাহাদের 
স্ব্ণমূণাল-লাঞ্কিত বাহুলতা ও কনকপুম্পনিন্দিত কোমল করপদ্ন 
জানালার থাকে থাঁকে_ পর্দার ফাকে ফাঁকে বিকশিত হইয়া! নয়নে 
ধাধা লাগাইয়া দিত, তখন আবছুল হক ভাবিতেন_-এহেন উন্নত-সুন্দর 
পরম ভাগ্যবান্‌ গৌরবোন্নত জাতি-সকলের স্খ-বিলাঁদ সাধনের জন্ত 
বিলাসবতী বন্ুমতী দাসীর ন্যায় ইহাদের গরবমাথ! চরণ-তলে লুটাইয়া 
পড়িবে ন। কেন? আবার যখন বু'চী পাঁচী হইতেও অধমাধম রূপহীনা। 
কুৎসিত ও বুড়ী ধাড়ী নারীর দল দুরদৃষ্ট মূরু-মরীচিকার স্তায় শুধু 
অঙ্জাভরণের উজ্জল প্রভায় কলিকাতার পথ আলো করিয়া নানাকার্ধ্ে 
এদিক ওদিকৃ ধাবিত হইত )--বখন লক্জা-সরম-সক্কৌচহীনা, হৃতচরিজা, 
কুলটা নারীর অস্ত্রীল সঙ্গীত-ধ্বনি নিশার নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কলিকাতার 
বাতাসে অপবিত্রত! মিশাইয়া দিত, তখনও উদ্ত্রান্তচিভ্ত আবছুল 
হক ভাবিতেন, ছুনিয়ার সুখ সৌভাগ্য খোদ বুঝি কেবল ইহাদের জন্তই 
স্থষ্টি করিয়াছেন ; আর আমরা অধমাধম-_কেবল হার ও গৌড়ামী 
লইয়াই মরিতেছি ! 

এই সমস্ত ভাবের তরঙ্গ হৃদয়ে উঠিতে না উঠিতে দূর্ভাগ্যবশতঃ 
আবছল হক তদ্রপ সংসর্ণও লাভ করিলেন! কলিকাতায় তখন ছুই 
চারিজন (নেচারা মৌলবার ত ত্াবধানে কতকগুলি ধর্মদ্রোহী নাস্তিক ও 
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গজাইরা উঠিরাছিল। ধর্থশীস্ত্রের ব্যাব্যা পরিবর্তন করা, আধ্যাত্মিকতা 
ত্যাগ করা, মজহাব ধ্বংস করা, সুদ প্রচার করা, আবরণপ্রথা উঠাইয়া 
বিকৃত স্ত্ীস্বাধীনতা প্রচার করা এবং রোজা, নামাজ ও ধর্মতত্বের কাল্পনিক 
ব্যাখ্যা প্রচার করিয়া ইস্লাম ধর্শের সর্বনাশ করাই ইহাদের জীবনের 
উদ্দেপ্ত ছিল। ধরন্মতত্বে অনভিজ্ঞ ইংরাজীশিক্ষিত ঘুবকগণের দ্বারাই 
উহাদের দল পুষ্ট হইতেছিল। আবছুল হকৃ এলাহি বখশ ওরফে 
এম, ইলিয়াস নানক এ দলের জনৈক মেন্বরের সহিত মতের সামগ্রস্ত হেতু 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে দিশিতে লাগিলেন । 

এলাহি বশ নদীয়া জেলার অধিবাসী জনৈক অবস্থাপন্ন কৃষক- 
সন্তান । কৃষক পুত্রকে একচোটে দারোগা বা হাকিম বানাইবাঁর উদ্দেস্তে 
গ্রামা মকতব ডিঙ্গাইয়া একেবারে ইংরাজী স্কুলে পাঠাইল। উক্ত 
স্কুলটী উদীয়মান বিলাসপন্থিগণের ছারা পরিচালিত ছিল) সুতরাং উহাতে 
শিক্ষার সহিত সানা, মৈত্রী ও স্বাধীনতার তুমুল তুফান বহিত। এলাহি 
বখশ উত্ক ইংরাজী স্কুল হইতে প্রবেশিকার প্রবেশ-দ্বার অতিক্রম করার 
সঙ্গে সঙ্গেই এম্‌. ইনিক্জাস নামে পরিবন্তিত এবং স্বাধীন ভাবের ভাবুক 
হইয়। উঠিলেন। ইপ্লামের পবিত্র রীতি-নীতি ও বিধি-নিষেধ হার নিকট 
স্বাধানতার কঠোর অন্তরান্ম ও ঘোর কুসংস্কারস্বরূপ অন্থমিত হইতে 
লাগিল । এই সময়ে কেশব বাবুর “নবসংহিতা', দেবী বাবুর এববাহ-সংস্কার” 
এবং রবিবাবুর “কড়ি ও কোমল' “গোরা” “চোখের বালি' ও “ঘরে বাইরে 
প্রভৃতি * পড়িয়া তাহার মাথা আরও বিগড়াইয়া গেল। অশিক্ষিতা, 
অপরিচিতা কিংবা! অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকার সহিত বিবাহ তিনি বিধাতার 





*. এই অমন্ত পুস্তকে যৌবন-বিবাহের পক্ষপাতমূলক অদ্ভুত ব্যাথ্যা বিকৃত এবং 
বিকৃত স্ত্ীস্বাধীনতার জবলস্ত আলেখ্য অস্কিত হইয়াছে। 
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“ইঙ্গিত-বিরুন্ধ ৮ বলিরা ধারণা করিয়া লইলেন। ইহার ফলে তীহার 
পিতা অনেক টাকা খরচ করিরা ভাল ভাল যায়গায় তাহার বিবাহ দিতে 
উদ্যোগী হইলেও তিনি উপযুক্ত না হইক্লা বিবাহ করিবেন না, এই অজু- 
হাতে বিবাহে অন্বীকার করিলেন। তাহার প্রকৃত উদ্দেস্ত কন্তা দেখিয়া, 
আলাপা।ধ করিরা, স্ব ভীবচরিজ অবগত হই! যুবতী বিবাহ করা। কিন্তু 
ইন্লাম সমাজে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ঘযৌবন-বিবাহ ইস্লামী শিক্ষার 
বিপরীত না হইলেও দেশে উহার চলন খুব কম! বিবাহার্থে সন্দর্শন £ 
শাস্বান্থমোদিত হইলেও সমাজ উহার ঘোর বিরোধী । সুতরাং তিনি 
মোললমান সমাজের উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া ,গেলেন। কলিকাঁতার 
কলেজে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রকান্ত ভাবে বিলামপন্থী সমাজে 
মিশিয়া তাহাদের সংস্থাপিত “সিভিল খিরেঠার”' ৰা “সঙ্গীত-বন্কৃতালয়ে”? 
গমনাগমন আরম্ভ করিলেন, এবং কিছুদিন পরেই তাহাদের 
সামাজিকতার মধুনর আধশে মুগ্ধ হইয়া “বিলাস-পন্থাই ইস্লামের 
/উন্নত আদর্শ”--এই বাক্য সগর্ধে ঘোষণাপুৰ্বক প্রকান্ত ভাবে 
বিলাস-মন্ত্রে দীক্ষিত হইথেন। এই দীক্ষাগ্রহণ-প্রভাবে তিনি স্বাধীন 
প্রেমের ধ্বজাধারিণী, দামা-মৈত্রী-স্বাধীনতার গ্রীতিদায়িনী পুণ্য- 
প্রতিমাপুঞ্জের সংসগে আমিবার সৌভাগা লাভ করিলেন ; এবং তাহাদের 
সংসর্গগুণে অল্পদিনের মধোই আদর্শ স্বাধীন প্রেমের স্বাদ গ্রহণপূর্ববক 
বিধাতার 'ইঙ্গিত-সিদ্ধ' মতে কমলিনী দেবী নামী একটা ত্রিশ বধীকা 
অবিবাহিত' কুমারীর পারিত্র পাণিগ্রহণ করিলেন ! দুর্ভাগা কৃষক পুত্রের এই 
সমস্ত গুণের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াই মনে মনে অনুতপ্ত হইতেছিল,, এবং 





1 প্রদিক সহিত্যিক বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় এইঞ্প বিল্মপনকর মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 

£ ইদ্লাম ধর্পের বিধান-অনুষাঁয়ী বিবাহার্থে স্্ীপুক্ষষের পরম্পর সন্দর্শন সিদ্ধ। 
শরেহ বেকায়!। 


পল্লী-সং পল্লী-সংসার ২১৮ 


আরবি না পড়াইয়া__ধন্দ্ম শিক্ষ। না দিক্সা। পুত্রকে ইংরাজী স্কুলে দেওয়ার 
উপযুক্ত ফল হইল মনে ভাবিয়া সে নিশিদিন মনে মনে জলিতে ছিল। 
ইহার পর হতভাগ্য কৃষক পুত্রের বিবাহের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! একেবারে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল এবং ““কুলাঙ্গীর কাফেরের মেয়ে বিয়া কইরাছে” 
এই বলিয়া সে ক্ষোভে, দুঃখে সেই দিনই এক দলিল রেজেষ্টরী করিয়! 
এলাহি বথশকে বঞ্চিত করত সমস্ত টাকা-পয়সা ও জমা-জমি অন্য পুত্র- 
গণের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিল। ইহার পরেই দুর্ভাগ্য কৃষক মনের ছুঃখে 
রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িল এবং অন্প কয়েকদিনের মধ্যেই সমব্যবসায়ী 
পুত্রগণের কোলে মস্তক রাখিয়া তাহাদের শোকতপ্ত নয়নের অশ্রন্নীত 
হইয়া অনন্তধামে প্রয়াণ করিল। 

ইলিয়াস এতদিন পিতার শোণিত জলকরা অর্থেই পড়িতেছিলেন $ 
সহসা সেই অর্থ আসা বন্ধ এবং তৎপরে পিতার মৃত্যু ও তাহার 
অভিসম্পাতস্বর্ূপ দলিলের মর্ম অবগত হইয়া তাহার মাথায় আকাশ 
তাঙ্গিয়া পাড়ল। তিনি কোথা হইতে নিজের থরচ চালাইবেন, তাহারই 
ঠিক নাই; তদুপরি তাহার ঘাড়ে একখানি দুব্বিষহ বিলাস-প্রতিমা ! 
তাহাতে বিদ্যা মাত্র সেকেও ইয়ার পধ্যন্ত! উহাও কালমাহাত্ম্যে এমন 
কিছু নহে যে, ভাল চাকুরী পাওয়া যাইবে । ইলিয়াস চিস্তায় অস্থির হইয়া 
সমাজপতিগণের নিকট নিজের অবস্থা! জ্ঞীপন করিলেন; তাহার! সহান্থ- 
ভুতিপরবশ হইয়া তাহার জন্য চল্লিশ টাকা বেতনের একটা চাকুরী ঠিক 
করির! দিলেন। ইলিয়াস এই সামান্ত চাকুরী পাইয়াও যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন এবং মিসেন্‌ ইলিয়াস -ওরফে কমলিনী দেবীকে লইয়া! স্বাধীন 
প্রেমের স্বাদমাখ। সুখের সংসার পাতাইতে বসিলেন । 

চাকুরী করিতে করিতে ইলিয়াসের আয় কিছু বদ্ধিত হইল, এবং 
কমলিনীর গর্ভে ক্রমে ক্রমে শান্তি, সুধা ও সোফিয়া নানী তিনটা কন্তা 


২১৯ পল্লী-সংসার 


জন্মগ্রহণ করিল। কিন্তু যৌবনের উপর ৰিগতযৌবন বিবাহ হওয়া সত্বেও 
জানি না, বিধাতার কোন্‌ অভিশাপে প্রথমা কন্তা শাস্তি হুতিকাগৃহেই 
পিতা-মাতাকে শোকসাগরে ভাসাইয়া দুনিয়ার পরপারে গমন করিল। 
ইহার পরে ক্রমে স্তুধা ও সোক্িয়ার জন্ম হয়; কিন্তু সোফিয়ার জন্মের এক 
বদর পরেই বিধাতার “ডবল ইঙ্গিত-সিদ্ধ' বিবাহ হইলেও স্থামি-্ত্রীর 
পবিত্র প্রণয় অপবিভ্রতার মনাস্তর-বাণ্পে দূষিত হইয়া গেল! সুতরাং 
ছুইবৎসর পর্য্যন্ত উভয়ে পরম্পর বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
এইবার কমলিনীর স্বাধীনতা একটু অতি মাত্রায় বাড়িতে লাগিল। 
তিনি স্বাধীনভাবে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত, গল্প, উপন্ধবশন, ভ্রমণ, এমন কি 
স্থানান্তরে গমন পর্যন্ত আরম্ভ করিলেন । স্বাধীন শিক্ষার অঁসম্পূর্ণতা 
বশতঃই হউক, কিংবা ইস্লামী শোণিতের দোৌষেই হউক, ইলিয়াসের 
এতটা তীব্র স্বাধীনতা সহা হইল না। তিনি ইহার জন্য কমলিনীকে 
রুচিবিরুদ্ধ অশ্লাল ও অপভ্য ভাষায় কঠোর তিরস্কার করিলেন) সেই 
অসভ্য ভাষার কঠোরতা সহ করিতে না পারিয়৷ সভ্যতাভিমানিনী 
কমলিনী আফিং খাইয়া প্রাণ পরিতাগ করিলেন); বিধাতার ইঙঞ্গিতের 
এক অসম্পূর্ণ নাটিকার যবনিকা পতিত হইল । 

কমলিনীর অপমৃত্যুর পর ইলিয়াসের উপর আর কোন স্বাধীনার 
করণ দৃষ্টি পতিত হইল না) সুতরাং তিনি বাধ্য হইয়া স্বীয় স্বাধীন প্রাণ 
ও কন্তা ছুইটা লইয়াই ক্ষুপ্ন মনে সংসারজীবন কাটাইতে লাগিলেন । 
অসবর্ণ বিবাহের অনৃতময় ফলম্বরূপ কন্তা ছুইটার প্রথমা সুধা পঞ্চ- 
বিংশতিবর্ষে বেখুন কলেজ হইতে বি, এ. পাশ করিলেন) কিন্তু রূপের 
একটু অভাব বশতঃই হউক, কিংবা ইস্লামী শোণিতের সংস্পর্শদোষেই 
হউক, এ পর্যন্ত কোন স্বাধীন মন্্রদীক্ষিত উদ্ারমতি যুবকের করুণ 
দৃষ্টি ততপ্রতি পতিত হইল ন!! জানি না, কোন্‌ পাপে বিধাতার 


পল্লী-নংসার ২২০ 


ইঙ্গিতের অভাবে বহু কোর্টশিপ ও আশা-আঁয়োজন সমস্তই বার্থ হইফ্কা 
গেল। ইনিয়াস তাহার জন্য অপেক্ষাকৃত অল্পশিক্ষিৎ ও দরিদ্র অবস্থার 
ছুই একটা যুবককে ননোনীত করিলেন; কিন্তু সুধা তীহাদের সহিত 
বাক্যালাপ পর্যন্ত করিলেন না; অধিকন্ত সুধা সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
উচ্চ আদর্শের মধ্যে এরূপ দরিদ্রদিগকে গ্রহণ করিয়া সমাজ ভারাক্রান্ত ও 
কলুধিত্ব করা উচিত নহে, পিতার মুখের উপর সেকথ! স্পষ্ট বলিয়া দিলেন। 
ফলে পিতা ও কন্তার দনাস্থর হওগায় কন্ঠা চিরকুমারী ব্রত অবলঘ্বন- 
পৃর্বক এক বালিকা স্কুলের শিক্ষয়িত্রী পদ গ্রহণ করিয়া ঢাকা চলিয়া 
গেলেন । দ্বিতীয়া কন্ঠ; সোফিক্সার বয়স কিঞ্চদিন অষ্টাদশ বৎসর ) 
এণ্টণন্ন ক্লাসে পড়েন। সোফির়' পরমা সুন্দরী) কিন্তু তবুও উপযুক্ত 
বয়সে তাহার বিবাহ হইল না! কোন বিলাসপন্থী স্বাধীন যুবকই 
স্তাহাকে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করিতে লন্মত হইতেছে না দেখিয়া ইলিয়াস 
সমাছ্ের উপর আন্তরিক চট্টয়া গেলেন। এই নগরে সহসা চাকুরী 
যাওয়ায় তাহার আরও কমিয়া গেল; সুতরাং তিনি বাধ্য হইয়া নিজকে 
মোসলগান বলির দরখাস্ত করত কন্ঠা সোফিয়ার জন্য একটী মোসলমান 
ুস্তি দেওয়াইলেন এবং নিজে মোসলমান সমাজে নিশিয়া সোফিয্সাকে 
কোন মোসলমান যুবকের নিকট বিবাহ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু ধর্মশীল মোসলমানগণ তাহার কন্তার পাণিগ্রহণ করিতে সম্মত না 
হওরায় তিনি অস্বাভাবিক উদারপন্থী নেচারী মৌসলমাঁন দলে মিশিতে 
বাধা হইলেন) এবং এই স্কত্র হইতেই আবদুল হকের সহিত তাহার 
পরিচয় হইল। 

এম, ইলিয়াস আবদুল হকের প্রকৃতি ও উচ্চ বংশমর্ষ্যা্দী অবগত 
হইয়া আনন্দের সহিত তাহাকে স্বীয় বাসভবনে লইয়া গেলেন এবং 
কন্ঠা সোফিয়ার সহিত বিশেষরূপে তাহার পরিচয় করাইয়া! দিলেন। 


২২১ পল্লী-সংসার 
:-৯৮৯৮০৯০৯৮১০৯০০০৯৬৮ 


আবদুল হক ও লোফিরা প্রথম দিনের সলাজ শিষ্টতাপূর্ণ আলাপনেই উভয় 
উভয়ের প্রতি অন্ুরক্ত হইস্সা পড়িলেন। ইহার পর প্রাক প্রত্যহই 
উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপন হইতে লাগিল । একে সোফিয়ার 
সৌন্বর্ষ্োস্তাসিত প্রস্ফুট যৌবন)__-তদুপরি মনোহরকান্তি যুবকের উন্মাদনা- 
পুর্ণ সংসর্ম! বিশেষতঃ তাহাকে মজাইবার জন্য পিতার অব্যক্ত নির্দেশ ; 
সোফিয়া! যতদুর সম্ভব প্রাণ খুলিয়া ঘনিষ্ট ভাবে আবছুল হকের সহিত 
মিশিতে লাগিলেন । সুমধুর সংঘত উচ্চ ভাবপূর্ণ বাক্যালাপ, সভ্যতা" 
সুলভ চিত্তহারী হাব-ভাব ও স্বাধীন প্রেম-অভিব্যক্তির উন্মত্ত মদিরা 
পান করাইয়া সোফিয়৷ আবছল হককে প্রমত্ত করিয়া তুলিলেন,_-সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেও মজিলেন । আবছুল হক সোফিয়ার চিভ-উন্মাদকারী বাহিক 
সৌন্দর্য্য ও আন্তরিকতা শৃন্ উচ্চভাবের বাক্যালাপে আসক্তির পঙ্কিল কুপে 
একেবারে ডুবিয়া গেলেন। তিনি ভাবিলেন, কি ছার ইহার কাছে 
আজিজা! ন্বর্গের দেবচিভ্তমোহিনী দেবীই বা কোথার লাগে? আবছুল 
হক ইস্লামের আবরণ-প্রথার মর্ধ্যাদ। ও বিধানশান্ত্রের মুণ্ডপাত করিয়া 
এইরূপে কিছুদিন যাবৎ স্বাধীন প্রেমের পঙ্কিল কৃপে ভূবিয়া রহিলেন। 
স্বাধীন চরিত্রবাদী স্্রীজাতির মর্যাদা প্রচারক বিলাদপস্থিগণের বিশ্বয়কর 
মতান্সারে পবিত্রতা ও রমণীসম্ত্রম এই সমস্ত ব্যাপারে কতদূর রক্ষিত 
হইতে পারে, তাহা একমাত্র ভগবান্‌ ও ভীহার অদ্ভুত বিলাদী ভক্ত 
সম্প্রদাক়ই বলিতে পারেন। 

অনন্তর আবছুল হক সোফিয়ার পাণিগ্রহণপ্রার্থী হইলে ইলিয়াস 
সানন্দে সন্মতি প্রদান করিলেন। সম্বন্ধ বিষয়ে আবছুল হকের পিতার 
নিকট প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে তিনি বড়মিঞা গিয়াসুদ্দিনের উপর বদ্দিও 
বিরক্ত ছিলেন, তথাপি আজিজার প্রতি সহান্ুভূতিযুলে প্রথমে পুনর্ধবার 
পুত্রের বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন নাঁ। কিন্তু আবদুল হকের মাতার 


পল্লী-সংসার ২২২ 
পিল 


উত্তেজনা শেষে মত দিতে বাধ্য হইলেন । বিবাহ কলিকাতাতেই সম্পন্ন 
হইল। বিবাহ অন্তে বধূ যথাবিধানে শ্বশুরালে প্রেরিত হইলেন। 
আবদুল হক এই সময্বে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়িতেন। আবুল 
ফজল আবদুল হকের অধঃপতনের বিষয় অবগত হইয়া আজিজার পরিণাম 
চিন্তা করত মর্মাহত হইলেন । বড় মিএগ যথাসময়ে এ সংবাদ অবগত 
হইয়া ক্রোধবশে আবদুল হককে টাক! দেওয়া বন্ধ করিজেন। সর্কোপরি 
এ সংবাদে আগ্রিজার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার হৃদয়ের 
আশা-ভরস! নিরাশা ও বিষাদে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। তিনি 
স্বীয় ঘুদ্ধির দৌষ ভাবিয়া অন্থদিন অন্ৃতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। 
সোফিয়া! কমলাবতী গ্রামে আনীত হইলেন। প্রথমতঃ নব বধূর 
বয়সাধিক্য দর্শনেই সকলে.স্তস্তিত হইয়া গেল। তৎপরে তাহার ইস্লাম- 
বিরুদ্ধ হাব-ভাব, বিলাপিতা, লজ্জা ও সক্ষোচহীনতা এবং সর্বোপরি 
পেখমধরা বাবুমানায় অল্প দিনের মধ্যে সকলেই বিষম বিরক্ত হইস্কা 
উঠিলেন। সোফিয়ার প্রথরতায় জোবেদার বাহাছুরী ছুই দিনেই 
বিচুরণহইয়া গেল। বস্তুর শাশুড়ীর আদেশ-উপদেশও ভ্রাহার নিকট হেলায়... 
উপেক্ষিত হইতে লাগিল। ফলতঃ কেহই তাঁহাকে কোনরূপে বশে , 
আনিতে পারিলেন না'। সকলেই বুঝিলেন, হুরসম আজিজার পুণাসনে এ 
এক প্রেতিনীর আবির্ভাব হইয়াছে । সোফিয়াও ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়! 
মহা অশান্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। তাহার মুক্ত সীরণ-সেবিত ফুল্ল 
প্রাণ প্রাচীরাবদ্ধ বাড়ীর বদ্ধ বাযুতে অন্ধুদিন বিদ্রোহী হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। তাহার খোস গল্লাভ্যস্ত আমোদপ্রিয় চিত্ত বন্ধগৃহের নীরবতা ও 
সকলের বিদ্বেষ কটাক্ষে অনুদিন পরিস্ত্রান ও বিষগ্ন হইয়া বাইন লাগিল । 
তিনি শ্বশ্তর শাশুড়ী প্রভৃতি স্বাদীর পরিজনদিগকে সংকীর্ণহৃদয়, হিংস্থুক, 
অন্ুদার ও কুসংস্কারাবদ্ধ জীববিশেষ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । 
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কি়দ্ষ্বসান্তে আবছুল হক বাড়ী আসিলেন। উতস্ব পক্ষ হইতেই 
তাহার নিকট অভিযোগ বধিত হইতে লাগিল । কিন্ত তিনি অন্যান্ত 
সকলের কথা অগ্রাহথ করিয়৷ সজলচক্ষু সোফিয়ার কথাই অন্রাস্ত 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তস্বরূপ জ্ঞান করিলেন এবং তীহার পক্ষাবলম্বন করিয়া 
পিতা মাতা ও পরিজনগণের চক্ষুঃশূল হইলেন। সুতরাং তিনি কোধে 
ক্ষোভে পিতা মাতার উপর রাগ করিয়া সোফিয়ার সহিত কলিকাতা 
চলিয়া গেলেন এবং তথা হইতে যোগাড় যন্ত্র করিয়া পুলিশ সবইন্স্পেন্টরী 
গ্রহণপূর্র্বক পত্বীসহ রংপুর জিলায় গমন করিলেন । মোঁটের উপর. 
আপাততঃ তাহার দিন একরূপ সুখে আমোদেই কাটিতে লাগিল। 


অফ্টীবিংশতি পরিচ্ছেদ । 
20৯07 
রাধ মহাশয়ের গঞ্তিম কীণ্ডি। 


প্রভীত-নলিনী আরও দুই একবার আলিনগরে আনিয়াছিলেন, কিন্ত 
বেণী দিন অবস্থান করেন নাই। তীহার অলঙ্কারগুলির কথা পিত্রালকে 
একমাত্র মার! ভিন্ন আর কেহই জানিতেন না নলিনীর অনুরোধে মায়া 
সে কথা আর কাহাকেও জানান নাই। শ্বশুরালয়েও স্বামী ভিন্ন অন্ধ 
কেহই তাহ! জানিতেন না। যাহা হউক, নলিনী পূর্বোক্ত ঘটনার 
প্রায় তিন বৎসর পরে চতুর্থ বার আলিনগরে আসিলেন। তাহার আসার 
তিন চারিমাস পরেই বি, এ, পরীক্ষা দিক্লা সতীশের বাড়ী আসার কথ! 
থাকার নলিনীর আর কলিকাতা। যাওয়া হইল না। এবার দীর্ঘ দিনের 
জন্ত তিনি আলিনগরেই রহিলেন। 

নলিনী অতি যদ্বের সহিত বিনয়-নত্র ব্যবহার দ্বারা হিংসাপরায়ণা ' 
কমলার সহিত কথঞ্চিৎ সন্তাব স্থাপন করিতে সমর্থ হইলেন। স্ৃতরাং' 
এখন মলা উঠিতে-বদিতে তাহাকে বিরক্ত ও জ্বালাতন করিতে বিরত 
হওয়ায় নলিনী অনেকট। শান্তির সহিত কাল কাটাইতে লাগিলেন। 
ইতিমধো পাড়ার রাস মহাশয়দিগের জনৈক জ্ঞাতির-বাড়ীতে এক বিবাহ 
উপলক্ষে পাড়ার স্ত্ী-পুরুষ সকলেই নিমন্ত্রিত হইলেন। রায় মহাশরদিগের 
ৰাড়ী হইতে কমলা এবং প্রভাত নলিনীও সে নিমন্ত্রণ হইতে বাদ রহিল না। 

কিন্তু এই নিমন্ত্রণের জন্ত প্রভাত-নলিনী মহা বিপদে পড়িলেন। 
কারণ তাহার সাধারণ ব্যবহারের অলঙ্কার ভিন্ন গৃহজাত অলঙ্কার এক 
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খানিও ছিল না। সে সমস্তই তিনি আবুল ফজলকে সাহায্য করার জন্ত 
সতীপকে প্রদান করিয়াছিলেন। নলিনী ধনিকন্ভা বলিয়াই কেবল 
শ্বশুরালয়ে এতদিন তাহার অলঙ্কার সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথা উঠে নাই। 
নধ্যে কমলা ছুই একবার অগ্রাহথ ভাবে অলঙ্কারের কথা তুলিলেও নলিনী 
কোনরূপে তাহা চাপা দিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু আজ ত আর চাপা দিয়া 
রাখিবার উপার নাই। নূলিনী ভাবিলেন, আজ হয় মিথ্যা কথ। বলিয়া 
বিধাতার নিকট অপরাধী হইতে হইবে, নয় সত্য কথা বলিয়া ইহাদের 
কোপে পতিত হইতে হইবে । নচেৎ সানাজিকতার অন্থরোধেও পাঁচজনের 
মধ্যে বঙ্ত্রালঙ্কার পরিয়া বাইব না, গায়ে যা আছে তাহাতেই হইবে। 
তাহার একথা আজ খাটিতেই পারে না। স্ৃতরাং অনেক ভাবির চিন্তিয়া 
নলিনী স্থির করিলেন যে, সকল কথা কমলার নিকট খুলিয়া বলিতে 
হইবে এবং সাহাকে তোষামোদ করিয়া কোনরূপে এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
পাইতে হইবে। কমলার সহারতা ভিন্ন আর কোনই উপায় নাই। 
এইরূপ ভাবিয়া নপিনী নিমনত্রদিবসের পূর্ববরাত্রে সমস্ত কথা যতদুর সম্ভব 
দীনতা ও হাঁনতা স্বীকারপূর্বক কমলার নিকট খুলিয়া বলিলেন এবং 
যাহাতে সম্ত্রধ রক্ষা হর ও কেহ প্ররুত ঘটন টের না৷ পায়, তজ্জন্ত 
কমলার সাহায্য ও করুণা ভিক্ষা করিলেন। 

কমল! ইদানীং প্রভাত-ননিনীর অমারিক বাবহারে চক্ষু-লজ্জা 
বশতঃ বাহিক তাহার সহিত সন্ধ্যবহার করিলেও মনে ননে তাহাকে 
বিষবৎ নিরীক্ষণ করিতেন এবং কিরূপে ভীহাকে জব্ষ ও অপ্রস্তুত 
করিবেন, তজ্জন্ত সর্বদাই নানা ছুঁতা অনুসন্ধান করিতেন; কিন্ত 
নলিনীর সতর্কতা হেতু তদ্রপ কিছুই খুঁজিয়া পাইতেন না। আজ 
সহসা অলঙ্কারের ব্যাপার অবগত হইক্স। তিনি যেন উদ্দেস্ সাধনের একটা 
সদর অবলম্বন হাত বাড়াইক্া প্রাপ্ত হইলেন । কিন্ত নলিনীর অন্নরোধ ও 
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কাতরতায় মনের ভাব মনে চাপির! প্রকাশ্ত ভাবে বলিলেন,--"আচগ্ছা 
বৌদি! গুরুজন বিগ্যমান থাকৃতে তোমরা এরূপ নবাবী করতে গেলে 
কেন?” ূ 

প্রভাত-নলিনী করুণ ভাবে বলিলেন,_-*ঠাকুরঝি ! ঘা! হবার তা'ত 
হয়েই গেছে; এক কাজ করে ফেলেছি, তাঁর আর প্রতিকার কি? 
এখন যা*তে কেহ না জানে, তুমি তারই পরামর্শ দাও ।” 

কমলা । য! হবার তা হয়ে ত গেছেই; কিন্ত তোমরা! কি বুদ্ধিতে 
এরূপ কাজ করলে? বাবা শুন্লে কি মনে কর্বেন ? 

নলিনী। ঠাকুরবি, তিনি শুন্লে ত সর্বনাশ ! তিনি যাতে না শুনতে 
পান্‌ বা জান্তে না পারেন, তোমাকে তাই কোর্তে হবে। 

কমলা । আমি আর তার কি কর্বো; বাবা জিজ্ঞেস কল্লে 
আমি ত আর মিথ্যা বল্তে পার্ব না। দাদারই বা কি আক্কেল! 
পিতৃশক্রর সাতে আবার বন্ধুত। ! আর তোমারই বা কোন্‌ বড় কুটুম 
যে, নিজের গয়নাগুলি পর্যন্ত দির দাতাগিরি দেখাতে গেলে ? 

নলিনী। আমার কেউ নয় ; কিন্ত তোমার দাদার ত বন্ধু? বিশেষতঃ 
চক্ষের উপর একজনের সর্বনাশ দেখলে তী'কে সাধ্যপক্ষে সর্ধনাশের 
মুখ হইতে রক্ষা করা কি সকল মান্থবেরই উচিত নয় ? 

কমলা । অত উচিত অনুচিত বুঝতে গেলে আর সংসার চলে না 
আর উচিত কাজই যদি ক'রে থাক, তবে লোকে জান্লে আর ল্জ্জা কি? 
সকলে জানুক না? 

নলিনী। লজ্জ্বা কিছুই নর | কেবল বাঁবা অসন্তষ্ট হবেন বলেই 
তোমাকে তোবামোদ কর্ছি। 

কমলা । আমাকে তোষামোর করে আর ফলকি? আমিত 
আর তোমাকে এখনি এক পেট গঞ্জুনা গণ্ড়ে ছিতে পারব না। 
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নলিনী। কেন ঠাকুরঝি! তোমার গ্রন্বনাগুলি একদিনের জন্য 
আমাকে দিলেই ত চলতে পারে । তবে এটুকু অনুগ্রহ করা না করা 
একমাত্র তোমার ইচ্ছার উপর নির্ভর। 

কমলা । সে গয়না আমার কাছে নাই। সবই বাবার কাছে 
দিয়েছি। আমিত আর পরি না ষে, নিজের কাছে রাখ ব। 

প্রভাত-নলিনী একটু রহম্ত করিয়া বলিলেন,__“আচ্ছা ঠাকুরবি ! 
গয়নাগুলি একবার চেয়েই লওনা কেন? বিস্তাসাগর কিংব! 
ব্রাঙ্গ-সমাজের বিধান লয়ে না হয় তোমাকে আবার সেগুলি পরা*ব 1+ 
বল! বাহুল্য, গহনা যে কমলার নিকটেই ছিল, নলিনী তাহা বিশেষরূপে 
অবগত ছিলেন ১ তাই তাহাকে বিজ্রপ করিয়া কথাগুলি বলিলেন । 

কমলা এতক্ষণ বিবাদের একটা উপলক্ষ খু'জিতেছিলেন। সুতরাং 
নলিনীর কথায় কমল। জলিগ্পা উঠিলেন এবং পমুচী, মোছলমান 
শ্রেচ্ছাচারী”-__বলিয়া কলিকাতার হিদ্দু-সমাজকে অজত্র গালাগালি দিয়! 
ক্রোধের সহিত গৃহাভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন। নলিনী মনের ছুঃখে 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়া রজনী অতিবাহিত করিলেন । 

পরদিন প্রভাত-নলিনী বিবাহ-বাড়ী বাইতে অস্বীরুতা হওয়ায় রায়- 
মহাঁশর কারণ জজ্ঞান্থ হইলেন এবং নলিনীর উত্তর দিবার পূর্বেই 
কমলা উচ্চকণ্ঠে সব কথা প্রকাশ করিয়া দিলেন । 

রায় মহাশয়ের মনে শত বৃশ্চিকদংশনের তীত্র যাতনা আরম্ভ হইল! 
এত দিন পরে তিনি আফতাব-উদ্দিন মিঞার টাক! দেওয়ার প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে পারিক! নিদারুণ ক্রোধবশে দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । পুত্র- 
ৰধূর অঙ্গম্পর্শ করার যদি গুরুতর সামাজিক বাধা না থাকিত, তাহা হইলে 
বোধ হর, রায় মহাশয় প্রভাত-নলিনীকে হুখণ্ডে ছি'ড়িয্না ফেলিতেন!" 
আর সতীশ সন্মুথে থাকিলে তাহার ত কিছুতেই রক্ষা ছিল না! 
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ক্রোধ কিছু উপশম হইলে রার মহাশয় বিদ্রোহী পুত্রকে উপযুক্ত দণ্ 
দিবার জন্য সতীশকে অন্পূর্ণরূপে বঞ্চিত করিয়া সমস্ত ভূ-সম্পত্তি, টাকা-পয়সা 
ও বাড়ী-ঘর কমলাকে উইল করিয়া দিলেন এবং মনের ছুঃখে অল্প- 
দিনের মধ্যেই সাংঘাতিক. রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতে লাঁগিল। 

ইতিমধ্যে সতীশ পরীক্ষা দিয়া! বাড়ী আদসিলেন এবং প্রভাত- 
নলিনীর কাছে সমস্ত বাপার অবগত হইয়া যারপর নাই ছুঃখিত হইলেন | 
তিনি রোগাক্রান্ত পিতার শব্যাপার্থ্ে উপস্থিত হইয়া কাতর ভাবে 
রা স্বীকারপূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । কিন্ত বৃদ্ধ সে দিন কিছুতেই 
সতীশের দ্রিকে ফিরিয়া চাহিলেন না। কয়েকদিন পরে রায় মহাশয় 
সতীশকে বলিলেন,_ণ্যদ্ি তুমি চির জীবনের মত আবুল ফজলদের সহিত 
সন্তাব ছিন্ন করিক্না শক্রতা করিবার ধর্্তঃ প্রতিজ্ঞা করিতে পার, আমি 
তোমাকে সম্পত্তির মালিক করিতে পারি।” সতীশ “ভাবিয়া বলিব” 
বলিয়া ইহার আর কোন উত্তর দিলেন না এবং রায় মহাশয়ও তাহাকে 
সম্পত্তি প্রদান করিলেন না। ক্রমে তিনি মরণের দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
মৃত্যুর পূর্বে “মতীশ সন্ত্রীক বাড়ীতে বসবাস করিতে পারিবে এবং 
তাহার সন্তানাদি হইলে তাহারা সম্পত্তির অর্ধাংশ প্রাপ্ত হইবে”--উইলের 
সর্তদমূহের মধ্যে এইটুকু সংযোগ করিয়া প্রবীণ রায় মহাশয় মৃতযাযুখে 
পতিত হইলেন। তাহার মোহাচ্ছন্ন দেহ মুহূর্তমধ্যে চিভার আগুনে 
ভন্মীভূত হইল; তাহার স্থৃকীন্তি ও কুকীত্ডির সহিত অনিত্য ধন-সম্পদ 
সমস্তই এই মায়াময় সংসারে পড়িয়া রহিল। 

রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর প্রভাত-নলিনীর পিতা-মাতা সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইয়া ছুঃখিত হইলেন) কিন্তু তাহারা সতীশ বা নলিনীকে 
কোনরূপ মন্দ বলিলেন না। বরং তাহারা সতীশকে উৎসাহ দিশা 


২২৯ পল্লী-সংদার 
২০০55555০০2 


ৰলিলেন,_-“যখন কোন মন্দ কাজ কর নাই; তখন এজন্য ছুঃখ কি? 
ভগবান্‌ সন্ধষ্ট থাকিলে জীবনে উহা অপেক্ষা শতগুণ ধন-সম্পত্তি 
কটাক্ষে লাভ হ'তে পারে। বিশেষতঃ রায় মহাশয় খন সম্পত্তি 
কন্তাকে দিয়! গিয়েছেন, তখন উহা ত প্রকারান্তরে তোমাদেরই 
রয়েছে । তোমরা ভিন্ন সংসারে কমলার আর কে আছে?” 
অবশ্ত তাহার! সতীশকে কলিকাতা গিয়া এমএ, পড়িবার জন্ত বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ কর্িলেন। সতীশ নলিনীকে সে কথা বিলে নলিনী 
বলিলেন,_-“ইহাতে কতকগুলি বাধা আছে; প্রথমতঃ তুমি কল্কাতা 
গেলে আমরা বাড়ী থাকৃব কিরূপে? আর তুমি বাড়ী না থাক্‌লে 
তা'রা আমাকে এখানে রাখতে সম্মত হ'বেন না” 

সতীশ হাসিয়া বলিলেন,_-“কেন? কেহ লুটিয়া লইবে নাকি ?” 

নলিনীও সহান্তে বলিলেন,_“লুটিয়া লইলে ত তোমারই সর্বনাশ 1” 

সতীশ । কেবল আমার? তোমার বোধ হয় তা হ'লে কিছু নয়; বরং” 

নলিনী পদ্মহস্তে স্বামীর মুখ চাপিয়া বলিলেন,_-“আগে তোমার 
দিকের জমা-খরচ ক'রে লই” - 

সতীশ। আচ্ছা তার পর? 

নলিনী। তার পর তুমি ও আমি দু'জনেই যদি কল্কাঁতা গিক্বে 
থাকি, লোকে ত পাচ কথা! বল্বেই ; বিশেষতঃ ঠাকুরঝি একা বাড়ীতে 
থাকবে কিরূপে? একা পেয়ে সাধের বোন কমলা দেবীকে যদি 
কেহ লুটিরা লয়? তবেত ভ্রাতার-_ 

সতীশ সবেগে নলিনীর মুখ স্বীয় বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন এবং আদরে 
তাহার পুণিমানিভ ললাটে প্রেমচিহ আঁকিয়া দিয়া বলিলেন,--“সকলের 


বোন ত আর শহরের সরকারী সরোবরের প্রন্ফুটিত নলিনী নয় যে, 
আলি যানি ৮৮৮ 7 ভাল /সউ এনখপাতি লাটি িম সানি 1 
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নলিনী। তা কেন, এ ষে ভ্রাতার হৃদর-কুঞ্জে প্রস্ফুটিত প্রেমাবৃত 
গোলাপ! কারও কি ছুঁইবার সাধ্য আছে? ভ্রাতারই যে সর্বস্ব! 

সতীশ। তা হ*লে তোমার স্থান কোথায় ? 

নলিনী । আমি ত অপহৃত- লুন্ঠিত ! একস্থানে ফেলে রাঁখলেই হ'ন ৷ 

সতীশ। তাতে আপত্তি নাই? 

নলিনী। আমার আবার আপত্তি কিসের? তোমার না হ'লেই হল। 

সতীশ। তুমি ভয়ানক মুখরা হয়েছ? 

নলিনী। সে কেবল তোমার গুণে--তোমার বিদ্রপ কটাক্ষের 
আলাতনে-_-তোমার অতিরিক্ত প্রশ্রয় দেওয়ার দোষে ! 

সতীশ। আচ্ছা আমিই হার মান্লেম। এইবার তোমার প্লেষবাণ- 
গুলি সন্বরণ কর। কিন্ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কমলাকে আমরা 
সন্ধে নিয়ে কল্কাতায় গিয়ে সেখানে ছুই বৎসর থেকে এম্‌-এ, পরীক্ষাটা 
দিয়ে আস্লে ভাল হয় না? 

নলিনী। সাধে কি আর বলি যে, ভ্বীপ্রেমে একেবারে আত্ম- 
হারাঁ! সে সেরূপ পাত্রই নয়! আমরা যেদিকে যাইতে চাইব, 
সে নিশ্চয়ই তার বিপরীত দিকে গতি ফিরাইবে। 

সতীশ। তুমি বল্লেই বোধ হয়, তাই হ'বে। আচ্ছা আমি 
একবার বলে দেখি । 

নলিনী। বেশ তাই হোক। বিশেষতঃ ভ্রাতৃত্বের গরিমাটা একবার 
ওজন ক'রে দেখাও দরকার ! 

এই সমস্ত ছাই ভল্ম কথা লইয়া স্বামি-স্ত্রী আরও কিছুক্ষণ রহস্তালাপ করি- 
লেন। পরে সতীশ যথাসময়ে কমলার নিকট নিজের উদ্দেস্ত ব্যক্ত করিলেন 

কমলা কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “না দাদা, আমি পৈত্রিক ভিটা 
ত্যাগ ক'রে কোথাও যেতে পার্ব না । তোমাদের ইচ্ছা! হয়, যাও ।৮ 


২৩১ পল্লী-দংসাঁর 


সতীশ । আমরা ত আর একেবারে ভিটা ছেড়ে যাচ্ছি না। কিছু দিন 
গিয়ে থাক্ব মাত্র। তত দিন বাড়ীতে অন্ত লোক বান্দোবস্ত ক'রে ধাব। 

কমলা । লোক বন্দোবস্তের আর দরকার কি? আমিই ত বাড়ীতে 
থাকৃব। তোমাদের দরকারু হইলে, স্বচ্ছন্দে যাইতে পার । 

সতীশ কমলার মতলব "বুঝি আর কিছু বলিলেন না। কিন্তু 
কিয়ৎক্ষণ পরেই কমলা নলিনীকে কটাক্ষ করিয়া বলিলেন,-“'বৌদি ! 
দাদাকে ভিটা ছাড়া করার মতলবটা বোধ হয়, তুমিই বার করেছ? 

নলিনী। তাতে আমার লাভ? 

কমলা। তোমাদের কল্কাতার লাভ-লোকশান তোমরাই বুঝ! 

নলিনী। তা না হয় বুঝি; কিন্ত এই মৎ্লবটা যদি আমার না হয়ে 
তোমার দাদার হয়, তবে? 

কমলা । অন্ততঃ তোমার পরামর্শে । 

নলিনী। আচ্ছা এখন তা হলে যাতে ওরূপ কুমৎলব আর না হয়, 
তারই পরামর্শ দেওয়া বাবে। 

কমলা । দেও বা না দেও-_কিন্ত মনে রেখো, যে পাপ. মাটিতে 
বিধবার বিষে হয়._শত প্রকার অনাচার চলে, সেই কলিকা্ার' পাপ- 
মাটাতে কমল! জীবন গেলেও যাইবে না; একথা তুমি দাদাকে বেশ 
করে বলে দিও। 

রহস্তপরারণা নলিনী সহান্তে উত্তর করিলেন,--"ঠাকুর ঝি! প্রথম 
অনাচীরটাই বোধ হয় তোমরা আশঙ্কার কারণ; তবে আমরা কাছে 
থাকৃতে ভয় কি?” কমলা নলিনীর উপর রোদৃষ্টি বর্ষণ করিয়া "সে 
স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গে 

বলা বাহুল্য, 'প্রভাত-নলিনী স্নশের সঙ্কল্প ত্যাগ করাইলেন। । তিনি 
বাঁড়ী হইতে আট মাইল দুরবর্তী শ্তামপুরের নবপ্রতিষ্টিত হাই স্কুলের হেড 


পারনি ০ 
মাষ্টারি গ্রহণ করিয়া আইন পড়িতে লাঁগিলেন। সতীশ পড়ার সুবিধার 
জন্ত সেই স্থানেই থাকিতেন ? কিন্তু প্রত্যেক শনিবারে আসিয়া সমস্ত 
রবিরার সংসারের তত্বাবধান করিতেন। 

আবুল ফজল *উপস্থিতি-ন্যুনতার” জন্য সতীশের সহিত বি-এ, দিতে 
পারেন নাই । পড়া ছাড়িয়া কয়েক মাস বাড়ী থাকাই তাহার উপস্থিতি 
কম হওয়ার কারণ। তিনি রায় মহাশয়ের মৃত্যুতে ছুঃখিত হইয়া 
সতীশের সহিত প্রগাঢ় সহান্ভূতি প্রকাশ, করিলেন এবং সর্বদাই 
পত্র লিখিয়া তাঁহার সংবাদ গ্রহণপুর্বক যথাবিধি উপদেশ ও পরামর্শ 
প্রদান করিতে লাগিলেন । 

অনস্তর আবুল ফজল সতীশের এক বৎসর পরে ইংলিশ অনারে 
বি-এ, পরীক্ষা দিয়া কলিকাতা। বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকাঁর.করিলেন। তাহার অপ্রত্যাশিত ও অভূতপূর্ব্ব সাফল্যে দেশ ও 
সমাজে আনন্দের কোলাহল পড়িয়া গেল। প্রতিভাশালী হিন্দু-সমাজ 
এক অজ্ঞাতনামা মোপলমান বালকের প্রতিভার অপূর্ব বিকাশ দর্শনে 
বিশ্ময় অন্থতব করিলেন। 

শিক্ষা-সাফল্যের উজ্জল গৌরব-বিমপ্ডিত আবুল ফজল বাড়ী আসিরা 
পিতা"মাতার পদচুষ্ধন করিলেন। খ্যাতিমান্‌ পুত্রের সুখচন্ত্র দর্শনে 
সাংসারিক দুঃখবঞ্চাট-প্রপীড়িত পিতা-মাতার প্রাণে অনাবিল স্বগীয় শাস্তি 
এবং আননে হান্তমাথা আনন্দের দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। 


প্রথমাংশ সমাপ্ত । 
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ভিভীল্সাহুস্ণ ॥ 


এসভুলী-স্নহস্নান্ল ? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কুম্থমপুরের জমিদার। 


কুনুমপুর পুটিখোলার বাজার হইতে অন্যুন দশ মাইল পুর্বোত্তর 
কোণে অবস্থিত একন্বীনি গগুগ্রাম। গ্রামের চৌধুরী সাহেবগণ বহু- 
কালের বনিষ্নাদী জমিদার । জমিদারীর আয় পূর্বে প্রায় ছুই লক্ষ টাকার 
উপরে ছিল। কিন্তু বঙ্গীয় মোসলমান জমিদারদিগের চিরাচরিত নিয়ুমানু- 
যায়ী অদুরদ্িতা, অনৃতিজ্ঞতা ও বিলাসিতা-প্রভাবে অনেক সম্পত্ভিই 
হস্তাত্তরিত হইয়া যায় এবং মোট জমিদারীর আয় কিঞ্চিদূন লক্ষ টাকায় 
পরিণত হয়; এতভিন্ন বছ সহ টাকার খণও সম্পত্তির উপর চাপিয়া 
পড়ে। এই সময়ে চৌধুরী নূরল আলম সাহেব জমিদারীর মূল অংশের 
মালিক ছিলেন এবং তাহারই অংশে 'প্রা্স আশি হাজার টাকা আযমের 
সম্পত্তি ছিল। তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন ? স্থৃতরাং জমিদারী খণ- 
মুক্ত করিতে না পারিলে যে উহা দীর্ঘ দিন স্থায়ী হইবে না, একথা তিনি 
বেশ বুঝিয়াছিলেন এবং বুঝিতে পারিয়াই তিনি দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত দশ 
হাজার টাকা আয়ের একখণ্ জমিদারী বিক্রয় করিয়া ফেলেন। উহাতে 
সম্পতিধ্ংসকারী ছুর্হ খণুশুলি প্রায় সমস্তই পরিশোধ) হইয়া যার। 
অন্তান্ত যে খণগুলি ছিল, তাহা তত মারাত্মক বা আশঙ্কাজনক ছিল না। 
অবস্ত দশ হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি হস্তান্তরিত হওয়ায় জমিদার- 
পরিবারে যে একটা আন্দোলন না উঠিয়াছিল, তাহা নহে। কিন্ত কে 
বলিতে পারে যে; এ সময়ে দশহাজার টাকা আয়ের মমতা ঝুরিয়া খণ 


২৩৫ পল্লী-সংদার 


পরিশোধ না করিলে কতিপয় বৎসর পরে উক্ত খণ বিরাট বদন ব্যাদান- 
পূর্বক আলোচ্য দশ হাজারের সহিত আর বিশ হাজার টাকা আয়ের 
সম্পত্তি গ্রাস করিয়া ফেলিত না । 

চৌধুরী নূরল আলম সাহেবের দুইটা পুত্র ছিল। জ্যোষ্ঠের নাম চৌধুরী 
আতাহার আলি এবং কনিষ্ের নাম চৌধুরী আনোয়ার আলি। চৌধুরী 
নূরল আলম সাহেব উভয় পুত্রকেই একজন বিচক্ষণ ও বনুদর্শী মগ্লানার 
তত্বাবধানে শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন । বিজ্ঞবর .মওলান! সাহেবের 
সুশিক্ষাগুণে উভয় পুত্রই চরিত্রবান্‌ ও বিচক্ষণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। পুক্র- 
বয় বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে চৌধুরী নূরল আলম সাহেব সৈয়দগঞ্জের ওয়াকফ * 
ষ্েটের মতওল্লি + খান বাহাছুর সৈয়দ সামস্জ্জোহার কন্তাদ্য়ের সহিত উভন্ব 
পুত্রের বিবাহ সম্পাদন করেন। বাহাতে ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে সহসা মনাস্তর 
না ঘটে, তদুদ্দেস্তেই চৌধুরী সাহেব এইরূপ করিয্পাছিলেন। পুররদ্য়ের 
বিবাহ সম্পাদনের কতিপয় বৎসর পরেই চৌধুরী সাহেব হজ্জ $ করিবার 
জন্ত মক্কা শরীফ গমন করেন এবং যথাবিধি হজ্জ সম্পার্দন করিয়া 
শেষে প্রেরিত মহাপুরুবের পুণ্যোজ্জল সমাধি দর্শন করিবার অন্য পুণ্যভূমি 
মদীনায় যান। মদীনা ফাইবার কয়েকদিন পরেই বসস্ত রোগে আক্রান্ত 
হইয়। সেই দেববাঞ্চিত পুণ্য ভূমিতেই প্রাণ পরিত্যাগ করেন। 

পিতার মৃত্যুর পর উভয় ভ্রাতাই জমিদারীর উত্তরাধিকারী হইলেন। 
ভ্রাতৃযুগলের মধ্যে প্রগাঢ় ভালবাসা ছিল বলিয়। একযোগে ও 
বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত জমিদারী পরিচালিত হইতে লাগিল। শুধু ষে 
জমিদারী একত্রে পরিচালিত হইত, তাহা নহে তাহাদের আহার বিহার, 
শন উপবেশন, এমন কি ভ্রমণ পর্যন্তও অনেক সময়ে একত্রে সম্পাদিত 





*. ওয়াকফ-_ধন্্ার্থে €উৎসগীকৃত। াঁ ভি বালা । 
$ হজ্জ--্কা শরীফে গমন করিয়া নিদিষ্ট ধর্মক্রিয়াসমূহ সম্পন্ন করা। 


পল্লীসংসার | ২৩৬ 





হইত। ফলতঃ জমিদার-পরিবারের এই অশ্রুতপুর্ব্ব সৌত্রাত্রের আদর্শ : 
দেখিয়া হিন্দু-মোসলমান সকলেই বিস্মিত হইতেন। 

ক্রমে জোষ্ঠ চৌধুরী আতাহার আলি সাহেবের ছুইটা পুক্র 
ও একটা কন্যা জন্মগ্রহণ করিল। কিন্তু জোন্ঠ পুত্র আশরাফ আলি ভিন্ন 
আর একটা সন্তানও শৈশবের সীমা অতিক্রম করিতে পারিল না। 
পক্ষান্তরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা আনোরার আলি সাহেবের স্ত্রীর সন্তানাদি হইবার 
কোনই লক্ষণ দেখা গেল না। কয়েক বৎসর পরে সকলেই ঝুঝিলেন, 
তাহার সন্তানাদি হইবার আশা নাই । এইরূপে আরও ছুই চারি বৎসর 
অতীত হইল; সকলে চৌধুরী আনোয়ার আি সাহেবকে পুনঃ বিবাহ 
করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি নব্য 
জগতের সংস্কারবশে বছু-বিবাহের বিরুদ্ধবাদী ছিলেন বলিয়া এই 
অত্যাবস্তক * স্থলেও সহসা বিবাহ করিতে সম্মত হন নাই। 

ইতিমধ্যে চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেব একদা কোন আবাক 
কার্য উপলক্ষে মীদারিপুর মহকুমার গমন করেন। তখন তথায় জনৈক 
প্রবীণ ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট সবডিভিশনাল অফিসার রূপে অবস্থিত ছিলেন। 
তিনি জিলার প্রতিভাশালী যুবক জমিদার চৌধুরী আনোয়ার আলি 
সাহেবকে সম্মানপূর্বক নিজ বাসায় নিমন্ত্রণ করিলেন। আনোয়ার আলি 
সাহেব নিমন্ত্র। রক্ষা করিতে গিয়া ডেপুটা সাহেবের অনুপম সৌনার্যয- 
শালিনী যুবতী কন্তা নূর-মহলকে দেথিয়! একেবারে আত্মহারা হইলেন। 
তাহার একাধিক বিবাহের বিরুদ্ধবাদ কোথার উড়িয়া গেল! তিনি 





* সম্ভানাদি না হইলে স্ত্রী-বিগ্ভামানেও অন্য বিবাহ করা আবশ্বক। কারণ 
নিঃসস্তান বাক্তিগণ কোরান-হদিল তথা জগতের সমস্ত ধর্মশান্ত্রেই নিন্দিত হইয়াছে । 
তবে মোৌসলমাঁনগণ কোন অবস্থায়ই চারিটী বিবাহের বেশী করিতে পারিবেন না। 


ফ্রি 


২৩৭ পল্লী-সংসার 


জনৈক শ্রি়পাত্র উকিলের দ্বারা পরদিনই বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। 
ডেপুটা সাহেবও সৌভাগ্য ভাবিরা সানন্দে সে প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 
মীদারিপুরেই যথাবিধানে উভয়ের বিবাহ হইয়া গেল। চৌধুরী সাহেব 
নব-বিবাহিতা পত্রীসহ বাড়ী আগমন করিলেন। এই ব্যাপারে তাহার 
সত্ীভিন্ন আর সকলেই আন্তরিক সুখী হইলেন। চৌধুরী আনোয়ার 
আলি সাহেবের এই স্ত্রীর গর্ভে প্রথমতঃ একটী কন্ত! ও পরে একটা পুক্র 
জন্মগ্রহণ করিল। কিন্তু পুত্র প্রসবের সময়ে ভয়ানক কষ্ট পাইয়া প্রস্থতি 
অকালে ইহলীলা সম্বরণ করিলেন ) পুক্রটাও কয়েক দিন পরে মাতার 
অস্থগমন করিল। কন্ঠ সালেমা মাতা, ভ্রাতা ও সংসারের সমস্ত স্নেহ 
লইয়া পিতার হৃদয় অধিকার করিয়া বদিলেন। 

বখন চৌধুরী আনোয়ার আলির কন্া সালেমা জন্মগ্রহণ করেন, তখন 
চৌধুরী আতাহার আলির পুত্র আশরাফের বয়ন দশ বৎসর। তিনি তখন 
জেলার এণ্টান্ স্কুলে পড়িতেন। আশরাফ অষ্টাদশ বৎসরের সময়ে এষ্টান্স 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। এই সময়ে সালেমা আট বৎসরের বালিকা । 
সালেমার পিতা আর বিবাহ না করায় কন্ট। সালেম! ভিন্ন তীহার বিশাল 
সম্পত্তির অন্ত উত্তরাধিকারীর কোনই সম্ভাবনা ছিল না। এইজন্য চৌধুরী 
আতাহার আলি সাহেব সম্পত্তি নি্ষণ্টক করিবার জন্ত ভ্রাতৃকন্া সালেমার 
সহিত একমাত্র পুর আশরাফের বিবাহ দিতে একাস্ত আগ্রহান্বিত হইলেন; 
এবং নানা সথযুক্তি দেখাইস্বা চৌধুরী আনোয়ার আলিকে স্বীয় ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করিলেন। চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেব সাধারণতঃ সাগোত্র 
বিবান্ছের পক্ষপাতী না হইলেও ভ্রাতার শ্রযুক্তি এবং বংশের ভবিষ্মৎ চিন্তা 
করিয়া তীহার প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। কথা হইল, আশরাফ 
বি-এ, পাশ করিবার পর বিবাহকাধ্য সম্পাদন করিনা তাহাকে বিলাত 
পাঠান হইবে। 


পলী-সংসার ২৬৮ 


বাইশ বৎসরের সময়ে আশরাফ বি-এ, পাস করিলেন ? সালেমার বয়স 
তখন বার বংসর। বাড়ীর সহিত আশরফের সম্বন্ধ খুব কমই ছিল। পড়ার 
ক্ষতি হইবে মনে করিক্। চৌধুরী আতাহার আলি তাহাকে প্রায়ই বাড়ী 
আনিতেন না) কচিৎ বাড়ী আনিলেও ছুই একদিনের বেশী রাখিতেন না। 
ইহার ফল হাতে হাতে ফলিল; দেশ, বাড়ী ও পরিজনের প্রতি তাহার 
মমতা কখনও পরিপুষ্টি লাঁভ করিতে পারিল না) বরং স্বাভাবিক যেটুক 
ছিল, সংসর্ম ও সংস্পর্শের অভাবে তাহাও নষ্ট হইয়া গেল। অধিকন্ত 
আশরাফ উচ্চশ্রেনীর গুণধর জমিদারপুত্র ও সাহেবদিগের সহিত থাকিয়া 
তাহাদের সংসর্গগুণে অতি অল্প বয়সেই জীবনে অপরিমীত স্বাধীনত৷ লাভ 
করিলেন। সালেমার সহিত তীহার বিবাহ-সন্বন্ধ নিদ্ধীরিত আছে, 
আশরাফ তাহা জানিতেন। কিন্তু সালেমা কিংবা কোন পল্লী-বালিকার, 
উপর তাহার একটুও অনুরাগ বাঁ ভক্তি ছিল না। তিনি সালেমাকে কখনও 
দেখেন নাই__দেখিবার ইচ্ছাও করেন নাই। বিশেষতঃ সমাজবাদী- 
দিগের বিবিধ বক্তৃত। শুনিয়া তিনি সগোত্র-বিবাহের ঘোর বিরোধী হইয়া 
উঠিয্াছিলেন। সুতরাং বিবাহের আশঙ্কায়ই তিনি বি-এ, পাস করার পর 
নানা ওজর করিয়। কলিকাতায় থাকিতে লাগিলেন। তখন চৌধুরী 
আতাহার আলি তাহাকে বিবাহের কথা স্পষ্ট বলিয়া পাঠাইলেন। 
আশবাফ পিতার প্রস্তাবের উত্তরে বিলাত হইতে পাস করিস্জা না আসিম্া 
বিবাহ করিব না, লিখিয়া পাঠাইলেন। চৌধুরী আতাহার আপি পুত্রের এই 
হঠকারিতার অত্যন্ত মন্্নাহত হইলেন এবং এই বিবাহ না করিলে তাহাকে 
টাকা-পয়সা বা বিষয়-সম্পত্তি কিছুই দিবেন না৷ বলিয়া ভীতি প্রদর্শন 
করিলেন । এইরূপ গোলযোগে এক বৎসর কাটিয়।' গেল $ বিবাহ সম্পাদন 
কিংবা আশরাফ আলির বিলাতযাত্রা কিছুই হইয়া উঠিল না। চৌধুরী 
আনোয়ার আলি বিরক্ত হইয়া ভ্রাতীকে বলিলেন,_“আশরাফ যদি এ 


২৩৯ পল্লী-সংসার 
৯০০০৯ 


বিবাহ কর্তে না চান, এবং তার প্রকৃতই ইচ্ছা! না থাকে, তবে জোর- 
জুলুম ক'রে ফল কি? তকৃদিরে বাহা থাকে, তাহা! হইবেই। এখন বৃথ! 
এই অনর্থক গোলযোগ বাধাইয়৷ তার ভবিষ্যৎ নষ্ট করুলে কি ফল হ'বে? 
আশরাফ বিলাত হইতে এসে বিবাহ কর্তে চায়, তাকে বিলাত পাঠাইয়া 
দিন। আগে পড়ে অস্থুক, পরে যাহা হয় করা যাইবে ।» 

আতাহার আলি প্রথমে কিছুতেই এ কথার সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন,--“্যে সামান্ত ছুপাতা ইংরাজী পণড়ে এই বয়সেই মুরবিবর কথা 
মান্ল না, মে একবার ইংরাজদের দেশ ঘুরে আদ্লে কি আর বক্ষা 
আছে? তুমি যাই বল; বদি সে এ বিয়া না কবে, তবে আমি যা ব'লেছি 
তাই ঠিক? আমি উহাকে কিছুই দিব না ।” 

আনোয়ার । আমি এ জোর জবরদস্তি ভাল বুঝি না) যদি সে এখন 
ভয়ে ভয়ে বাধ্য হয়ে বিষ্বে ক'রে পরে ইহার প্রতিশোধ জন্ 
অসদ্যবহার করে? 

আতাহার আলি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,__“বিয়ের পর 
আমি সমস্ত সম্পত্তি সালেমার নামে লিখে দিব। অসদ্যবহার করে, 
তারই কপাল পুড়বে।” 

আনোয়ার আলি বিনয়ের সহিত বলিলেন,__-“আচ্ছ' আশরাফ একটা 
জেদ ধরেছে; তার জেদ রেখে বিলাত পাঠায়ে দিন। তাকে প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া লই, যাতে পরে সে অবশ্তই এই বিবাহ করে। তারপর যদি' না 
করে, তখন আপনি যা ইচ্ছা হয় কর্বেন |» 

আতাহার আনোয়ারের অনেক অন্থরোধে এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন । আনোয়ার স্বয়ং কলিকাতা গিয়া! আশরাফকে যথোপযুক্ত উপদেশ 
দিয়া বিলাত পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। আশরাফ বিলাত চলিয়া 
গেলেন। 


পল্লী-সংসার 1... ২৪০ 


আশরাফ বিলাত গিয়া এক বৎসর পরে স্পষ্টই লিখিয়া পাঠাইলেন যে, 
আমি কিছুতেই ও বিবাহ করিব না; অন্তর সম্বন্ধ করা হউক । 

আশরাফের এই অবাধ্যতায় বিষম বিভ্রাট ঘটিল। কারণ তাঁহার 
পিতা তখন হৃদ্রোগে আক্রান্ত হইয়া! ভূগিতেছিলেন। স্ৃতরাং এই 
সংবাদে মন্খ্মাহত হইয়া তাহার অবস্থা আরও খারাপ হইয়া উঠিল। তিনি 
জীবনে নিরাশ হইয়া আনোয়ার আলির নিষেধ সত্বেও এক. দলিল 
রেজিস্থী করিয়া তাহাকে সমস্ত সম্পত্তি প্রদানপুর্বক পুত্রের ভবিষ্যৎ 
সম্পূর্ণরূপে তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন । ও 

অবস্ত তিনি আশরাফের সম্বন্ধে অবস্থান্যাগী যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে 
ভ্রাতাকে বথেষ্ট উপদেশ প্রদান করিলেন। এই দলীল সম্পাদনের কয়েক 
দিন পরেই বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী চৌধুরী আতাহার আলি সাহেব 
ভ্রাতার কোলে মস্তক রাখিয়া আত্মীয়-পরিজনদিগকে শোকসাঁগরে 
ভাসাইয়া সংসার হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৯৯৪৯, 


সালেমা। 


কুহ্থমপুরের জমিদারদিগের আবাসবাটা প্রায় পশ বিঘা জমির উপর 
সংস্থাপিত। সমস্ত বাড়ীখানি ছুইটা দ্বিতল ও কতকগুলি একতল হশ্ঠ 
দ্বারা সুশোভিত) চারি দিকে সমুক্চ প্রাচীর। প্রাচীরের উত্তর পূর্ব 
ও পশ্চিম পার্খে অনতি গভীর গড় । গড়ের পার্খে বহুদুরব্যাগী সু 
ফলোগ্তান। অন্তঃপুরসংলগ্র ভিতর বাটার দক্ষিণ দিকের প্রাচীরসংবলিত 
সদর দরজ। হইতে অল্প দুরেই:বৃহৎ বৈঠকথানা, কাছারীবাডী ও জমিদারী 
মেরেস্তা। বৈঠকথান! সর্ণদাধারণের জন্ভ এবং কাছারীবাড়ী বিশেষ 
আগন্তক অতিথি ও সন্থাস্ত ব্যক্তিবর্গের জন্য নির্ধারিত ছিল। কাছারী 
সাধারণতঃ 'নূর-মঞ্জিল' নামেই অভিহিত হইত । নূর-মঞ্জিলের সন্পুথে 
সরোবর ; দরোবরের পূর্ব পার্খে মস্জিদ ও মোসাফের খানা, পশ্চিমপার্শে 
স্কিল এবং দক্ষিণ পার্থ খেলিবার ও ভ্রমণ করিবার উপযোগী উদ্ুক্ত প্রাস্তর। 
প্রান্তরের পার্থ দিরা নানা দিক যাতারাতের স্থুপ্রশস্ত রাস্তাসমূহ। 
পুর্ব দিকের রাস্তার পার্খে ই সাহেবগঞ্জ নামক বাজার । চৌধুরী সাহেব- 
দিগের সৌভাগ্যের মধ্যাহকালেই এই সমস্ত নিশ্ডিত হইস্লাছিল ; 
তখন এই সমস্ত বিষয়ের ব্যয় নির্বাহে ওহাদিগকে কোনই বেগ পাইতে 
হইত না) কিন্তু পরে সম্পত্তির আর কমিয়া যাওয়ায় এ সমস্ত নিক্মমিত 
সংরক্ষণ ও সম্পাদন করা তদ্রপ কষ্টকর না হইলেও, অন্ঠান্ত অনেক 
অনাবশ্তাক আঁড়ম্বর ও অপব্যয়-প্রভাবে একাই চর ০১৯টি 
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সুতরাং চৌধুরী সাহেবগণ ক্রমশঃ ধণজালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
চৌধুরী নূরল হক সাহেব কিয়দংশ সম্পত্তির পরিবর্তে যে ঈন্ত খণগুলির 
অধিকাংশই পরিশোধ করেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। বাকী খণগুলি 
চৌধুরী আতাহার আলি ও চৌধুরী আনোয়ার আলিব সময়ে পরিশোধ 
হর়। চৌধুরা আনোয়ার আলি সাহেব অস্বিকাচরণ সেন নামক জনৈক 
মদ্ধংশজাত উকিলকে সমস্ত সম্পত্তির ম্যানেজার নিযুক্ত করেন। প্রধানতঃ 
তাহারই বুদ্ধিকৌশলে চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেব সম্পত্তি খণমুক্ত 
করিয়া উহার আয্ব-ব্যয়ের সমন্বপ্ধ সাধন করেন । এই সময় হইতে নূর- 
মগ্তরিলের আমুল সংস্কার এবং অন্ঠান্ত কতিপর় সানুষ্টান সুসম্পনন করিয়াও 
চৌধুরী সাহেব স্বীয় জীবনে প্রায় লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে জমা করিতে সক্ষম 
হন। জ্োষ্ট আতাহার আলি সাহেব বিষয়কণ্্ম সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ 
ছিলেন না। তিনি কনিষ্ঠ সহোঁদরের উপরেই সমস্ত নির্ভর করিতেন। 
সাদ পাঠক-পাঠিকাগণ ! ক্ষমা করিবেন) এইবার আমাদিগকে 
একবার সসঙ্কোচে জমিদার-বাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হইবে। 
বছদংখাক পরিবার পরিজন ও দ্াস-দাসী সমাচ্ছন্ন জমিদার-বাড়ীর 
মধাকেন্ত্রে অবস্থিত সমুন্নত হস্ট্যের সুসজ্জিত দ্বিতল কক্ষে চৌধুরী 
আনোয়ার আপি সাহেব সুদৃশ্য শব্যাবৃত বহুমূল্য খাটিয়ার উপর তাকিয়া 
ঠেশ দিপা অর্দশায়িতাবন্থায় তান্থুল চর্বণ করিতেছেন । চৌধুরী সাহেবের 
প্রথম। পত্থী স্বামীর পার্খে উপবিষ্ট অবস্থায় বিবিধ মসলাসংযোগে পানের 
খিলি তৈয়ার করিয়া রৌপ্যনিশ্মিত পানদানে সাজাইয়া রাখিতেছেন। 
জনৈক দাসী রৌপানিশ্মিত ভাকার উপর হইতে ঝাঁলর-বিশোভিত 
রৌপাকলিক লইস্া সুগন্ধী তামাঁক সাজিতেছে। উহার কিছু দুরে এক- 
খানি বৃহৎ মধমলের উপর বসিয়া চৌধুরী সাহেবের পঞ্চম ব্্ায়া কন্ঠা 
সালেমা সৌন্দধ্যে কক্ষ উদ্ভাসিত করিয়া কতকগুলি বহুমূল্য খেলনা লইয়া 
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পরীকুমারীর মত আনন্দে খেলা করিতেছে। তাহার পুষ্প-পরাগ-রাগ- 
রঞ্জিত নবনা-তুল্য দেহকাস্তি হইতে সম্ভ প্রস্ষুটিত কুস্থমের মাঁধুরী এবং 
কমনীয় মুখকান্তি হইতে স্বগ্ার হান্তের আনন্দময় নগিগ্ধ দীপ্তি যেন বরিয়া 
পড়িতেছে। সালেমার ছুই পার্খে ছুইটা অল্পবয়স্কা সুন্দরী দাসী রক্ষণাবেক্ষণ 
ও আদেশ পালনের জন্য দণ্ডায়মানা । 

সালেমা কিছুক্ষণ খেল। করিবার পর সহস। যেনকি মনে করিয়া 
অস্পই্ ভাষায় কি প্রার্থনা করিল; কিন্তু দালী তাহা বুঝিতে না 
পারায় কি করিতে হইবে তজ্জন্ত দ্বিতীপার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। এনিকে প্রার্থন। পূর্ণ হইতেছে না৷ দেখিয়া ক্রোধে অভিমানে 
সালেমার শি্ধ হান্তোজ্জল মুখখানি রক্ত-রাগে রঞ্রিত হইয়া গেল। বালিকা 
দ্বিতীয় দাঁদীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চ ও স্পট স্বরে ফুল আনিতে 
আদেশ করিল। ফুল আনিতে উভয় দামী যাইতেছে দেখিনা সালেমার 
অসহা হইয়া উঠিল; বালিক। ক্লোধবশে প্রথমার প্রতি খেলনা ছুড়িয়। 
মারিতে জাগিল। ইতিমধ্যে দ্বিতীগা দাসী ফুলদানে যতগুলি ফুল 
ছিল, তাহা সমস্তই আনিয়া সালেমাকে প্রদান করিল । সালেমা ফুলগুলি 
পাইয়া আনন্দিত হইল এবং দাসীর নিকট আরও ফুল প্রার্থনা করিতে 
লাগিল; কিন্ত আর কুল না থাকাগ দাসী দ্দিতে পারিল না) এদিকে 
সালেমার ক্রোধ উত্তরোত্তর বাড়িন্না চলিল। বালিকা ফুলের জন্য বিষম 
আব্বার ধরিক্া। দাণাদ্ব়কে অস্থির ও জালাতন করিয়া! তুলিল। ক্ষুদ্র 
বালিকান্র বিষম উপদ্রবে দাসীদ্বর অস্থির হইয়! চারিদিকে বিপদ্জ্ঞাপক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তখন চৌধুরী সাহেবের আদেশে বিবি 
সাহেব! উঠিয়া আসিরা সালেমাকে শাস্ত করিতে যত্ত্রবতী হইলেন? কিন্ত 
তিনিও তাহাকে শান্ত করিতে পারিলেন না। তখন অগত্যা চৌধুরী 
সাহেব স্বয়ং আসিয়া বাণিকাকে কোলে লইলেন এবং নান! দ্রব্য প্রদান- 
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পূর্বক তাহাকে ভুলাইয়া প্রফুন্প করিলেন। বালিকা তখন আবার খেলা 
করিতে লাগিল । 

মালেমা পুনরায় আননামনে খেল! আরস্ত করিলে চৌধুরী সাহেব 
বিবি সাহেবোঁকে সহান্তে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন,_“আমার সালেমা 
ছেলে হ'লে কেমন প্রভাবের সাতে জমিদারী শাসন কর্তে পার্ত 1” 

বিবি সাহেবা কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “মেয়ের! বুঝি আর জমিদারী 
শাসন কর্তে জানে না?” 

চৌধুরী সাহেব গল্ভীর ভাবে বলিলেন,_-“জানে এবং পারেও বটে! 
অভ্যাস কর্লে স্বভাবের বিরুদ্ধেও অনেক কাজ করা যায়। কিন্তু শাসন 
প্রভৃতি বাহিক সামাজিক ব্যাপার কোমল নারী-প্রক্কতির সম্পূর্ণ বিপরীত । 
এসমন্ত ব্যাপারে রমণীর কোমল প্রকৃতির পরিবর্তন ও আত্মশীসনে 
শিথিলতা হওয়! অবস্তম্তাবী। সংসারে ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যাঁয়।” 

বিবি সাহেবা । আর নারীজাতি সমাজ ও জমিদারী, এমন কি রাজ্য- 
শাদন করেও যে পারিবারিক জীবনের সানপ্স্ত ও নারী প্রব্কৃতির মাধুর্য 
রক্ষা করেছে, এরপ দৃষ্টান্ত বুঝি জগতে একটাও নাই £ 

চৌধুরী সাহেব। ছুই একটী থাক্‌তে পারে $ কিন্তু স্বাভাবিক অসংখ্য 
দৃষ্ান্তের বিরুদ্ধে ছই একটা বিপরীত দৃষ্টান্ত কখনও স্বভাবসিদ্ধ বলিয়! 
গণ্য হাতে পারে না। মনে কর কোন কোন দেশে যুগ-বুগান্তের মধ্যে 
ছই একটী রমণী যুদ্ধ করেছে বা যুদ্ধে খ্যাতিলাভ ক'রেছে ঝ'লে সমস্ত 
নারীক্কাতিই বে বুদ্ধ করিতে সমর্থ বা যুদ্ধে খ্যাতিলাভে সক্ষম একথা 
যেমন বলা যেতে পারে না, সেইরূপ কোন কোন রমণী জমিদারী পরি- 
চালন বা রাজ্জাশাসন ক'রে যদিও স্থীক্ প্রতিভাগুপে পারিবারিক জীবন 
ও নারীপ্রক্কতির উন্নত আদর্শের দৃষ্টান্ত রেখে যেতে সমর্থা হয়ে থাঁকেন, 
তাহা হইলেও যে সমস্ত নারীজাতির উহাই স্বাভাবিক আদর্শ কিংবা 
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তাহারা প্র কার্ধ্য সম্পাদনের উপধুক্তা, একথা! কখনও বলা যেতে পারে 
না। ফলতঃ আল্লাহতালা নারীজাতিকে এই সমস্ত সাংসারিক কঠোর 
ব্যাপারের উপযোগিনী করে স্থষ্টিই করেন নাই। 
এমন সময়ে সালেমা থেক। পরিত্যাগপূর্ববক সুমধুর হাস্তে গৃহ আলোকিত 

করিয়া পিতার কোলে ব পাইয়া উঠিল । চৌধুরী সাহেবও সকল ভাবনা 
ভুলিয়া! বাঁৎসল্যের অনুপম স্থ-সলিলে অবগাহন করিতে লাগিলেন। 

সালেমা পিতা, পিতৃব্য, বিমাতা ও পরিজনগণের আদরশ্যত্ে শুক্ু- 
পক্ষের চত্দ্রিকার স্তায় দিনে দিনে বদ্ধিত হইতে লাগিল । পিতার অত্যধিক 
আদরবশতঃ সকলের অতিমাত্র প্রশ্ররে তাহার স্বভাবে গর্ব ও অভিমান 
একটু অধিক মাত্রায় জড়িত হইয়া যাইতে লাগিল। 

কিন্ত চৌধুরী সাহেব শ্নেহাধিক্যে কন্তার ভবিষ্যৎ বিস্বৃত হন নাই। 
তিনি ষষ্ট বৎসর বয়সেই সালেমাকে শিক্ষা প্রদানের জন্ত একজন প্রবীণ 
কারী * নিযুক্ত করিলেন। প্রতিভাশালিনী বালিকা এক বৎসরের 
মধ্যে কোরান শরিফ পড়া শেষ করিয়া সকলকেই চমতকৃত করিয়া 
দিল। চৌধুরী সাহেব পরম আনন্দিত হইয়া স্কুলের মৌলবী সাহেবের 
তত্বাবধানে তাহার বাঙলা ও উদ, শিক্ষার বন্দোবস্ত করিলেন । দশ বৎসর 
বসেই সালেম! সাধারণ ভাবে বাঙ্গলা ও উর্দূ, লিখিতে পড়িতে সমর্থা হইল। 

এই বয়সেই সাধারণতঃ মোসলমান বালিকাগণ পর্দানশীনা 1 হইবার 
উপষোগিনী বলিয়া গণ্যা হয় । পর্দীনশীনা রমণীর পক্ষে পিতা, ভ্রাতা ও স্বামী 
প্রভৃতি 'অহরম” £__ আত্মীয় পুরুষ ভিন্ন “গায়ের মহরম”__পরপুরুষকে 
দেখ! দে ওয়া ধর্ম শাস্ত্রান্থ্যায়ী কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ । সুতরাং সালেমার 
ক. কারী -বিস্তদ্ধ কোরান-পাঁঠক । + পার্দানীনা--আবরণ-বিশিষ্টা । 
$ মহরম -যাহাদের সহিত বিবাহ অসিদ্ধ--ধেমন পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতি | গায়ের- 
মহরমি--যাহাদের সহিত বিবাহ সিদ্ধ। 
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বয়ন দশ বৎসর পুর্ণ হওয়ার তাহার শিক্ষা বিধানের জন্ত শিক্ষযিত্রীর 
আবন্তাকতা অনুভূত হইল । বিশেষতঃ এই সময়ে আশরাফের সহিত 
ষালেমার বিবাহ সম্বন্ধ স্থিরীরুত হয়। আশরাফকে হত্ডিয়ান সিভিল 
সার্ভিস” কিংব। ব্যারিষ্টারী পড়িতে বিলাত পাঠান হইবে, ইহা পুর্কেই 
নির্ধারিত ছিল। সুতরাং সালেমাকে বিলাত-প্রত্যাগত স্বামীর উপযুক্তা 
করিবার জন্য অভিনব প্রণালীর উচ্চ শিক্ষা! প্রদানার্থে উচ্চ শিক্ষিতা 
শিক্ষযিত্রীর বিশেষ আবশ্তক হইল। কিন্তু দেশে এরূপ শিক্ষিত! রমণী 
পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় তজ্জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রদান করা 
হইল। বিজ্ঞাপন প্রদানের অল্প দিন পরেই কতিপয় উচ্চ শিক্ষিতা 
বিবাহিতা ও অবিবাহিত! ত্রাহ্ম-রমণী জমিদার-কন্ঠার শিক্ষপ্িত্রী পদ 
লাভের জন্য আবেদন পত্র প্রেরণ করিলেন । কিন্তু “অবরোধ-মুক্তা 
বেপারর্ণা * রমণী পরপুরুষ তুল্য, তাহারা মোসলমানের পবিত্র অন্তঃপুরে 
গ্রবেশযোগ্যা নহে” + এই অজুহাতে জমিদার-পরিবার হইতে কঠোর 
আপত্তি উথিত হইল | কাজেই তাহাদিগকে নিয্লোগ করা হইল ন!। 
অবশেষে অনেক অন্ুসন্ধীনের পর জনৈক প্রবীণা সন্তানবত্তী হিন্দু 
বিধবাকে পাওয়া গেল) স্ৃতর্নাং তাহাকেই পৃথক আহার ও বাসস্থানের 
বন্দোবস্ত সহ একশত টাকা বেতনে নিয়োগ করা হইল। ইনি 
ম্যানেজার অস্থিকা বাবুর দূরসম্পকীয় আয়া ছিলেন। 

এই সুশিক্ষিত মহিলার শিক্ষাগ্ডণে সালেমা চতুর্দশবর্ধ বয়সেই 
বাঙ্গলাভাষায় বিশেষন্ূপে এবং ইংরাজী ভাষায় সাধারণ ভাবে বুৎপন্না 
হইবেন। তীহার প্রতিভা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, ভাবুকতা ও রচনাশক্তি 
দর্শনে শিক্ষয়িত্রীও অনেক সময়ে বিশ্িতা হইতেন। চৌধুরী সাহেব 
অতঃপর কন্ঠাকে ইংরাজি কথাবার্তী ও চিঠি পত্র লেখা শিক্ষা দিতে 

*. বেপর্দা--অনাবৃতা । + শরেহ-বেকারার টাকা। 
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মনোযোগী হইলেন ; কিন্তু এই সময়ে সহসা বিবাহ সম্বন্ধে আশকাফের দৃঢ় 
প্রত্যাখ্যান পত্র পাইয়! সকলেই ক্ষুপ্ন হইলেন ) চৌধুরী সাহেব জাশরাফে র 
ব্যবহারজনিত বিক্ষোভ, আশরাফের শাসনকল্পে তদীয় পিতার কঠেক্সতা 
এবং স্তাহার অকাল মৃত্যু প্রভৃতি নানা সাংসরিক ও মানসিক বিভ্রাটে 
জড়িত হওয়ায় কন্ঠার ইংরাজী শিক্ষার প্রতি আর বিশেষ মনোযোগী 
হইতে পারিলেন নী; স্থৃতরাং জালেখীর ইংরাজি শিক্ষীনণ্ড আব বিশেষ 
কোন উন্নতি হইল না। 

সালেনার বয়স চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইক্া পঞ্চদশে পড়িয়াছে ; 
যৌবনের স্বপ্রম্পর্শে তাহার মনোহর অঙ্গসৌষ্ঠব সম্পূর্ণ পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে । পাঠক! গোধূলির নরনন্িগ্ধকর লোহিতাভ সুবর্প-রঞ্জিত / 
স্বর্চচাপার কনককাস্তি দর্শন করিগ়াছেন কি? সালেমার দেহকাস্তি তাহ! 
হইতেও মনোহর ! সৌন্র্ধ্য অঙ্গে যেন ধরে না )__লাবপ্য যেন উদ্ছলিয়া 
পড়িতেছে! তাহার মুখখানি উষার সপ্ধঃপ্রপ্দুটিত শতদল কিংবা! বসস্তের 
ফুল গ্যোত্স। হইতেও নির্মল ও চিত্তক্িগ্ককর! তাহার মধুর হাঁসি 
শরতের সুমধুর প্রভাত হইতেও মনোরম ! সালেমা যেখান দিয়! মধুর 
ভঙ্গিমায় চলিয়া বাইতেন, তথায় সৌন্দর্য্যের সুমধুর তরঙ্গের কোলাহল 
পড়িয়া যাইত ; নহসা কোন গৃহে প্রবেশ করিলে সে গৃহ ধেন আনন্দে' 
হান্ত করিয়া উঠিত! তাহার পরিধেয় বসন-ভূষণ হইতেও যেন 
চিত্তোন্মারদক সৌন্বধ্যের ছটা! ঝরিয়া পড়িত! সালেম! কাহারও দিকে 
মাধুরীতরা নর়নযুগলল তুলিয়া নিরীক্ষণ করিলে, তাহার চিত্তে আনন্দের 
ফোয়ার! উচ্ছৃসিত হইত; তাহার ক£ধ্বনি দূরাগত ভাসমান বীগাধ্বনির 
তায় কর্ণে প্রবেশ করিয়া আবেশে চিন্ত উন্মাদিত ও বিহ্বল করিয়া 
তুলিত ! তাহার সুদীর্ঘ কু্চনতরঙ্গাপ়্িত ঘনকৃষ্ণ কেশদামের শোভাই বা 
কি মনোহর ! বিধাতা বুঝি তাহার উপমাস্বন্নপ কোন কাল জিনিসই 
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জগতে স্থষ্টি করেন নাই। নব-শিক্ষিতা পাঠিকা ! ক্ষমা করিবেন ; সুন্দরী- 
কুলশিরোভূ্ষণ সালেমার লৌন্বধ্যের স্বরূপ ও লাবণ্যের লালিত্য বর্ণন! 
করিতে আমর! একাস্তই অক্ষম। ভাষারও বুঝি তেমন উপযুক্ত ভাব- 
প্রকাশের ক্ষমতার অভাব । বিশেষতঃ আধুনিক রুচির বিরুদ্ধে তীহার 
“ত্তহারী কমনীয় ক, মলয়ান্দোলিত বসনাবৃত কল্পনার অন্দ্ফুট 
পুষ্পভারাবনত ঈষহন্নত বিনোদন বক্ষ, ক্ষীণতম কটি ও অনুপম নিতম্ব 
প্রভৃতি লঘুগুরু ও স্থুল-সথপ্ন অঙ্গসৌঠঠবের মধুর মাধুরী অস্কিত করিয়া 
আপনাদের রোষ-নপননে পতিত হওয়ার সাহদও আমাদের নাই। 
ফলতঃ জ্যোত্নাময়ী শারদীয় পুিনা, পুষ্পাভরণ! মলয়মুগ্ধা হান্তাননা সিগ্ধ 
বাসন্তী প্রভাত, কিংবা অন্ুপম সৌন্দর্ধামরী স্বর্গীয় হুরীও বোধ হয় রূপসী 
সালেমার সহিত উপমিতা হইবার যোগ্যা নহে । 

সালেমা একাধারে শোভা-পৌন্দধ্য ও জ্ঞান-প্রতিভার অতুলনীয় 
আধার হইলেও তিনি অভিমানিনী ও গর্বিতা । এই জন্য 
জমিদার-বাড়ীর প্রায় সকলেই তাহাকে আশঙ্কার দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিত। তাহার বিরাগে দাপদাপীগণের অনেকেরই অদৃষ্টে ছুঃখের 
মেঘ সঞ্চারিত এবং কোপদৃষ্টিতে অনেকেরই হৃদয়ে ভীতির বিরাট ঝঞ্জা 
প্রবাহিত হইত । পিতার আদরে সকলের অত্যধিক প্রশ্রয় বশতঃই 
তীহার স্বভাব এইক্প হইরাছিল। 

সালেমা পঞ্চদশ বৎসরে পদার্পণ করিলেই চৌধুরী আনোয়ার আলি 
সাহেব অবিলম্বে তাহার বিবাহ দিতে সঙ্কল্প করিলেন। আশরাফের সহিত 
সালেমার বিবাহ নত্বন্ধ ভঙ্গ হওয়ার কথ! রাষ্ট্র হওয়ার কতিপয় জমিদার- 
পুত্র ও উদীয়মান ব্যারিষ্টার পালেমার পাণিপ্রার্থ হইয়া পন্পগাম * প্রেরণ 
করিলেন । : বিচক্ষণ চৌধুরী সাহেব সকলের সম্বন্ধেই বিশেষরূপে অন্ু- 





* পয়গাম__বিবাহ-প্রস্তাব। 


২৪৯ পল্লী-দংসার 


সন্ধান করিলেন। বিবাহপ্রার্থ ব্যারিষ্টারগণের আচার-ব্যবহার ও ব্রীতি- 
নীতি সম্বন্ধে যাহা অবগত হইলেন, তাহাতে তিনি তাহাদিগকে মোসল- 
মান বলিরাই গণ্য করিতে পারিলেন না! তাহাদিগের কাহারও করে 
কন্তা সম্প্রদান করাকে তিনি এক বিধন্মী থৃষ্টানের কবলে কন্া বিসর্জন 
দেওয়ার তুল্যই মনে করিলেন। অনন্তর চৌধুরী সাহেব সালেমার পাঁপি- 
প্রার্থী জনিদারপুত্রদিগের সঙ্বন্ধে সন্ধান লইয়া অল্প আগ়াসেই যাহা জানিতে 
পারিলেন, তাহাতে তিনি একেবারেই মর্মাহত হইলেন । বঙ্গীয় 
মোসলনান জমিদারদিগের গৃহে যে অকর্মণ্য ও লম্পট ভিন্ন উপযুক্ত 
চরিত্রবান্‌ সম্তান জন্মগ্রহণ করে, এ ধারণ তিনি মন হইতে মুছিয়! 
ফেলিলেন। অতঃপর চৌধুরী সাহেব উচ্চবংশীয় মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক- 
দিগের মধা হইতে যোগ্যপাত্র অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু এ 
শ্রেণীর খ্যাতনামা, প্রতিভাশালী ও চরিত্রবান বালকদিগের অপরিমিত 
বিলাদিতা, অদমা অহঙ্কার, অলস ও স্কত্তিহীন জীবন, ভগ স্বাস্থ্য, ক্ষীণ 
দৃষ্টিশক্তি, রক্তহীন পার ও রুশ ষুখচ্ছবি এবং পৌরুষ-বিহীন কুক্ 
দেহভার দেখিয়া তিনি একেবারেই নিরাশ হইয়া পড়িলেন। হায়! এ 
সমাজের উন্নতি হইবে কিসে? সাধারণ-শ্রেণীর মধ্যে অবশ্ত ছুই 
চারিটা স্বাস্থ্যসম্পন্ন, তেজস্বী ও শিক্ষিত যুবক বিদ্বমান ছিলেন বটে, কিন্তু 
তাহারা সামাজিকতার হিসাবে সন্তান্ত জমিদার-কন্তার পাণিগ্রহণের 
সম্পূর্ণ অধোগ্য ! ূ 

এইরূপ পাত্র দেখিতে দেখিতেই প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল? 
সালেনার বয়ন পঞ্চদশ বর্ষ পুর্ণ হইতে চলিল। যোগ্য পাত্রাভাবে চৌধুরী 
আনোয়ার আলি সাহেব একটু চিন্তিত ও বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 


২১৯০১ শপ 
কমলার কীর্তি। 

পাঠক! আমরা এই স্থযৌগে একবার আলিনগরের অবস্থাটা 
বিশ্লেষণ করিয়া লইতে চাই। কারণ তারিনীচরণ রায়ের মৃত্যুর পর 
আলিনগরের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । তারিণী বাবু 
স্ারথান্থরোধে বড়মিঞা গিয়ানুদ্দিনের পক্ষাবলম্বী ছিলেন? কিন্ত বর্তমানে 
তাহার পুত্র সতীশ আবুল ফজলের অকৃত্রিম বন্ধু এবং তৎপিত আফতাব- 
উদ্দিন মিঞার পক্ষাবলম্বী। পক্ষান্তরে শচীন্দ্র দত্ত পূর্ক্বে রায় মহাশয়ের 
বিরুদ্ধাচরণ হেতু আফতাবউদ্দিন মিঞার পক্ষতুক্ত ছিল ? কিন্ত সতীশ 
আফতাবউদ্দিন মিঞার পক্ষভূক্ত হওয়ায় শচীন্ত্র এখম বড় মিঞা গিয়া" 
সুদ্দিনের দলে যোগদান করিয়াছে। খোন্দকার পাড়ার খোন্দকার 
গীর মহম্মদ সাহেব কৌলিক গর্বহেতু বড় মিএগ গিঝাঙ্দ্দিনের দ্বারা 
নানারপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আফতাবউদ্দিন মিঞার পক্ষতুক্ত ছিলেন» 
কিন্ত এখন তিনি পরলোকে ! তীহার ছুইটী পুত্রের একটা স্কুলে ও 
অপরটা মাদ্রাসায় প্রেরিত হইয়াছিপেন, পাঠক তাহা জানেন। বড় পুত্র 
এন্টান্স ফেইল করিয়া সবরেজিষ্থী অফিসের কেরানীগিরি গ্রহণপূর্ব্বক 
পুটাথোলা অফিসে শচীন্ত্রের সহযোগী রূপে অবস্থিত! শচীনের সহিত 
তাহার খুব বন্ধত্ব। সুতরাং শচীন্দ্রের সহিত তিনি বড় মিএার পক্ষেই 
যোগদান করিলেন। খোন্দকার সাহেবের কনিঠ পুত্র কলিকাঁতার 
মাদ্রাসায় পাস করিয়া হাদিস-তফ-দীর ও ফেক! * পড়িবার জন্য হিন্দস্থান 


₹ হাদিস__হজরত মহল্মদের কথা ও কাথ্যঃ তফ.সীর-কৌরানের ভাব্য। 
ফেকা--বিধান শাস্ত্র 





২৫১ পল্লীসংসার 


গমন করিয্াছেন। গ্রামা দলাদলির সহিত তিনি সম্পূর্ণ সন্ন্ধশৃন্ত ॥ 
আঙিনগরের অন্তান্ত লোকেরা কেহ এ পক্ষে কেহ ও পক্ষে; পপ্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে প্রত্যেকেই এই সর্ধনাশকর দলাদলি ও মামলা-মোকদ্দমায় 
জড়ীভূত। উভয় পক্ষ হইতেই অনেকগুলি মামল!1 চলিতেছে । 
বড়মিএগ গিষ্াঙ্থদ্দিন ইতিপূর্বে তারিণী বাবুর নিকট হইতে মর্টগেজ 
ক্রয়পৃর্নক উহা! ডিক্রি করিন্না আফতাবউদ্দিন মিএগকে খুব জব্দ করিবার 
স্টপক্রম করিয়াছিলেন; কিন্তু সতীশের সাহায্যে মাফতাবউদ্দিন গিঞা সেই 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পান, তাহ! পূর্বেই বলিরাছি। এইজন্ত সতীশের 
উপর বড়মিঞার ভয়ানক জাতক্রোধ সঞ্চিত হইয়া! রহিয়াছে । তিনি 
জানিতেন, রায়মহাশর সম্পত্তি যেরূপ ভাবে কমলাঁকে দিয়া গিয়াছেন, 
তাহাতে কোন প্রকারে কমলাকে হাত করতে পারিলেই সতীশকে 
উপযুক্ত প্রতিফল দেওয়া! যাইবে । এজন্য তিনি সময় ও সুযোগের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

এদিকে পিতৃবিয়োগের পর অব্পদিন ধাইতে না যাইতেই কমলা' 

. প্রভাত-নপ্নীকে বিযদৃষ্টিতি দেখিতে লাগিলেন । সতীশের প্রতি 
নলিনীর প্রগাট ভক্তি এবং নলিনীর উপর সতীশের অমীম অনুরাগ 
কমলার চক্ষে কাটার মত বিধিতে লাগিল। ফলতঃ স্বামী-স্ত্রীর অপরিসীম 
ভালবাসা দর্শন করা স্বামীকর্তৃক চির অভিশপ্র কমলার বৈধব্য.জীবনের 
পক্ষে ছুঃসহ হইয়া উঠিল । ভ্রাতা-ভ্রাতৃবধূর হাস্ত রহস্ত ও আলাপ- 
বাবহারে পলে পলে কমলার মন্খ্ব দগ্ধ হইতে লাগিল। কিন্তু সতীশ 
ও নলিনী পূর্বের গ্যাস এখনও কমলাকে গ্নেহের চক্ষে নিরীক্ষণ করেন । 
ইতিমধ্যে শচীন্দের কুদৃষ্টি যুকতী বিধবা! কমলার উপর পতিত হইল ; 

সে একদিন স্থযোগ মত পুকুরের ঘাটে কমলাকে একাকিনী পাইয়া স্বীয় 
পাপবাপনা জ্ঞাপন করিল; কমলা তাহার প্রস্তাব সপ্বণায় প্রত্যাখ্যান 


পল্লী-সংসার ২৫২ 
পশসংসার 


করিয়া তাহাকে কঠোর ভাবে তিরস্কার করিলেন এবং পুনশ্চ এক্প 
শুনিলে নিশ্চয় ভ্রাতার নিকট বলিবেন বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করিলেন । 
কামোন্সত্ত ও তিরস্কৃত শচীন্দ্র কথাচ্ছলে বন্ধু আফসারউদ্দিন খোন্দ- 
কারের নিকট একদা কমলার বিষন্ন গল্প করিলেন । কৌতুহলাক্রাস্ত 
আফদার কমশাকে দেঁধিবার জন্ত একদিন বহুক্ষণ পুকুরঘাটের পথে 
কাটাইলেন। যথাসমরে কমলা স্নান করিরা সেই পথ দিয়া বাড়ী গমন 
করিলেন। স্বীনসিক্ত ক্ষৌমবন্তরাবূতা৷ যুবতী বিধবার জলম্ত যৌবন ও 
ফুটন্ত রূপ দেখিয়া তাহারও চিত্ত টলিল। তিনি কমলার সৌন্দর্যে আত্ম- 
অনর্পণপুর্বক তাহার মন হরণ করিবার জন্ত প্রথমতঃ তীহাকে বিষ্তা- 
সাগরের “বিধবা-বিবাহ' মুন্শী মেহেরউল্লার “বিধবা-গঞ্জনা” বঙ্কিম বাবুর 
শবষবৃক্ষণ ও রমেশ বাবুর 'সংগার, নামক বিধবাবিবাহের পরিপোষক মত 
সংবলিত পুস্তক গুলি কিনিয়া ডাকে পাঠাইফ়্া দিলেন । কমলা পুস্তকগুলি 
পায়! বিষম বিশ্মিত হইলেন-_সেগুলি পড়িয়া তাহার চিত্ও বিচলিত 
হইল, কিন্তু কিছুদিন পর্যন্ত কে পুস্তকগুলি পাঠাইতেছে, তাহা বুঝিতে 
না পারিলেও অবণেষে প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। কারণ আফসার 
স্বয়্ংই তাহাকে ধন্মপত্বীরূপে গ্রহণপুর্বক চিরম্থথী করিবার প্রতিশ্রতি দিয়া 
পত্র লিখিলেন। কমলার সংযম পুর্ব হইতেই শিথিলতা প্রাপ্ত হইতেছিল ? 
স্থতরাং আকসারের পত্র পাইনা বিরক্ত হইলেও তিনি এ বিষয়ে কাহাকে 
কোন কথা বলিলেন না; কেবল নিজ মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 
ইতিমধ্যে হঠাৎ দেশগৌরব কীত্তিমান্যুবক আবুল ফজলের তেজঃপূর্ণ মনো- 
হর মৃস্তি কমলার দৃষ্টিপথে পতিত হওয়ায় তাহার অন্তর টলিল-_সংঘম 
ভাদিল। যুবতী ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, বিবেক ও লজ্জাসম্তরম বিস্থৃতির 
অতল তলে বিমর্জন দিতে প্রস্তুত হইলেন। কথাটা একটু খুলিয়া 
বলিতেছি। 


২৫৩ ৃলী-সংসার 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা একবার সতীশের সাহায্যে বড় মিঞার 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইলেও তীহার মোকর্দদমার চাপে আবার খগগ্রস্ত 
হইপ্না পড়িলেন। কাজেই তিনি এম-এ ও আইন পড়িবার জন্য আবুল 
ফঞ্জলকে খরচ দিয়া কলিকাতা পাঠাইতে পারিলেন না । স্থৃতরাং আবুল 
ফঙ্গল পুস্তকাদি আনিকা বাড়ী থাকিয়াই এম-এ ও “ল? পড়িতে লাগিলেন । 
তিনি বাটী থাকাকালীন সতীশ স্কুল হইতে বাড়ী আদিলে প্রায়ই 
তাহাদের বাড়ী বেড়াইতে যাইতেন। উভয়ে পড়া-গুনা ও সংসারাদি 
সম্বন্ধে নানারূপ গল্প ও তর্কবিতর্ক করিতেন । কখন কখন গল্প ও তর্ক 
এত জমিয়! যাইত যে, নলিনী মাঝে পড়িয়। নিবৃত্ত না করিলে উভয়েই 
অনর্থক অনেক সময় নষ্ট করিয়া ফেলিতেন। 
এই স্থুযৌগেই কমলার সকাম দৃষ্টি আবুল ফজলের উপর পতিত 
হইল। কমল! তাহার রূপলাবণ্য, তেজস্থিতা ও কথাবার্তায় একেবারে 
উন্মত্ত হইস্া উঠিলেন এবং ধৈর্মাহীনা যুবতী একপত্র লিখিয়া স্বীয় বাসনা 
আবুল ফলকে জানাইলেন। আবুল ফজল কমলার পত্র পাইয়া বিম্মিত 
ও স্তম্ভিত হইলেন ;--কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না। কমলা আবেগপুর্ণ 
ভাধায় আবার পত্র লিখিলেন ; স্বীন হৃদয়ের অধীরতা যথাযথ ভাবে ব্যক্ত 
করিলেন; পিতৃপ্রদত্ত সমস্ত সম্পত্তি আবুল ফজলকে লিখিয়' দিবার 
প্রলোভন প্রদান করিলেন এবং যদি আবুল ফজল ইহাতে সম্মত ন! হন, 
তবে নিশ্চয় সে আত্মহত্যা! করিবে, শেষে কমল! ইহাঁও লিখিতে ভূলিলেন 
না। আবুল ফঞ্জল এই পত্রের মৃছু তিরস্কারপূর্ণ এক বিনামী পত্র কমলাকে 
পাঠাইয়া দ্িলেন। তাহাতে কমলাকে ধর্পু, কর্ম, সামাজিকতা, আত্ম- 
সন্ত্রম ও সংযম বিষয়ে অসংখ্য উপদেশ প্রদান করা হইল। অধিকস্ত তিনি 
তাহাদের উভয়ের মন্বন্ধ,সামাজিক অবস্থা ও ভবিষ্যৎ পরিণাম সম্বন্ধে বিস্তৃত 
উপদেশ দিরা তীহাকে ইচ্ছা পরিবর্তন করিবার উপদেশ দিলেন | এই পত্র 


পল্লী-সংসার ২৫৪ 





পাঠানের পর আবুল ফজল সতীশের বাটা যাওয়া. ত্যাগ করিবার সংকল্প 
করিয়া তদনুযারী কার্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্তু সতীশ বাড়ী আদিলে 
আবুল ফজল তাহাদের বাড়ী না যাইয়! পারিতেন না । কারণ সত্তীশ 
তাহাকে প্রায়ই বাড়ীতে ন1 লইয়া ছাঁড়িতেন ন1। 

একদা পুর্ণিমা রজনীতে সতীশ আবুল ফঞ্জলকে ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। উভয়ে নানা কথা বলিতে বলিতে সতীশ আবুল ফজলের 
বিবাহের কথা তুলিলেন। আবুল ফজল সে কথা চাপা! দিয়া অন্য কথা 
পাঁড়িবার চেষ্টা! করিলে সতীশ সহান্তে বলিলেন,_-“ও সব বাজে কথা 
রাখ) বিবাহ কর্বে কি চিরকুমার ব্রত অবলম্বন করে আইবুড় থাকৃবে, 
তাই বল?” 

আবুল ফজল। তোমার সব প্রশ্নই খাগছাড়া। চিরকুমার ব্রত 
অবলম্বনের কোন কারণ ঘটেছে, কিংবা! বিবাহের সাতে আমার যে বিশেষ 
কোন শক্রতা আছে, তাত জানি না! 

সতীশ । কারণ বা শক্রতা যে একেবারেই নাই, ইহা আমি 
কিছুতেই বিশ্বাস করি না । তবে তুমি যদি জানিয়াও না জান, আমি 
নাচার ! 

আবুল ফজল । আচ্ছা যদিই বাঁ কোন কারণ থাকে, কিন্ত আমিত তার 
জন্য কোন প্রতিজ্ঞাই করি নাই। সেরূপ কিছু কখন বলিও নাই। 
সুতরাং তোমার আশঙ্কার কারণ কি? + 

সতীশ । মুখে বল নাই বটে, কিন্তু মনেত বল্তে পার) তাই 
আশঙ্কা । 

আবুল ফজল । বেশ জানিয়া রাখ, তোমার আঁশশ্কা অমূলক । কিন্ত 
জিজ্ঞাস! করি, তোমার বিবাহে ষদি কোনরূপ বিভ্রাট ঘটত) তবে 
এইরূপ আশঙ্কার কারণ হইত নাকি ? 


৫৫ পল্লী-সংদার 


সতীশ গম্ভীর হইয়া বলিলেন,_ণঅসম্তভব ছিল না) আমি সেই 
বিভ্রাটের সামান্য আভাঁসেই যেরূপ বিচলিত হয়েছিলাম, তাহাতে 
তোমার সাহায্য না পেলে বোধ হয়, আমি উন্মত্ত হয়ে যেতৃম 1” 

আবুল ফজল। আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি বোধ হয় ঘোর উন্মাঁদিনী। 

গৃহমধ্য হইতে প্রভাত-নলিনী মধুর স্বরে উত্তর করিলেন,--”এ 
খগেন্দ্র-নগেন্ছের যুদ্ধে যোগ্য পাত্রকে পরিত্যাগ ক'রে অযোগ্যের উপর 
বাণ নিক্ষেপ করা৷ বড়ই অশোভ নীয় 1” 

আবুল ফঞ্জল সহাস্যে বলিলেন,--”“আপনাদের একজনের গায়ে 
ফুলের বাতাস লাগলেও যে অপরের প্রাণে বজসম বাজে, তাত আমি 
জান্তেম না|” 

নলিনী। আপনার গ্াণটী বোধ হয় খুব কঠোর; কেউর জন্ত 
একটুও লাগে না! কিন্ত কখনও লাগে নাই কি? আপনি তাঁকে 
মন্পূর্ণবূপে ভুলতে পেরেছেন কি? 

আবুল ফজল একটু ব্যথিত স্বরে বলিলেন,__“সংসারে সম্পুর্ণূপে 
কেহ কাহীকে ভুল্‌্তে পারে না; আমিও পারি নাই। আমি তাহাকে 
বালাকাল হইতেই সহোদরার স্তায় ন্নেহে চক্ষে দেখেছি, এখনও স্সেহ 
করি। তবে অবস্থান্থ্যায়ী তাহাকে যতটুকু ভোলা দরকার, ততটুকু 
নিশ্চয় ভূলেছি।” 

নলিনী। কিন্ত আমার বিশ্বাস, তিনি আপনাকে ভুল্তে পারেন 
নাই। 

আবুল ফজল। আমি তীহাকে যতদুর জানি; তাহাতে আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, তিনি কখনও স্বামীর অবিশ্বাসিনী পত্রী হবেন না। 

এমন সময়ে সতীশ বলিলেন, “কিন্তু বড় মিএ সাহেবের মেনে এখন 
এইখানেই থাকেন ) গুনেছি, স্বামীর সহিত তাহার বিশেষ মডাব নাই।” 


প্ী-সংজার 1 ২৫৬ 


আবুল ফজল। তা আমিও জানি। আবছল হক এক অদমা 
প্রকৃতির উচ্ছল যুবক। তিনি: অন্ত বিবাহ করে পুলিসে চাকুরী 
নিয়েছেন। অতএব তিনি প্রথমা পত্বীর সহিত যে সদ্ঘাবহার করিতে 
পারেন নাই, ইহান্ধারা! তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। 

নলিনী। এ সম্বন্ধে স্ত্রীর পক্ষ হইতেও ত ক্রি থাকৃতে পারে » 
স্বামীর প্রতি ব্যবহারে ষথোচিত আন্তরিকতার অভাবেও ত এইরূপ হ'তে 
পারে? 

আবুল ফজল। অন্ততঃ আমি তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। কিন্ত 
যদি উহ! সম্ভব হয়, সে জগতের অভিসম্পাতের পাত্র ! 

নলিনী। অবস্থা ও কার্যযপরম্পরায় সকলেরই পদস্থলন ও চিত্-বিকার 
ঘটতে পারে ! 

আবুল ফজল । পাঁরে বটে, কিন্ত কর্তব্য ও আত্মবিস্থৃতি কোন 
অবস্থায়ই প্রশংসনীয় নহে! পদস্বলন সর্বত্রই দোষের । 

এমন সময়ে সতীশ বাধা দিয়! বলিলেন,--*ও সব বাজে কথা ছাই 
এখন থাক্‌; কেবল ছুনিয়ার দোষগুণ দেখলে লাভ লৌকসানের আশা 
বড় কম। আমার জিজ্রান্ত, তুমি এখন বিবাহ কর্তে সম্মত আছ কিনা, 
তাই স্পষ্ট ভাবে বল ?” 

আবুল ফজল । এত জ্রত গরজ যে। 

সতীশ। গরজ দায় পড়ে। আমার ছুই তিনটা পরিচিত উকিল ও 
ডেপুটী আমার মাথাটা খারাপ ক'রে দিবার উপক্রম করেছে । * 

আবুল ফজল। কি অপরাধে? 

সতীশ ।. অপরাধ বিষম! অর্থাৎ আমার একজন উচ্চশিক্ষিত বন্ধ 
অবিবাহিত । সুতরাং এই অপরাধে তাহারা নিজ নিজ ব্ধপবতী, গুণবতী, 
বি্কাবতী, বুদ্ধিমতী ও যুবতী কিংবা অন্ততঃ উহার অধিকাংশ গুণসম্পন্ন 


২৫৭ পলী-সংসার 


২০০০৯৮০০০০০ 
ভগিনী বা কন্তা প্রভৃতি তদীয় পাদপন্ে উপহার দিয়ে তাহার আইবুড় 
নামটা ঘুচাইতে সমুতস্ক ! 

আবুল ফজল। সতীশ, ঠাট্টা ছাড়। তুমি বোধ হয়, আমার 
অবস্থা বুঝ্ছ না। বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন না হ'লে বিবাহ প্রসজের 
আলোচনা আমার পক্ষে অনধিকার চচ্চা মাত্র । 

সতীশ।' কেন? 

আবুল ফ্ল। এই আর বুঝুলে না? পণ্ডিতি কর্‌লে লোকের এই 
দশাই হয়। এই জগ্তই দশ বৎসরের পঞ্ডিতের সাক্ষ্য আমেরিকার 
আদালতে অগ্রাহ! কথাট! হচ্ছে এই বে, “ষে ব্য্তি স্ত্রীর ভ়পপোষণ 
কর্তে সমর্থ নছে ; বিবাহ তাহার পক্ষে দোষাবহ* ।”» 

,সতীশ | ইউনিভার্সিটির উচ্চতম কেন্্র অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে তুমি 
যে বিলাতি-বেন্ম মত পর্যন্ত ছাড়াইগ্জা উঠেছ, তা আর আমি কি ক'রে 
জাদ্ব। 

আবুল ফজল বাধা দিক্া বলিলেন,__“তুমি ভুল বুঝেছ ; ইহা কেবল 
অভিনব বিলাতি-ব্রাহ্ম মত নহে ) বরং ইহা ইস্লাঁমী বিধান-শাস্ত্রের বিশেষ 
নির্দেশ ও সমস্ত সভ্যজাতির অনুমোদিত মত।» 

সতীশ ।: বেশ, তাহা হইলে তোমার মতে যাবতীয় উপার্জন-অক্ষম 
ব্যক্তির এবং সমস্ত অনভিজ্ঞ অপ্রাপতবনন্ক বালক-বালিকার বিবাহ 
বোধ হয় দৌষাবহ ও অসিদ্ধ ? 





*. সাধারণত: বিবাহ করা “হল্নত”-_ অর্থাৎ হজরত মোহাম্মদের অনুষ্ঠিত ও আদিষ্ট 
পুণ্য কার্য £ চরিত্রহীনতার আশঙ্কা-স্থলে বিবাহ কর! "ওয়াঙ্জেব' _অর্থাৎ অবস্ত কর্তব্য 
এবং স্ত্রীর ভরপ-পোবণের সাসর্ধ্য না থাকিলে বিবাহ করা 'মকরহ'-..অর্থাৎ দৌবাৰহ। 
খোজাদাতন্‌-নেকাহ্‌ ও শরেহ বেকায়ার টীকা অ্টব্য। 


খাবুল ফল। এ তোমার বাড়াবাড়ি! দৌষাবহ হইলেই ছে 
তাহা অসিদ্ধ হইবে, তার ত কোন মানে নাই, আর দোধের কারণ যদি 
বিজ্ঞান না থাকে, তবে দোবাবহ কাধ্যও নির্দোষ হদ্। মনে কর, 
উপার্জনাক্ষম ব্যক্তির বিবাহের বাহ-সংসারের দারিত্ব কোন যোগ্য ব্যনি 
গ্রহণ করিলেন ) যেমন বালক-বালিকার বিবাহের দায়িত্ব তাহাদের পিতা” 
ভ্রাতা প্রভৃতি গুরু্ন গ্রহণ করিলেন 7 এতন্থারা দোষের প্রকৃত কারণই 
যখন দূরীভূত হইল, তখন আর উহ অসিদ্ধ হইবে কেন? 

এইরূপ আরও নানা কথোপকথনের পর আবুল ফজল বাড়ী 
চলিলেন; সভীশও শয়ন করিতে গেলেন। | 

আবুল ফজল যখন ৰাঁড়ী চলিলেন, তখন রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর | গগন- 
প্রান্তে সমুজ্জল চক্র আপন মনে হান্ত করিতেছে ) নীল আকাশে গ্রস্ছুটিত 
তারকাপুণর হ্যাম-দরোবরে স্বর্ণকৌমুদীর স্তায় দীপ্তি পাইতেছে ; জ্যোথনা- 
মরী পুলকিত! রজনীর সর্বাঙ্গে আনন্দ ও শাস্তির অনাবিল মাধুর্য তানিয়া 
বেড়াইতেছে ! 

আবুল ফজল এমন সময়ে সতীশদের বাড়ী হইতে বাহির হইয়। যেই 
সদর পথে পদ স্থাপন করিলেন, অমনি পার্খদেশ হইতে শ্বেতবসনা নিরা- 
তরণা এক রমণীমূত্তি তাহার সম্মুখে আসিগ্লা দপ্ডারমান হইল । আবুল 
ফজল চমকিত-চিত্তে তাহার উপর তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন এবং তাহার 
অনাবৃত মুখের দিকে চাহিয়াই সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন,-”কে কমল! ? 
তুমি এত রাত্রে বাড়ীর বাহিরে কেন?” কমল! কথা বলিলেন না 
বলিতে পারিলেন না । তিনি উন্মত্বার ন্াক্স আবুপ ফজলের নিকটবর্তী 
হইয়া তাহার পদ-প্রান্তে বসিয়া! পড়িলেন এবং আবেগরুদ্ধ-কণে বলিলেন, 
শনিঠুর! আমি তোমারই জন্ত বাইরে এসেছি ; তোমার জন্য আমি 
অহোনিশি জলে মর্ছি। আমাকে এ জলস্ত আগুন হইতে রক্ষা করে, 


ঙ্ 

তোমার এ কোমল চরণে স্থান দিয়ে আমার এ পোড়া প্রাণ তোমাকে 
শীতঙ কর্তেই হবে ।* 

জাবুজ ফজল সসঙ্কোচে দূরে সরিক্া দাড়াইলেন এবং তিরস্কারের 
সহি সহাহতৃতিপূর্ণ দৃঢ় স্বরে কমলাঁকে বলিলেন,-_ক্ছি কমলা! লোঁকে 
ইছ! শুন্লে,কেহ এই ব্যাপার দেখলে কি বল্বে? আমরা এর 
গ্রামের অধিবাসী ; তোমার ভ্রাতা আমার সুহৃদ ; তুমি আমার ভগ্সিকুল্য। 
আমার হ্বারা কি তোমার বা তোমাদের বংশের ও কুলের এইরূপ সর্বনাশ 
হ'তে পারে? অসম্ভব! তুমি প্রর্ৃতিস্থা হও, ধৈর্যধারণ কর যদি 
তুমি একান্তই পুনর্কিবাহিতা হ'তে চাও, আমি যেকূপে -পারি মতীশকে 
বলে কোন বিধবা-বিবাহার্থ হিন্দুযুবকের সাতে তোমার বিবাহ 
েওয়াইয়েদিব।” 

কমলা । আমি হিন্দু চাই না__ আমি কুলমান চাই না) আমি 
চাই তোমাকে । বল তুমি আমাকে আশ্রয় দিবে কিনা? তুমি যাহাকে 
সর্বনাশ বল্ছ, উহাই আমীর সর্বস্ব । ৃ 

আবুল ফঞ্জল। কমলা! পাগ্লামী ত্যাগ কর) ১ ভুমি যে ভীয়গ 
প্রলাপ বকৃছ) তাহার পরিণাম একবার ভেবে দেখ। বুঝে দেখ, 
এরূপ কাজ করলে দেশের লোৌকে কি বল্বে? তোমার ভ্রাতা ও আত্মীয়- 
শ্বজন কি মনে কর্বে ? কেমন করে তা'দিগকে মুখ দেখাবে? 

কমলা । আমি যথেষ্ট ভেবে দেখেছি । দেশের নোকের কথার 
কারও কিছু আসে যায় না। আত্মীয়-স্বজনের অনেকেই অনেক ক্রি 
করে থাকে ১ তারা আবার কি মনে কর্বে? আর তা”দিগকে মুখ 
দেখাইবার বা তা'দের মুখ দেখ্বার আবশ্তকতাই বা কি? 

আবুল ফজল। তোঁমার আবশ্তকতা৷ না থাকলে কিংবা তুমি না 
দেখলেও মকলেই যে দেখুবে না, তার ত কোন মানে নাই! 
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কমরা। ও বুঝলাম, তুমি আমাকে ত্বণা ক্ষীর? আমি হন্্ান্ত 
ব্রাঙ্মণকন্তা হয়েও শ্বধন্ম ত্যাগ ক'রে বিধাতার অভিশম্পীত-স্বদূপ পাপ 
বৈধব্যজীবনের অবপান কর্বার জন্ত তোমার চরণে আশ্রয় ভিক্ষা 
কর্ছি) রমণীমুলভ লঙ্জা, ভয়, মান, অভিমান ও জাতি-ধর্মম ত্যাগ 
করে আমার দেহমন সর্বস্ব নিবেদনপূর্ববক তোমার করুণা ভিক্ষা 
কর্ছি, কিন্ধু তুমি সাম্যবাদী মুলমান-সন্তাঁন | তুচ্ছ স্বার্থ ও অভিমান 
বশে হেলায় প্রত্যাখ্যান করে আমাকে পাপময় বৈধব্য জীবন-যাপনের 
অন্ত উপ্টা উপদেশ দিচ্ছ! ধন্য তোমাদের উচ্চশিক্ষা ! 

আঁবুল ফজল । কমলা, তিরস্কার করতে ইচ্ছা হয় যদৃচ্ছা কর? 
আমি ছুঃখিত হ'ব ন!। কিন্ত নিশ্চয় জেনো, আমি তোমাকে ত্বণা ত 
করিই না, বরং নিজ ভগিনীর স্তায় ন্েহের চক্ষে দেখি এবং চিরকাল 
দেখ্ব। তুমি যা বল্ছ, যদি উহা কাঁলোপনোগী হ'ত) দেশাচার 
ও সামাজিকতার বিরোধী না হ'ত কিংবা সমাজ ও দেশাচারকে 
প্রত্যাখ্যান করে চল্বার মত শক্তি আমার থাকৃত, তবে নিশ্চ্ 
আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইতাম। কিন্তু উহা আমার সাধ্যের 
অতীত । 

কমলা । মিথ্যা কথা! দেশে এমন অনেক হয়ে থাকে; তাতে 
কারও কিছু হয় না। যদি আমার প্রতি তোঁমার দ্বণা না থাকে, তবে 
ঘেরূপেই হউক, আমাকে গ্রহণ করতেই হবে। আমি আর কোন 
কথা শুন্ব না। 

আবুল ফজল । আমি অসমর্থ। তুমি শীঘ্র বাড়ীর মধ্যে যাও). 
ক্ষেহ দেখলে সর্বনাশ হবে৷ 

কমলা। হয় হউক, তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হ'লে আমি 
কিছুতেই তোমাকে পরিত্যাগ কর্ব না । 


২৬১ হট পললী-সংসার 
ক  েপিসশশিটিশিশ 


আবুল ফজল ভয় প্রদর্শন করিয়া বলিলেন,_-“তুমি যদি সহজে প্রতি- 
নিবৃত্ত না হও, তবে অগত্যা আমি তোমার এ সব কাণ্ড সতীশকে বলে 
দিতে বাধ্য হব 1» 

কমলা । বেশ তাই বল? বলে আমার সর্বনাশ করে তবে যাও) 
নচেৎ আমি তোমাকে কিছুতেই যেতে দিব না।__ববিয়াই কমলা 
উদ্ভ্রান্ত ভাবে আবুল ফজলের হস্তদ্বয় জড়াইয়া ধরিলেন। 

আবুল ফজল দ্বণার সহিত তাহাকে দুরে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, 
“ছি কমলা! এত হীন প্রবৃত্তি তোমার! তোমার কথা গুন্তেও এখন 
আমার দ্বণা হচ্ছে? তোমার মুখ দেখাও পাপ।”_-বনিয়াই আবুল ফল 
করত সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 

আবুল ফজলের ৰাঁঞ্র্ে নিরাশার দাবদাহে কমলা জলিয়৷ উঠিলেন! 
পদদণিতা কুন্ধা সপিনীর মত সরোষে মাথা তুলিয়া বলিলেন,_“বটে, এত 
স্পর্ধা! আচ্ছা দেখি, সতীশ তোমাকে কিরূপে রক্ষা করে? মনে 
রেখো, আবন্দ যে গর্ধে আমার আশা ভরসা চূর্ণ করে মাতালের মত 
আমাকে পদদলিত করে চলে গেলে, অচিরেই আমি তোমার এ দর্প 
চূর্ণ কর্ব ;-_অক্ষরে অক্ষরে ইহার প্রতিশোধ দিব 1” 
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পথ নির্দেশ । 


আবুল ফর্জল চলিয়া গেলে কমলা নিরাশা, অপমান, অভিমান ও 
প্রতিহিংসার দাঁবদাহে অলিতে জলিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং সারা- 
রাত্রি অনিভ্রাবস্থায় স্বীয় কর্তব্য চিন্তা করিলেন। কমল! ভাঁবিলেন, 
হৃদয়ে যখন বাদনা ও কামনার হোমানল জালাইয়াছি, তখন এ আগুনে 
ভোগের দ্বতাহুতি প্রদান করিতেই হইবে । অন্য কোন নিফাম সাধনার 
দ্বারা এ অগ্নি নির্বাপিত করিবার শক্তি আমার আর নাই। যে পথে 
পা দিয়াছি, এ পথ হইতে যখন ফিরিতে পারিব না, তথন অবশ্তই আমাকে 
গস্তব্য-পথের মধ্য হইতে স্থপথ বাছিয়া৷ লইতে হইবে। এ কামনাপুর্ণ 
চিত্তবৃত্তি আর কিছুতেই প্রশমিত হইবে না। কিন্তু আমি কি করিব? 
কোন্‌ পথে পা বাড়াইব? আমি যোগ্য পাতরজ্ঞানে লজ্জা-সরম পরিত্যাগ 
করিয়া আবুল ফজলকে সর্বস্ব নিবেদন করিলাম ) কিন্তু সে আমাকে দ্বণার 
সহিত প্রত্যাখ্যানপুর্ববক পদদলিত করিয়া গেল। দে এখন আমার পরম 
শক্র। তাহাকে অপমানের প্রতিশোধ দেওয়া আমার জীবনের একমাত্র 
কর্তব্য । পক্ষান্তরে শীন্ত্র দত্ত ও আফসারউদ্দিন খোন্দকার আমাকে 
চায়। শচীন্দ্র বিবাহিত এবং সে হিন্দু হইলেও আমার অপেক্ষা হীন 
বর্ণঃ যতদূর বুৰিয়াছি, তাহাতে বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ প্রভৃতি 
শন্্সম্মত হইলেও আমাদের সমাজে উহা! চলে নাই, ভবিষ্যতে চলিবে 
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উপপত্বীরূপে উপতোগ করিতে চায়; কিন্তু আমি সতী .মায়ের মেয়ে 
হইয়। কিরূপে এই কলঙ্কের ডালি মাথায় তুলিয়া লইব? কিরূপে 
আমার বংশের মুখে পাপের কালিমা মাখিয়৷ দিব? আর নারী কি 
কেবল পণ্ুবৃত্তিপরার়ণ পুরুষের উপভোগের সামগ্রী মাত্র ? সে কি সংসারে 
তাহার কর্তব্য পথ নির্ধারণ করিয়! লইতে পারে না? আমার বিশ্বাস, 
ইচ্ছা থাকিলে, উদ্যম থাকিবে, __সাহসের সহিত অগ্রনর হইলে অবশ্ত 
পারে। আফসারউদ্দিন আমাকে চায়; অবশ্থ কি ভাবে চাক, তাহ! আমি 
জানি না; সে নিজে যেটুকু আভাস দিয়াছে, তাহাতে থে তাহার 
মনে কোনরূপ ছ্রভিসন্ধি আছে, এনপ ত বুঝায় না। আফসারউদ্দিন 
সদ্বংশজ মোদলমান ; তিনি যদি আমাকে বিবাহিতা ধর্পত্বীরূপে গ্রহণ 
করেন, তাহা কি আমার সৌভাগা নহে? আমার বর্তমান সাঁধন! ও 
লক্ষ্য পথের উহাই ত চরম সিদ্ধি। কিন্তু কথা এই যে, আমাকে 
মোসলমান ধন্্ব গ্রহণ করিতে হইবে; কিন্তু মৌসলমান ধর্ম কি হেয়? 
দাদীকেও ত বলিতে শুনিয়াছি যে, অতি অল্প দিনের মধ্যে যে 
মহাধন্ম পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ ধর্মের উপর স্বীয় বিজয় নিশান 
উড়াইয়াছে; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুলতান এবং অসংখ্য রাজা-মহাক্রাজা 
হইতে আরম্ভ করিরা দ্রীনছুঃখিগণ পধ্যস্ত যে ধর্মের পুণ্যগ্রদীপ্ত 
শাস্তি-পতাঁকা তলে আশ্রয় লইয়াছে, মহা মহাপপগ্ডিত হইতে আরম 
করিয়া নিরক্ষর মূর্থগণ পধ্যন্ত যে পবিত্র ধন্ গ্রহণ করিয়া! ধন্ত 
হইয়াছে এবং কিঞ্চিৎ অধিক সহস্র বর্ষ অতীত হইতে না হইতেই 
জগতের এক চতুর্থাংশ-প্রায় চল্লিশ কোটা নরনারী যে পবিত্র ধর্শের অন- 
সরণ করিতেছে, সেই মহাধন্্ম ইস্লাম কখনই হীন ধর্ম হইতে পারে না। 
বরং প্রত্যেক বিবেকমম্পন্ন ব্যক্তিই ইস্লাম ধর্মকে সত্যসনাতন শ্রেষ্ট 
বলিয়া স্বীকার করিতেছেন একটা ধর্মের ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব ও 
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মাহাত্ের উচ্চ নিদর্শন ও উচ্চ প্রশংসা আর কি হইতে-পাঁরে ? আমিও ত 
বুঝি, শত শত গীর-পরগস্বর যে ধর্ম্বের মধ্যে জন্মিক্লাছেন ; এখনও ধাহাদের 
তক্তি করিয়া-_ধাহাদের পুণ্য নামের গুণে বিধাতার নিকট জাতিধর্ন 
নির্বিশেষে দকলেরই মনঙ্কামনা পুর্ণ হয়,__যে ধন্মীবল্বীর মধ্যে 
এখনও আবুল ফজলের ন্ায় চরিত্রবান যুবক জন্মে! সে ধর্ম যে শ্রেষ্ট ধর্ম, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? তাহা না হইলে এক একটা পীর-ফকিরের নামে 
শত শত হিন্দু-মোসলমাঁন মাথ! নোয়াইবে কেন? দেব-সন্সযাসীর নামে ত 
কেহ ওরূপ ভক্তি করে ন! ;__-বরং জুয়াচোর বা ভণ্ড বলিয়। সন্দেহ করতঃ 
সকলেই তাহাদিগের নিকট ভয়ে ভয়ে যাওয়া আসা করে। আবুল ফজ্ল 
একদা দাদার সহিত তর্ক করিতে করিতে বলিয়াছিল,---''জগতে ইস্লামই 
একমাত্র সাম্য বা মুক্তির ধর্ম; কারণ একজন হীনজাতীয় লোক খ্রীষ্টান 
হইলে সে উচ্চশ্রেণীর খ্রষটানদের সহিত সমান' হওয়া ত দুরের কথা, 
তাহাদের সহিত একত্রে ভগবানের আরাধনাও করিতে পারিবে দা! সে 
তাহার সম জাতীয় লোকের সঙ্গেই থাকিতে বাধ্য হইবে। কেহ যদি 
্রাহ্ম হয়, অথচ তাহার বিষয়-সম্পদ, রূপ-যৌবন ও টাকা-পয়সা! না থাকে, 
তবে সে সমাজে মিশিতেই পারিবে নাঁ! অন্যান্য ধর্মগুলির কথা না 
বলাই ভাল। বিত্ত কেহ মোসলমান হইলে সে তখন জগতের চল্লিশ 
কোটী মোসলমানের একজন; সে তখন জগতের শ্রেষ্ঠ সুলতান ও 
ধন্ধশিল মহাপত্তিতের সহিত একত্রে উপাসন! ও আহার-বিহার করিবার 
অধিকারী! অন্যধর্থ্ধে কেছ অন্ততঃ পারধিবজীবন সম্বন্ধেও এমন মুক্তি 
এবং এমন সাম্য দেখাইতে সক্ষম হইয়াছে কি?” দাদা ইহার ফোন 
উত্তর দিতে পারেন নাই। উত্তর কি দিবেন? ইহা! যে বর্ণে বর্ণে সত্য! 
এমন সাম্যের--এমন মুক্তির__এমন প্রীতির ধর্ম জগতে আর নাই। 
অতএব আমি আমার বৈধব্জীবনের দুর্ঘহ ভার অপনোদনের জন্য, 
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আমার উদ্দেস্তহীন শু জীবন মায়া-মমতার ফল-পুষ্পে সুশোভিত করিয়া 
আশালোকে উত্তাসিত করিবার জন্য এই ধরাই গ্রহণ করিব; ইহা ভিন্ন 
আমার আর গতি নাই। কমলা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । 

পরদিন কমলা দৃঢ়ভাবে সতীশকে বলিলেন,__প্দাদা তুমি পিডৃশক্র 
আবুল ফজলদের সাতে বন্ধুত্ব করছ কেন? যদ্দি তুমি পিতার স্বর 
আত্মার পরিতৃপ্তি চাও, তবে তাদের সহিত সন্বন্ধ ত্যাগ কর!” 

সতীশ বিস্মিত হইয়া বলিলেন,-“কমলা! তোমার পাগাঁমী কি 
আর যা”বে না? আবুল ফজলরা কখনও পিতার শক্র ছিলেন না। 
পিতাই বৃথা তাহাদিগকে শত্র করে তুলেছিলেন ।”» | 

কমলা । সে যাই হোক; আমি সে সব বথা শুন্তে চাই না) 
পিতৃশক্রর সাতে তুমি পিতার ভিটার উপর বসে বন্ধৃত্ পাতাবে 
তা আমি সহ কর্তে পার্ব নী। 

সতীশ বিরক্ত ও কুদ্ধ হইয়া বলিলেন,_“কমলা তোমার স্বভাবজাত 
প্রতিহিংসা একটুও কমে নাই-বোধ হয় কখনও কমবে না। তুমি 
অনর্থক আমাদিগকে পিতার চক্ষুশুল ক'রে আমার যথেষ্ট অনিষ্ট 
করেছ; সহোদর! ভন্মী হয়েও নীচ প্রতিহিংসা ও স্বার্থ সাঁধনোদেশ্রে 
ভ্রাতাকে সর্বস্বহীন করেছ। কিন্তু দেখছি, তাতেও তোমার 
তৃপ্তি হয় নাই। সংসারের প্রথান্যারী হয়ত তুমিই আমার আশ্রিতা 
হইতে, কিন্ত ভাগ্যবশে তাহার পরিবর্তে আমিই তোমার আশ্রিত 
হয়েছি। পিতার বিষক়-সম্পত্তি, টাকা-পরসা সমস্তই তুমি আত্মসাৎ 
করেছ। আমি পিতার একমাত্র পুত্র হয়েও কেবল বাড়ীতে থাকৃষার 
অধিকারটুকুমাত্র পেয়েছি) কিন্ত তাও যদি তোমার সহ না! হয়, বেশ 
আমি বাড়ী পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছি, তথাপি তোমার একগুয়েমীর 
বশীভত ইপয় আমার বন্ধবাঙ্ধবগণাক শীল কিঠার ভেতর গাঁলল 2412১ 
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কমলা তখন ইহার আর কোন উত্তর করিলেন না। সতীশও 
ক্রোধবশে কথাগুলি বলিয়া তখনই স্কুলে রওয়ানা হইয়া গেলেন। ভাব 
গতিক দেখিয়া! নলিনীর মুখেও বাক্যস্ফুন্তি হইল না। 

কমলা ইহার পর ছুইদিন পর্য্যন্ত নলিনীর সহিত কথা বলিলেন 
না। নলিনী কতরূপে ছলনা করিয়া কথা বলিতে গেলেন, কতরাপে 
তাহার মনোরঞ্জনের চেষ্টা পাইলেন, কিন্ত সবই বার্থ হইল। এইক্সপে 
সপ্তাহ অতীত হইল) সতীশ শনিবারে বাড়ী আদিলেন। কিন্তু ভ্রাতা- 
ভগিনীতে কোনরূপ কথাবার্তী হইতেছে না দেখিয়া নলিনী ক্ষুণ্ন 
হুইলেন? তিনি নানারপ বুঝাইয়া ও জিদ করিয়া সত্তীশের ত্বারাই 
প্রথমে কথা বলাইলেন; বাধ্য হইয়া কমলাও নিতীস্ত অনিচ্ছার 
সহিত ছুই একটা কথার উত্তর দিলেন মাত্র। কিন্তু সতীশ বাড়ী 
হইতে যাইবার সময়ে আবুল ফজলের সহিত দেখা করিয়া বলিলেন,_- 
“আমি একখানি বাড়ী তৈয়ার কর্ব; একটা ভাল জমি দেপ্ে 
দাও ।” কারণ বুঝিতে আবুল ফজলের বাকী থাকিল না। তিনি 
বলিলেন,_“কমলাকে একা! ফেলে পৃথক্‌ বাড়ী কর্বে, আমি ইহার 
পক্ষপাতী নহি)" সতীশ বলিলেন,-_' পক্ষপাতী না হ'লেও আমাকে 
ইহা কর্তেই হবে! যদি বন্দোবস্ত করে না দাও, শেষে মন্দ বলতে 
পার্বে না।” আবুল ফজল তাহার দৃঢ়তা দেখিয়া বলিলেন,_-“আচ্ছা 
দেখা যাইবে 1” 

এদিকে কমলা ক্রমে নলিনীর সহিত ছুই একটী কথা বলিতে 
লাগিলেন। ছুই তিন পরে পাড়ার একটা নববধূর সাধ্ভক্ষণ উপলক্ষে 
রায়বাড়ী নিমন্ত্রণ আদিল। সে বাড়ীটি রায়বাড়ী হইতে প্রায় অর্ধমাইল 
দুরে অবস্থিত । কমলা নলিনীকে যাইবার জন্ত বলিলেন। নলিনী 
বলিলেন,_-“ঠাকুরবি” আমি যেতে পার্ব না) তুমি যাও।” 
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কমলা । না গেলে চলবে কেন? তাদের বেলায় তুমি না গেলে 
তোমার বেলায় তারা আদ্বে কেন? 

নলিনী। না আস্ৃক ক্ষতি নাই। কিন্তু আমি পাড়াশুদ্ধ লোকের 
মুখের উপর দিয়ে অতদুর যেতে পার্ব ন। 

কমলা । বৌদি, তোমার সব কথাই স্ৃষ্টিছাড়া! পাঁড়াশুদ্ধ লোক 
তোমাকে খেয়ে ফেলবে নাকি ? আমরা ত চিরকালই যাই; আমাদের 
ত কেউ খেয়েও ফেলে না বা নানও লুটিয়া লয় না। 

নলিনী। তোমাদের অভ্যান আছে, তোমরা যাও; কিন্তু যাওয়! 
উচিত নম) কারণ মান লুটে নিতে বড় বেশীক্ষণ লাগে না। 

কমলা সরোষে বলিলেন, “কার বাবার সাধ্য! এত আর কলিকাতা 
নয় যে, এ ওকে ধরে নিবে, সে তাকে লুটে নিবে) কিংবা আধ কাঠা 
জমির ঘরও নয় যে, বাড়ীর বার হলেই পরের জায়গা মাড়াতে হ'বে। 
আমাদের বাপ-পিতামহের জমির উপর দিয়া আমর! বা'ব, তাতে কারও 
কিছু বল্বার সাধ্য নাই । 

নলিনী। বাপ-পিতামহের জমি জমিদীরী দেশ-দেশাস্তর, দূর-দুরাস্তর, 
এমন কি হাটে-শহরেও থাকৃতে পারে। তাই বলে মেয়ে মান্ুষে:তার 
সব জাগীয়ই যে বেড়িয়ে বেড়াবে, তার কোন মানে নাই। তারপর 
জমিজমা যারই হোকৃ, আমি পাড়ার লোকের মধ্য দিয়া যেতে 


পার্ব না। 
কমলা । পাড়ার লোক কি বাঘ না কুমীর যে, তাদের সাম্নে 


গেলেই খেয়ে ফেলবে !” 
নলিনী। বাঘ কুমীর না হোক ; খেয়ে না ফেলুক ; তারা অপরিচিত 
পরপুরুষ ; মন্দ লোকও ত তাদের মধ্যে থাকৃতে পারে ? 


2 নিক 


পল্লীসংসার ২৬৮ 


-০পিপিসিসিশিিি 


পুরুষে দ্রেখ্লেই মান যাবে; কিন্তু ভিন্ন জাতি পুরুষের সাতে ঘরে বসে 
হাসিংঠাট্রা গল্প-গুজব কর্লেও কিছু হয় না!” 

নলিনী। ঠাকুরঝি, তুমি অন্যায় কথা বললে আমি নাচার। আমি 
কোন্‌ ভিন্ন জাতি পুরুষের দাতে হাসি-ঠা্টা গল্প করি? কচিৎ আবুল 
ফজলের সাতে ছুই একটা কথা বলি, সেও তোমার দাদার মাম্নে। 
বিশেষ তিনি তোমার দাদার সঙ্গেই ত আসেন) তোমার দাদা বাড়ী না 
থাকূলে তিনি কখনও আসেন না। আর তার সঙ্গে ত তুমিও কথা বল। 

কমলা। আমি ত অনেকের সঙ্গেই কথা বলি? ঘাটেও যাই; 
পাড়ায়ও বেড়াই; তাতে ত আমার মান থায় না; কিন্তু তোমার ত 
তাতে বিষম আপত্তি। 

নলিনী। ঠাকুরঝি, বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল নয়। কেউর সঙ্গে 
কথা বলি বলে কি সকলের সঙ্গেই বলা উচিত? ঘাটে যাই বলে কি 
পাড়া বেড়ান ভাল? যা না হ'লে চলে না, তা সকলেই বাধ্য হইয়া 
করে; কিন্ত যা নইলে চলে_অথচ মন্দ কাজ, তা" ত্যাগ করাই 
উচিত। মনে কর, তুমি বিধবা; পাড়ার গেলে, কেহ খেয়ে না ফেলুক, 
মন্দ লোক হঠাৎ ছটো মন্দ কথাও ত বলে ফেল্তে পারে। তাতে কি 
মধ্যাদার হানি হয় না? 

কমলা। সক্রোধে,ঘাদের বিধবা মা-বোন্কে লোকে মধ্যাদাহীন 
করেছে, তারাই ত্ররূপ কথ! বলে”-_বলিয্লাই সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 

ইহার দুইদিন পরেই কমলা নলিনীকে বলিলেন,--“বৌদি! দাঁদা 
বাড়ী এলে তাকে শীঘ্র পৃথক বাড়ী বানাতে বোলো । এ বাড়ীতে 
থেকে নানা জাতির সঙ্গে বন্ধুতা করা চল্বে না 1” 

নলিনী। কেন ঠাকুরঝি! তিনি আবার পৃথক্‌ বাড়ী বানাবেন 
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কমলা । সে ত পূর্বেই বলেছি। 

নলিনী। আমরা পৃথক্‌ বাড়ী গেলে তুমি একেলা থাক্‌বে কিরূপে ? 

কমলা। আমার চিন্তা তোমাদিগকে কর্তে হবে না। 

নলিনী কমলার মন বুঝিবার জন্য . বলিলেন,--“যদি আমরা না 
যাই? এ বাড়ীথান ত আমাদেরও |” 

কমলা সহসা উত্তেজিত হইয়া বলিলেন,__“তা। আর নয় কেন? এযে 

“ তোমার বাবার বাড়ী 

নলিনী। ঠাকুরবি, তোমার মুখে কিছুই আটকায় না। স্বামীর 
বাড়ী বদি বাবার বাঁড়ী হয়, তবে ত সকলেরই হতে পারে ! 

আজ নলিনীকে তিরঙ্কার করাই কমলার উদ্দেন্ঠ ; স্থতরাং তিনি এক 
কথার অন্ত অর্থ ধরিয়া সরোষে বলিতে লাগিলেন,--"এমন অপূর্ব স্বামীর 
মাবীও দেখি নাই; এমন বেহায়া স্ত্রীও দেখি নাই! বিবাহের পর 
ছুদিন যেতে না যেতে__সন্তানাদি হ'তে না হতেই সকলের শত্রু ক'রে 
স্বামীকে একেবারে ভেড়া বানিয়ে নেওয়া কেবল কলকাতার বেহায়া! 
স্ীলোকদেরই সাজে । পিতা-মাতা নাই, শ্বশুর-শীশুড়ী নাই, ভাই-বোন্‌ 
নাই, দেবর-ননদ নাই, পাড়া-প্রতিবাসী নাই, আত্মীয়-স্বজন নাই, কেবল 
স্বামী--আর স্বামী! এমন স্বানীপানার বালাই লয়ে মর্তে হয়। এমন 
বেহায়া মেয়ে কোন সৎ পিতামাতার ঘরে সম্ভবে না। আমরা এমন হইলে 
বোধ হয় পিতামাতা গলায় নূন দিয়ে বধ কর্তেন। শহরে সবই সম্ভবে ! 

পিতামাতাকে গালি দেওয়ার নলিনীও উত্তেজিতা হইদ্বা উঠিলেন ঃ 
তিনি বলিলেন,_-“বার যেমন বুদ্ধি, সে সেইরূপই বুঝে) স্বামীকে 
সন্ত্ট করা, স্বামীর অনুগত থাকা-_সেত মন্দকাজ হবেই ! কিন্তু 
ভাল কাজ হ'তেছে। স্বামীকে অসন্তুষ্ট ক'রে অপরের তুষ্টি সম্পাদন 
করা! আর ভাল কাজ হতেছে, বেহায়াপনার ঘোমট! মুখে দিয়া পাঁড়া- 
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প্রতিবেশীর বাড়ী বাড়ী ঘুরে স্বামীর সহিত পিতামাতার কুল উজ্জল করা! 
আর সব চেয়ে ভাল কাজ হচ্ছে, স্বামীর মনে অশান্তির আগুন জালায়ে-_ 
তাহার অভিশাপের বোঝা মাথার লয়ে পিতা, ভ্রাতী ও ভ্রাতৃবধূকে জালাতন 
করা !! এমন গ্রাম্য রুচির বালাই লয়ে মর্তে ইচ্ছ' হয় নাকি? 

নিজের উপর তীব্র আঘাত জাগার কমল! জলিয়া উঠিলেন। তিনি 
শত সহস্র অযথা অপবাদের বোবা চাপাইয়া নলিনীর চৌদ্দ-পুরুষের শ্রাদ্ধ 
করিলেন এবং সেই সঙ্গে নলিনীর অভিমান ও গর্ব খর্ব করিয়! তাহার 
সন্ত্রম চূর্ণ করিবার জন্য কমলা কঠোর প্রতিজ্ঞা করিলেন। নলিনী 
অকারণে তিরস্কৃত হইয়া গৃহে গিয়া! দুঃখে কাদিতে লাগিলেন। অনস্তর 
ক্রোধ উপশম হইবার সঙ্গে সঙ্গেই নলিনী কমলার নিকট গিয়া ক্ষম! 
প্রার্থনা করিলেন ; কিন্ত কমলার চিত্ত বিচলিত হইল না'। ক্রমে সতীশ ও 
নলিনীর সহিত কমলার অসপ্তাব কঠোর রূপে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল। 

উত্তেজিত কমল! অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আফসারউদ্দিনের নিকট. পত্র 
লিখিলেন। নির্জনে উভয়ের সাক্ষাৎ হইল। আফসারউদ্দিন কমলাকে . 
ধর্মপত্রীরপে গ্রহণের জন্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন । সমবয়স্কা যুবক-যুবতীর 
মধ্যে মুহূর্তের দর্শনেই আসক্তি প্রবলতর হইয়! উঠিল। উভয়ের সহিত 
উভয়ে চিত্ত বিনিময় করিলেন । ভবিষাৎ সমাজ-বিপ্লৰ ও গোলযোগ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্ কার্ধা-পদ্ধতি ঠিক হইল এবং সেই সঙ্গে কমলা নলিনীর 
চির-সর্বন্বশ-সাধনের এক ভীষণ যড়ধস্্ব জাটিলেন। আফসারউদ্দিন 
অনেক অসম্মতির পর কমলার আগ্রহাতিশযো ও প্রলোৌভনের মোহে সেই 
ভীষণ কার্যে সম্মত হইলেন। সেই উদ্দেশ্ঠ সাধনার্থে বড় মিঞাঁকে 
অবলম্বন ও. শচীন্র দত্তকে বাহুস্বরূপ গ্রহণ করিবার যুক্তি স্থির হইল। 
সতীশ ও নলিনীর ভাগ্যাকাঁশের স্ুখচন্্রমা আচ্ছাদনার্থে কমলার যড়যন্ত্র্ূপ 
এক দারুণ তমসা সঞ্চারিত হইতে লাগিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৷ 


-7058580-7 
ভীষণ বিপ্লব। 

মধুর মগরব* ) গোধুলির স্বর্ণ রাগরঞ্রিত গগন-কিচুম্বী দিগস্ত-কোলে 
ক্লানরবি ডূবিয়্া গিয়াছে। ধৃসরবরণা সন্ধ্যানুন্দরী ধীরে ধীরে আপনার 
কৃষ্ণাভ অঞ্চলখানি শান্ত অবনীর অঙ্গে ছড়াইয়া দিতেছে__অনভ্য্থা 
অল্পবয়সী জননী যেমন কলহাস্তমুখরিত রীড়াশ্রান্ত নিদ্রালস শিশুকে 
কোলে করিয়া বন্তাচ্ছাদিত করেন। ক্রমে বঙ্গপল্লীর একপ্রাস্তে সন্ধ্যার, 
মধুর আরতি বাজিয়া উঠিল এবং অপরপ্রান্তে সান্ধ্য নামাজের স্মধুর 
আজান-ধ্বনি বাষুভরে দিগদিগন্তে ভাসিয়৷ ভাসিয়! সংসায়াসক্ত বর্ণরাস্ত 
নরনারীর মনে ঈশ-প্রেরণ। জাগাইয়া দিল। গৃহে গৃহে প্রদীপ জলিল ; 
আকাশের প্রান্তে প্রান্তে বাঁকে বকে তারা ফুটিল )- মূলধারা তীত্রব্ষী 
ুষ্টি-সম্পাতে প্রশান্ত সরসীবক্ষে জল-বুদ্বুদ্‌ যেমন ফুটিয়া উঠে! দেখিতে 
দেখিতে পল্লী-সুন্দরী ন্বর্ণ-বিখচিত নিলাম্বরী-বিভূষিত বাঁসরগামিনী নব- 
যুবতীর সায় মোহিনীসাজে সঙ্জিতা হইয়া মধুর শৌভার দিক্‌ আমোদিত 
করিয়া তুলিল। ক্রমে সন্ধ্যার শাস্তিরাঙ্যে রজনীর গভীরতা আধিপত্য 
বিস্তার লাভ করিল। 

মগরেবের নামাজ অন্তে বড় মিঞা গি্সাুদ্দিনের বহির্বাটাতে 
খোন্দকার আফসারউদ্দিন, মাসুদ, তুফানুল্লা ও শচীন দত্ত প্রভৃতি পন 
যোল জন লৌক একত্রিত হইয়া কোন গুরুতর বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক ও পরা- 
মর্শ করিল; প্রায় ছুই ঘণ্টা বাদান্ুবাদের পর বড় মিএগ সাহেব সম্মতি 
দিলে তাহারা চলিয়া গেল। আর্জিজা বাড়ীর মধ্য হইতে এই গোল- 

*₹. ম্গরব- সন্ধ্যা । 





পল্লী-সংসার . ২৭২ 
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যোগের আভাস পাইলেন, কিন্ত প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন না। 
সকলে চলিয়া গেলে আজিজার বৈমাত্র ভ্রাতা মতিয়র রহমান বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র আজিজা তাহাকে ডাকিপ ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মতিয়র রহমান আজ্িজাকে স্বীয় মাতা হইতেও সম্মান ২ 
ও ভক্তি করিতেন এবং আব্বিজাও তাহাকে সহোদর ভ্রাতা হইতেও 
অধিক ভালবাসিতেন ও স্নেহ করিতেন । সুতরাং মতিয়র রহমান প্রথমে 
আন্মিজার নিকট বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্তু আজিজার 
আগ্রহাতিশয্যে শেষে বাধ্য হইস্কা বলিল,_-“বুবুজান্‌ , বড় বিষম কথা । 
আপনি শুন্লে মনে কষ্ট পাবেন বলেই আমি বল্তে চাই নাই। 
আজ আমাদের পাড়ার লোকেরা সতীশ বাবুর বোন ও তার স্ত্রীকে ধরে 
আন্বে। ইহারা সেই পরামর্শ করতে এসেছিল।”৮ 

আঙ্জিজ! শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং বিস্ময় বিস্ফারিত নয়নে 
মতিয়র রহমানের দিকে চাহিয়া বলিলেন,-_“মতি ! একি সত্য কথা? 
বাবাজান কি এই সর্বানেশে অধর্মের কথায় সায় দিলেন ?* 

মতি। তিনি প্রথমে অস্বীকার করেছিলেন ; কিন্ত সকলে অনেক- 
রূপ বুঝানের পর শেষে স্বীকার করেছেন। 

আজিজা। সকলে কি বুঝাইল, আর তাহাদিগকে এনেই বা কি 
করা হবে? 

মতি। সকলে বুঝাইল যে, মিঞ্চা বাড়ীর ভাইজানদের সাঁতে যে 
সকল মামলা মোকদ্দম৷ আছে, তাতে সতীশ বাবুই আগাগোড়া সাহাষ্য 
করে আসছেন। গত বারে তারা যে ডিক্রির টাকা দিয়েছিলেন, 
লতীশ বাবু ও তার স্ত্রীই নাকি ভাইজানকে সে টাকা দেন। তারপরে 
এখনও তারা টাকা-পয়সা দিয়া সাহাষ্য কর্ছে। তাই সকলে 
বল্ল যে, এদিকে আবুল ফজল বি-এ, পাস করে সকলের প্রধান 
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হয়েছে 3 ছদিন পরেই সে হয় ত হাকিম কি উকিল হয়ে যাবে) তখন 
তাদের সাতে কিছুতেই পারা যাবে না । কাজে কাজে এই ন্ুযোগেই 
তা'দিগকে জন্ করা দরকার। সতীশ বাবুর বোন্‌ বিধবা! ) সে এদের 
পক্ষে আছে। আফসার খোন্দকার তাকে মোসলমান করে বিয়া 
কর্বে। সতীশ বাবুর স্ত্রীকে কি কর্বে, তা এখনও ঠিক হয় নাই। 
তাদের উভননকেই এনে আজ আমাদের বাড়ীতে রাখ্‌বে। 

কথাগুলি শুনিয়া আজিজার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
পিতার শোচনীয় অধঃপতন ও নীচ প্রতিহিংসা দাধন-প্রবৃত্তির কথা 
ভাবিয়া যার-পর নাই মন্মাহত হইলেন । স্বগীয় জননীর কথা মনে হওয়ায় 
তাহার হৃদয় আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আজিজ ভাবিলেন, হা আজ 
যদি মা বাচিয়া থাকিতেন, তবে কি বাবাজান এমন জঘস্ত কার্যে মত দিতে 
পারিতেন? আবার ভাবিজেন, তিনি নিজে পিতার পাস্স ধরিয়া এ কার্ধ্য 
হুইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিবেন; কিন্তু পরক্ষণেই আবুল ফজল ইহাতে 
জড়িত থাকার জন্ত তিনি এক অব্যক্ত সঙ্কোচে সঙ্কুচিত হইলেন। তিনি 
একবার ভাবিলেন, বিমাতা দেলজানকে দিক্বা বলাইবেন; কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিলেন যে, এসমস্ত ব্ষয়্ে পিতার নিকট দেলজানের কথার কোনই মূল্য 
নাই। অথচ ছুইটী নিঃসহায়৷ রমণীকে এই আকস্মিক বিপদ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য তীহার স্বভাবকোমল নারীচিত্ত একান্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিপ। তিনি তখনই গোপনে মতিকে পাঠাইয়। তাহাদিগকে সতর্ক 
করিতে ইচ্ছুক হইলেন) কিন্তু পিতার কার্যের বিরুদ্ধে তরুণবয়ফ পুত্রকে 
নিষুক্ত করা তাহার সঙ্গত বোধ হইল না। এমন সময়ে মতি়র রহমান 
বলিল,_-প্বুজান! এ বিপদ্‌ হ'তে কি তাদেরে কোনরূপে রক্ষা করা! 
যায় না £” 

আজিকজা গজ্জীবভাতর এনা পেট ১১১ 
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মতি পুনরায় বলিল,_"সতীশ বাবুর বোন্‌ ত সব জানেই ; কিন্ত 
তার স্ত্রীর বড় বিপদ) সে ভরাইয়া না মরে 1” 

আজিজা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«কেন, সতীশ বাবু বাঁড়ী নাই?” 

মতি। না) তিনি স্থলে থাকেন এবং রোজ শনিবারে বাড়ী 
আদেন। পরণ্ু বাড়ী হ'তে গেছেন কেবল। 

আজিজা শুনিয়া আরও বিচলিত হইলেন। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা 
করিয়া আবুল ফঞলদের নিকট সংবাদ দেওয়া একান্ত আঁবশ্তক বিবেচনা 
করিয়া তাহার নামে একখান পত্র লিখিতে বসিলেন। কিন্তু অন্তরের 
নিভৃত প্রদেশস্থিত এক সঙ্কোচ ও ভাবাবেগ তীহার হস্ত অবশ ও অন্তর 
সঙ্কুচিত করিয়া তুলিল। তিনি সে কাগজখানি ফেলিয়া অন্য একথানিতে 
আবুল ফজলের মাতার নিকট নিমোক্ত পত্রখানি লিখিলেন। 

পত্র । 

মহামান্য চাচিজান সাহেবা ! রর 

চির শ্েহপাত্রী কন্যার শতকোটা ভক্তিপূর্ণ আদাব* গ্রহণ করুন। 
আজ একাত্ত বাধ্য হুইয্সাই আপনার খেদমতে 1 এক গুরুতর আরজ 
করিতেছি । বোধ হয়, আপনাদের জন্যই আজ সতীশ বাবুর উপর 
মহাবিপদ উপস্থিত হইতেছে! এ পাড়ার ছর্দাস্ত লোকেরা অগ্ রাব্রেই 
তাহার স্ত্রী ও ভ্মীকে হরণ করিয়া আনিবার পরামর্শ করিয়াছে। 
ইস্লাম-ধর্শের নির্দেশীন্থযারী প্রতিবেশীর প্রতি কর্তব্য $ শ্মরণ করিয়া 





*. আদাব--সম্মান, নমস্কীর | + খেদমত শব্দের অর্থ সেবা ; কিন্ত মর্থার্থে 
সন্ত্রিকটে বা সকীশে বুঝিতে হইনে। £. আরজ-__আবেগন, নিবেদন । 

$ পবিত্র ইন্‌্লামের ধর্ম্মবিধান-অনুষায়ী বিধশ্মী প্রতিবেশীর প্রতি মোসলমানের 
থে সমন্ত কর্তবা নির্ধারিত আছে, তন্মধ্যে তাহাদের অনিষ্ট না করা এবং বিপদ্-আপকে 
সাধ্যপক্ষে তাহাদিগকে সাহায্য ও রক্ষা করা অন্যতম 1-_কোরান। 
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এ কথা! আপনাদিগকে জানান আবশ্তক বোধ করিলাম। আশা করি, 
আপনারাও খোদার ওয়াস্তে * স্বীয় কর্তব্য পালন করিবেন। মহামান্ত 
চাচাজান, ভাইজান ও ভগিনীদিগকে আমীর শত শত আদাব ও দোয়া 
নিবেদন করিবেন । 

এই পত্র বিশেষ গোপনীয় । যাহাতে কাহারও উপর কোনরূপ 
বিপদ্‌ না ঘটে, সে বিষয় বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। 

আপনার চির স্েহের 
আজিজা। 

আজিজা পত্র লিখিয়া খামে বন্ধ করিলেন এবং সেই দিন তাহাদের 
বাড়ীতে নিকটবর্তী গ্রামের জনৈক বিধবা ভিক্ষুক নারী রাত্রিবাসের 
জন্য উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে নগদ ছুইটা টাক! দিয়! মিএটা- 
বাড়ী পাঠাইয়্া দিলেন। বিধব! বুড়ী অপ্রত্যাশিত ভাবে দুইটা টাকা 
পাইয়া আননের সহিত আজিজাকে দোয়া করিতে করিতে মিঞ্াাবাড়ী 
রওয়ানা তইল এবং অল্পক্ষণ পরেই মিঞাবাড়ী উপস্থিত হইয়া গোপন 
ভাবে চিঠিথান আবুল ফজলের মাতাকে প্রদান করিল। 

আবুল ফক্গলের মাতা যখন চিঠি পাইলেন, তখন আফতাব-উদ্দিন 
মিএ! আহার করিতেছিলেন এবং আবুল ফজল অন্য গৃহে পুত্তক দেখিতে- 
ছিলেন। এমন সময়ে বিবি সাহেবা বড়মিঞার হাতে পত্রথানি দিলে 
তিনি আবুল ফজলকে ডাকিলেন । আবুল ফজল পিতার নিকট উপস্থিত 
হইলে তিনি তাহাকে পত্র পড়িতে বলিলেন আবুল ফজল ক্ষিপ্রহত্তে 
পত্র খুলিয়া নীচে আজিজার সাক্ষর দেখিতেই তাহার হৃদয়তত্ত্রী এক 
অব্যক্ত বৈছাতিক স্পর্শে শিহরিয়া উঠিল-_চিত্তে এক বিষম (বন্থুর 
বাজিয়া উঠিল। কিন্তু পত্র পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হৃদয়ভাব 


(») ওয়াক্ষে_-উদ্দেশা। 





পল্লী-সংসার ২৭৬ 





পরিবত্তিত হইদ্বা গেল। আফতাব-উদ্দিন মিঞ্ার৪ মাথা ঘুরিয়া গেল। 
তিনি তাড়াতাড়ি সামান্ত কিছু আহার করিয়াই উঠিয়া বসিলেন এবং 
আবুল ফজলকে অতি শীঘ্র:এক্রাহিমকে ডাকিয়া আনিতে বলিলেন । আবুল 
ফজল চলিয়া গেলে তিনি বিবি সাহেবাকে বলিলেন,__“ঘেমন মা, তেমনি 
মেয়েও কিন্তু বড় মিএার খামখেয়ালিতে মেয়েটা সুখী হ'তে পারে নাই।” 

বিবি সাহেবা। পিতার সহিত মেয়ের বেহেস্ত-দোজখের * পার্থক্য 1 
আচ্ছা বড়মিএএ সাহেবের এমন মতিচ্ছন্ন হইল কেন? 

আফতাব মিএ। তার মতিগতি আহিজার মার সাতে সবই কবরে 
গেছে? নইলে পাড়া-প্রতিবেশীকে বৃথা এরূপে জালাতন ক'রে মারে ! 

বিবি সাহেবা। এতে তার স্থখ কি? 

আফতাব মিঞা। সুখের মধ্যে নিজে জলে -পুড়ে মরা) আর অপরকে 
জালায়ে দগ্ধ করা ! 

এমন সময়ে আবুল ফজল এব্রাহিমকে লইয়া উপস্থিত হইলে আফতাব- 
মিঞ! তাহাকে নিজের থোড়াটী দিয়া ততক্ষণাৎ সতীশের নিকট প্রেরণ 
কগিলেন এবং বলিয়া দিলেন,__*এখন রাত এক প্রহর; এই ঘোড়ার 
দেড় ঝ পৌণে ছুই প্রহরের মধ্যে সতীশের বাড়ী পৌছান চাই। তৃমি 
সেখানে থাকিয়া সকালে আন্বে।” 

এত্রাহিম রওয়ানা হইলে আফতাব-উদ্দিন মিঞা আবুল ফজলকে 
বধিলেন,-_“তুমি রায়বাড়ী যাও) আমি ছুই চার জন লোক লঙ্মে 
আস্ছি।” পিতার আদেশে আবুল ফজল তখনি রওয়ানা হইলেন । 

আবুল ফজল সতীশদের বাড়ী প্রবেশ করিবেন, এমন সময়ে শচীন 
সেই বাড়ীর দদর ছবারের নিকট হইতে প্রত্যাবন্তিত হইয়া যেন আবুল 
ফজলকে দেখিয়াই বলিল "সতীশ বাবু বাড়ী নাই।” 

রঙ  বেহেস্তদোজধ_বর্গনরক |. ॥ ৮১৪ 
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*তা জানি”--বলিয়া আবুল ফজল বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
বাড়ীর মধ্যে তখন উভয় গৃহেই প্রদীপ অলিতেছিল | কমল্লা গৃহের 
মধ্যে বসিয়া আকাশ-পাতাল কল্পনা করিতৈছিলেন। তাঁহার চোখে 
মুখে অশান্তি, ভীতি ও চাঞ্চল্যের তীব্র জালাময়ী ছায়া একত্রে প্রতিফলিত 
ও বিলীন হইতেছিল। অন্ত গৃহে প্রভাত-নলিনী আছারাদি সমাপন 
পূর্বক বির সহিত নানা কথা বঙিক্া নিদ্রার অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে সহসা আবুল ফজল অপ্রত্যাশিত ভাবে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কথ! বলায় মকলেই একটু চমকিত ও বিস্মিত হইলেন। কমলা! 
ব্যস্ততার সহিত বারান্দায় আসিয়া চঞ্চলকণ্ঠেই আবুল ফলকে বলিলেন, 
প্ৰাদা বাড়ী নাই; আপনাদের এরূপ খন তখন আসা--» 

আবুল ফজল কমলার মুখের কথ। মুখে থাকিতেই স্বীয় উজ্জ্বল চক্ষের 
ৃষ্টি তাহার দিকে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_-পকেন কমলা! আমার 
দ্বারাকি তোমার কোন রূপ সন্দেহ হয়?” 

লজ্জা, সক্ষোচ ও পূর্ব ঘটনার স্থৃতিতে কমলার মুখখানি নীচু 
হইন়্া পড়িল। তিনি আর কোন কথা না বণিয়া রোষ-ভরে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। 

আবুল ফজল সভীশের গৃহের বারান্দার উঠিলেন। ঝি তাড়াতাড়ি 
বসিবার জন্য গৃহেরমধা হইতে একটী বাঁশের মোড়া প্রদান করিল। 
আবুল ফজল উপবিষ্ট হইলে গৃহমধ্য হইতে নলিনী মৃদ স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“এত রাত্রে কি ঘনে করে 1” 

আবুল ফজল। কেন, আপনারও কোন সন্দেহ হচ্ছে নাকি ? 

নলিনী। সনোহ হয় বৈকি ব্যাপার কি খুলেই বলুন না। 

আবুল ফজল গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন,__প্ব্যাপার "গুরুতর 1» 
বলিয়াই তিনি মছস্মার সললুকাপ কিক লাহাটি আতর চিক ) ১১০৭ 


পল্লী-সংসার ২৮ 
পিসি 


মাত্র নলিনীর মুখখানি আতঙ্কে শুকাইয়া গেল। তিনি ছুই তিন দিন 
হইতেই কমলার বিষম ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন ; গত পুর্ব 
দিনও দুই তিনটী অপরিচিত যুবকের সহিত কমলাকে .কি পরামর্শ 
করিতে দেখিয়াছিলেন। সুতরাং নলিনী ভয়বিহ্বল ভাবে বলিলেন, 
“এখন উপায় কি ?” 

আবুল ফজল তাহাকে ভরদা দিয়! বলিলেন,--“ভয় নাই; উপায় 
ঈশ্বরের হাতে । সতীশ বাবুকে আনার জন্য লোক পাঠান হয়েছে ।” 

নলিনী। যদি তার আস্তে দেরী হয়? 

আবুল ফঙ্জল। তিনি যতক্ষণ না আস্ছেন, ততক্ষণ আমরাই এখানে 
থাকৃব। বাবাজানও কয়েকটা লোক লয়ে আম্ছেন। আপনি নিশ্চি্ত 
থাকুন) আমাদের জীবন থাকৃতে কেহ আপনাদিগের ছায়াও স্পর্শ 
কর্তে পার্বে না। 

নলিনীর সহিত কথা শেষ করিতে না করিতেই শচীন্ত্র এবং হিন্দু 
পাড়ার আরও ছই তিনটা যুবক বাড়ীর মধ্যে প্রবেশপৃর্ধবক আবুল ফজলের 
উপর তীব্র কটাক্ষ বর্ষণ করিয়া বলিল,__“আপনারা ভদ্রলোক ১ 
লেখাপড়া শিখেছেন; কিন্তু এই কি তার ফল? পুরুষমান্থয কেউ 
বাড়ীতে নাই ; এ অবস্থায় সন্ধ্যায়, রাতে-_সময়ে, অসময়ে তদ্রলোকের 
পরিবারে যাতায়াত করা কি উচিত ?” 

আবুল ফজল সহজ ভাবে বলিলেন,_-“উচিত কি অনুচিত তা আমিও 
একটু বুঝি। যদি এর কোনরূপ কৈষিন্বৎ দেওয়া আবগ্তক হয়, তবে 
ষে ভদ্রলোকের বাড়ীতে যাতাক়্াত করি, তাকেই দিব) কিন্তু আপনাদের 
উদ্দেশ্ট কি?” 

শচীন্্র। ধার বাড়ী তার জাত, ধর্, সমাজ ও সন্ত্রম সম্বন্ধে কোন 


ছা ভব এ+ ০১ এট কিন প2বখাম্িতি /ালিজজানা কাত পার লা । আসর 


২৭৯ পৃল্লী-দংসার 
৯০১০০০০০০ 


এসব ভাল বুঝি না, তাই নিষেধ করতে আসাই আমাদের উদ্দেহ্ ৷ 
আবুল ফজল। বেশ, ভবিষ্যতে আপনাদের উদ্দে্ত যাতে বার্থ না 
য়, তাই করা যাবে। 

অন্ত যুবক বিন্রপপূর্ণ স্বরে বলিল, _ "আর আজকার মত খানিকটা 
মনের সাধ মিটায়ে লওয়া যাক্‌ !” 

আবুল ফজল রুষ্ট ভাবে বলিলেন,--“দেখুন আপনারা না ভদ্র লোক 
বলে দাবী করেন? সন্বীর্চেতা ছোট লোকের স্তায় এরূপ অসভ্যতা 
আপনাদের পক্ষে শোভ পায় কি?” 

শচীন্ত্র | থাক সাহেব; ও সব ইংরেজী সভ্যতা পাড়াগায়ে চলবে না। 
এখন ভাল চাও ত মানে মানে সরে পড়। 

আবুল ফজল। তোমার হুকুমে ? 

শচীন্ত্র। অবসশ্তাই | 

আবুল ফজল। যদি তোমার হুকুমটী না মানি? 

শচীন্দ্র । যাতে মান তাই কর্ব। 

আবুল ফজল। বেশ, চেষ্টা ক'রে দেখতে পার। 

“সুরে দা আয়ত, বেটার তেড়ামী ভেঙ্গে দেই”_-বলিয়াই শচীন্্র বারা- 
ন্ৰায় উঠিবার চেষ্টা করিল। আবুল ফজল তন্দর্শনে দণ্ডায়মান হইয়া দুঢ়তার 
সহিত বলিলেন,__“থবরদার ! বারান্দায় পা বাড়াইলে ভাল হইবে না?” 
কিন্তু শচীন্দ্র তাহা না শুনিয়া বারান্দায় উঠিয়া আবুল ফজলের দিকে 
অগ্রসর হইলে আবুল ফজল, ক্ষিপ্রতার সহিত তাহার গল! ধরিয়া ধাবা 
দিলেন। ধাক্কার চোট সামলাইতে না পারিয়া শচীন্্র বারান্দা হইতে মুখ 
থুবড়িক্া নীচে পড়িয়া গেল; তাহার নাকে মুখে আঘাত লাগায় নাক 
দিয়া অবিশ্রাস্ত রক্ত বাহির হইতে লাগিল। আবুল ফজল বারান্দা হইতে 
নামিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিবার চেষ্টা করিবেন,-এমন সময়ে সুরেশ 
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আবুল ফজলকে প্রহার করিবার জন্য লাঠি উত্তোলন করিল। আবুল 
ফজল ভ্রুতহস্তে লাঠি কাড়িয়া লইয়া স্থুরেশের মুখে ভীষণ মুষ্টি প্রহার 
করিলেন । সুরেশ শরাহত কপোতের ন্যায় ঘুরিয়া ভূমে পড়িয়া গেল। 
তৃতীয় যুবক দৌড়িয়া বাহিরে গিয়া সজোরে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
চীৎকারের সঙ্গে সুই মাসুদ, আফসার খোন্দকার, রোস্তম খা ও 
তৃফানুল্লা সরদার প্রভৃতি তিন চারিজন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল । 
আবুল ফজল তাহাদিগকে দেখিয়া একটু আতঙ্কিত ভাবে সরিয়া যাইতে 
চেষ্টা করিবামাত্র মাস্থদ অশ্রাব্য গালাগালির সহিত এক খণ্ড বংশের 
অগ্রতাগ দ্বারা তীহার বক্ষ লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিল। আঘাত 
বক্ষের পরিবর্তে বাম বাহুতে লাগিয়া খানিকটা কাটিয়া গেল; আবুল 
ফজল যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বাসর দিকে চাহিবামাত্র মাস্থদ তীহার 
মস্তক লক্ষ্য করিয়। পুনর্ধার বংশ উত্তোলন করিল। আবুল ফঞ্জল 
আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ততার সহিত স্থরেশের নিকট হইতে অপহৃত লাঠি 
স্থারা তাহার গায়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া মান্থুদের উপর তীষণ 
আঘাত করিলেন । মাস্ুদও ক্ষিপ্রতার সহিত হাতের বীশের আড় ধরিয়া 
সেই আঘাত ব্যর্থ করিবার চেষ্টা করিল। ভীষণ প্রহারে বংশখণ্ড 
তাঙ্গিয়া বাকা হইয়া! পড়িল এবং সেই আঘাত মান্গুদের বংশবেষ্টিত 'আহ্ুলের 
উপর পতিত হওয়ায় তাহার দুইটা অঙ্গুলি ছেঁচিয়৷ উহার হাড় চূর্ণ হইয়া 
গেল। মাসুদ হাত ধরিয়া বসিয়া পড়িল এবং আবুল ফজল চকিতে 
বারান্দায় উঠিয়া পড়িলেন। নলিনীর বি তীহাকে টানিয়া গৃহের মধ্যে লইয়া 
স্বারের কপাট রুদ্ধ করিয়া দ্িল। মাসুদের সঙ্গের লোকেরা আবুল 
ফজলকে আক্রমণ করার সময়ও পাইল না। তাহারা আক্রোশে গৃহ 
আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল। কমলা ঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়া আবৃল 
ফজলের মুণ্ড কাটিতে ও নলিনীকে ধরিয়া আনিতে হুকুম দিলেন। 


২৮১ পলী-সংসার 
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এবং ইহাতে যত টাকা লাগে, তাহ! তিনিই দিবেন ;_-কমলা এ কথা 
বলিতেও ভুলিলেন না । 

আবুল ফজল গৃহে গিয়া দেখিলেন, প্রভাত-নলিনী গৃহের এক পার্খে 
দণ্ডার়মানা হইরা আতঙ্কে বাত্যাহত লত্তিকা'র _ম্সায়_.থর্‌. থর্‌ করিয়া 
কম্পিত, হইতেছে । তিনি ঘরের বেড়! হইতে সতীশদের বলির খড়গ 
হাতে লইয়া নলিনীকে সাহস দিয়া বলিলেন, -- “আপনি একটুও ভয় 
কর্বেন না; যে পাপাত্মা ঘরের কাছে আম্বে, এই খঙ্জো নিশ্চয় 
তার মাথা কাব» 

আবুল ফলের সদর্প উক্তি শ্রবণে সকলেই একটু ভীত হইয়। কর্তব্য 
বিবেচনা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে আফতাব-উদ্দিন মিএা দশ পনর 
জন লোক লইয়া রায়বাড়ীর নিকটবর্তী" হইলেন। তাহার সাড়া পাইয়া 
সকলেই সরিয়া পড়িল । কমলা নিজের টাকা, পয়সা, অলঙ্কার ও দলিলাদি 
সমস্তই আফদার খোন্দকারের হাতে সমর্পণ করিয়া তাহার অন্গগামিনী 
হুইপেন। অন্তান্ত জিনিস হাতের:মাথায় বে যাহা পাইল, লুটিত্না লইয়া গেল। 

আফতাব-উদ্দিন মিএশ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেই আবুল ফজল 
বাহির হইয়া পিতার নিকট সকল কথা! বলিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিএটা 
বজাহতের স্তায় বপিয়। পড়িলেন। সকলেই আফসোস* করিতে লাগিল । 
ক্রমে হিন্দুপাড়ার অন্তান্ত লোকেরা উপস্থিত হইল। তাহারা সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইয়া! বিষম উত্তেজিত হইক্কা উঠিল । কেহ শচীন্দ্রকে তখনই 
ধরিয়া আনিয়া শাস্তি দিবার জন্য অধীরতা প্রকাশ করিতে লাগিল । 
কেহ তখনই থানায় সংবাদ দিবার মতলব জ্ঞাপন করিল; কিন্তু ফলে 
অগ্রগামী হইয়। কেহই কিছু করিল না। ইহার ঘণ্টা ছুই পরে প্রায় রাত্রি 


আড়াই প্রহরের সময়ে সতীশ উন্মত্তব্ৎ বাড়ী উপস্থিত হইলেন। তিনি 
* আফসোস-__পরিতাপ। চি 7858 
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“কে আমার সর্বনাশ করিল'*--বলিয়। আফতাব-উদ্দিন মিঞার পায়ের 
উপর আছাড় খাই পড়িলেন। প্রভীত-নলিনী ও ঝি এই আকন্মিক 
বিপর্দে সকলেই কাদিতে লাগিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিঞা সকলকে 
সাস্বনা করিঝা শেষরাত্রে বাড়ী ফিরিলেন। পরামর্শ করিয়া সকালে 
যাহ! হয় করা যাইবে, ইহাই ঠিক হইল। সতীশ আবুল ফর্সলকে 
খাকিতে বলিলেন; কিন্তু হাতের যন্ত্রণায় অস্থিরতা হেতু “সকালে 
আসিব” বলিয়া আবুল ফজলও বাড়ী চলিয়া গেলেন । 

আফতাব-উদ্দিন মিএা ও আবুল ফজল চলিয়া গেলেও সতীশ গৃহে 
প্রবেশ করিলেন না। অপমানে, ক্ষোভে, ছুঃখে প্রাণসমা পত্তীর সম্মুখে 
যাইতেও ভীহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। ক্রোধে তাহার দর্ধশরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল। হায়! আজ তিনি কেমন করিয়া নলিনীকে মুখ 
দেখাইবেন? নলিনীও লজ্জা, সঙ্কোচ ও ভীতিজনিত মর্পন্তদ বেদনায় 
সভীশের সম্মথে আসিলেন না। যেন এক আকম্সিক অভিশম্পাতে 
তাহাদের সুখের মন্দির দগ্ধ হইয়া গিয়াছে! 

ক্রমে সতীশের স্বঞ্জাতীয় আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুগণ উপস্থিত হইলেন 
তাহারা এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত অধীর হইয়া উদ্ভিলেন। 
সতীশও তাহাদের উত্তেজনাগ্ধ সর্বস্ব পণ করিয়া প্রতিহিংসা ব্রত অবলম্বন 
করিলেন । সেই রাত্রেই চণ্ডালজাতীয় লাঠিয়াল ও সর্দার আনিবার 
জন্ত লৌক পাঠান হইল। এতস্তিন্ন যে যাহার প্রজা, খাতক ও অন্থগত 
লোক জোগাড়ের ভার লইলেন। 

বাত্রি থাকিতে থাকিতেই সতীশ বড়মিঞা গিয়াসুদ্দিনের নিকট 
লোক পাঠাইয়া কমলাকে তাহার সঙ্গের জিনিস-পত্র সহ প্রত্যর্পণ 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। নচেৎ বিষম গোলযোগ 
হইবে, এ আভাসও দেওয়! হইল। বড় মিঞা অবহেলার সহিত "আচ্ছ! 


২৮৩ পল্লী-ংসার 





দেখা যাইবে”--এইব্ধপ অসংলগ্ন উত্তর দিলেন ) সুতরাং বিবাদ অনিবাধ্য 
হইয়া উঠিল। সকালে আবুল ফজল বাহুর বেদনায় অরাক্রান্ত হইয়! 
সতীশদের বাড়ী যাইতে পারিলেন না; কিন্তু আফতাব-উদ্দিন মিঞা 
যাইয়া! সমস্ত জানিয়া চিস্তিত হইলেন এবং সতীশকে বুঝাইয়া নরম করিয়া 
কমলাকে সমর্পণ করিবার জন্য বড় মিএর নিকট আবার অনুরোধ করিয়। 
পাঠাইপেন। বড় মিঞা গ্রাহ কগিপেন না। ক্রমে সতীশদের লোক 
জন জুটিতে লাগিল। বেলা এক প্রহরের সময়ে একশত লাঠিয়াল 
ও প্রায় দুইশত বাজে লোক সমবেত হইল। তখন সতীশ বড় মিঞাকে 
স্পষ্ট বলিয়া পাঠাইলেন যে, যদি বড় মিঞা এই মুহূর্তে কমলাকে সমর্পণ না 
করেন, তবে কমলাকে বলপুর্বক কাড়িয়া ত লওয়া হইবেই, অধিবস্ত 
উপযুক্ত প্রতিফল দিতেও ক্রুটী কণ্া হইবে না। বড় মিএশ বালক 
সতীশের দত্তের কথ! শুনিয়া অলিয়া গেলেন। তাহার গ্রন্প্ত দীনবীক়্ 
স্বভাব জাগরিত হইল ; শরীরের রক্ত গরম হুইয়া উঠিল । তিনি সরোষে 
গর্জন করিয়া বলিলেন,-_“কে আছিসরে, তারিণী রায়ের বেটার বৌটাকে 
এখনি ধরে আন্‌” 

বড [নঞ্া গিরাসউদ্দিনের সরোধগঞ্জনে আলিনগর তোলপাড় হুহয়। 
উঠিল)- পার্শববন্তী গ্রামসমুহ কীপিয়৷ উঠিল। চারিদিক হইতে লোঁক 
জুটিয়। বড় মিঞার বাড়ী একত্রিত হইতে লাগিল । 

আবুল ফজলের প্রচণ্ড আঘাতে মান্গূদের একখানা হাত মশ্পূর্ণ 
অকর্ণৃণ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত তথাপি প্রতিশোধস্পৃহার বশবর্তী হইয়া 
সে একহাতে শৃকরমারা বর্ষ। লইফ়! বাড়ী হইতে বাহির হইল। 

তুফানউল্লা সরদার ধানের জমি নিড়াইতেছিল। বড় মিঞার ডাকে সে 
সেহখান হইতেই কোমর বাধিয়! বাড়ী উপস্থিত হইল এবং লাঠি লইয়া 
তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বাহির হইল। তাহার স্ত্রীধান ভানিতেছিল ; 
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সে স্বামীর উদদেস্ত বুঝিয়া তখনই ধানভানা ত্যাগ করিল এবং ছুটিয়! গিক়া 
তুফষানউল্লার লাঠি ধরিয়া বলিল,__“তোমার আল্লার কিরে; আর তুমি 
কেউর মাথায় বাড়ি দিতে যাইও না; কিছু ভালমন্দ হইলে আমার 
নাবালক ছুইডার কোনই উপায় নাই।” তুফান তাহার আবদার 
দেখিয়া মহা বিরক্ত হইল, এবং প্থাম্‌ মাগি”--বলিয়া এক ধাক্কায় 
তাহাকে ভূতলশায়ী করিয়া সবেগে বাহির হইয়া চলিয়া গেল। তুফান- 
পত্তী মাথায় বিষম আঘাত পাইয়া স্বামীকে আশীর্বাদ করিলেন, 
“আল্লায় যেন ওর শুওরের জোর থাকৃতি আর ফিরাইয়া না আনে 1” 

নাজেম শেখ মাঠে যাইবার জন্য নাস্তা খাইতে বসিক্াছিল। বড় 
মিঞার আহ্বানে সে নাস্তা থুইয়া উঠিতেছে দেখিয়া তাহার মা বলিলেন, 
প্বাবা! সাম্নের তাত থুইয়া' কোঁথাও যাইতে নাই; আর তোর 
খোদার কসম 1+,__-আমার মাথা খাস, যদি তুই আর পরের ছেলের মাথাক়্ 
বাড়ি দিস্‌।” নাজেম মাতৃন্সেহের প্রতিদানস্বর্ূপ থালা উপুড় করিয়া 
ভাতগুলি ফেলিয়া দিয় সবেগে লাঠি লইয়া গমন করিল। তাহার 
মাতা ছড়ান ভাতগুলি তুলিতে তুলিতে বলিলেন,--“খোদা তোর 
কেল্মত ; তুলে নিছে, আমি কি কর্ব 1 

রোস্তম খা “গোসল” $ করিবার জন্য ঘাটে যাইতেছিল ; বড় মিঞার 
ডাকে সে পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়া লাঠি তালাস করিতে লাগিল। 
তাহার বোন্‌ তাড়াতাড়ি গোপনে লাঠিখানা লইয়া আদাড়ে ফেলিয়া 
দিল। ভ্রাতা লাঠি না পাইক্লা বোনকে ্্রীর প্রতিও অব্যবহা্ধ্য ভাষায় 
গালাগালি দিয়া মাছমারা কোচ ণ লইয়া যাত্রা করিল। অশ্লীল ভাষায় 





* কিরে_শপধ। + কসম_-শপথ | 3 কেসমত--ভাগ্য। 
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তিরস্কতা বোন্‌ মনে মনে বলিল,_-“খোদায় যেন তোর মুখের শাস্তি 
দেয় ।” 

কেহ গরু বাধিতে যাইতেছিল, সে গরু আল্না দিয়াই যাত্রা করিল? 
কেহ অন্ত কাজের জন্য বীশ কাটিতে গিয়াছিল, সে সেই কীচা বাঁশ 
লইয়াই ধাবিত হইল; কেহ মাছ মারিবার যোগাড় করিতেছিল, সে সে 
কথা ভুলিয়া তখনই ছুটিল। এইরূপে অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রায় পাড়ার সমস্ত 
লোক একত্রিত হইল। যথাবিধি লাঠি, শোটা যোগাড় হইতে লাগিল। 
অল্পক্ষণ পরেই তাহারা ভীষণ শব্দে মাটি কাপাইয়া রায়পাড়ার দিকে 
ধাবিত হইল। রাক়পাড়ার লোকেরাও প্রস্ত ছিল; সতীশ অনেকের 
নিষেধ ও পরামর্শ অগ্রাহথ করিয়া উত্তেজনাবশে গৃহস্থপাড়া আক্রমণের 
আদেশ দিলেন । আদেশ পাওয়! *মাত্র সর্দীরের দল ঢাল, সড়কি ও 
'লাঠিতে সঙ্জিত হইয়া সুশৃঙ্খল রেখাকারে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সর্দার ও লাঠিরালের ছল দেখিয়া বড় মিঞার লোকেরা একটু ভীত হইল; 
স্থৃতরাং তাহারা আর অধিক অগ্রসর না হইয়া একখণ্ড চাষকরা জমি 
সন্মুখে করিয়া দণ্ডায়মান হইল উদ্দেস্তে নিকটবর্তী হইলে টিল ছুড়িয়া 
মারিবে। সর্দারের দল তাহা বুঝিয্াই যেন অপেক্ষাক্কত দূরে ব্যহবিস্তাস 
করিল এবং কয়েকথণ্ড “গুলুল বাশ” * হইতে বড় মিঞার লোকদিগের 
উপর অজস্র মাটির গুলি চালাইতে লাগিল। চোখে মুখে গুলি লাগায় 
অস্থির হইয়া গৃহস্থপাড়ার লোকেরা পশ্চাৎপদ্ হইল | পশ্চাৎপদ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সতীশের সর্দদীরেরা অগ্রসর হইয়া! তাহাদিগকে সড়কি ও 
লাঠি দ্বারা বিদ্ধ ও প্রহার করিতে লাগিল। তাহারা ক্রমেই পিছাইয়া 
চলিল; এমন কি অনেকে দৌড়িয়া' পলাইবার উপক্রম করিল। এমন 


*. গুরুজ বাশ _একরূপ ধনুক ) ইহীঘ্বার। তীরের পরিবর্তে মৃত্তিকানির্সিভ গুলি 
ছোড়া হয়। 
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সময়ে পশ্চাৎ হইতে রোস্তম, তুফানুল্লা, নাজেম প্রভৃতি ছূরবত্ের দল, 
পল্লী হইতে কয়েক ছাল! ছাই যোগাড় করিয়া আনিল এবং একটু, 
কায়দার * সহিত ঘুরিয়া গিয়া অনুকূল বায়ুর সাহায্যে সতীশের সর্দীর দলের' 
উপর রাশি রাশি ছাই উড়াইয়া দিতে লাগিল। তীব্র বাতার্প-িক্ষিপ্ত 
ছাই আসিয়া চোখ মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়ায় সর্দীরের দল অদ্ধের মত হইয়া 
পড়িল। তাহারা ঢাল সড়কি ফেলিয়া হস্তদ্বারা চোখ মুখ বন্ধ করিতে 
লাগিল এবং সেই স্থযোগে তুফাস্থল্লা, রোস্তম খা প্রভৃতি বড় মিঞার ছুদর্য 
লাঠিয়ালগণ বিছাৎগতিতে অগ্রসর হইয়া সর্দীরদিগকে নির্দয়রূপে প্রহার 
করিতে লাগিল। সর্দারদল অস্থির হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে দৌড় দিল। 
বাজে লোকেরা যে যে দিকে পারিল পলাইতে লাগিল । তুফানউল্লার ভীষণ 
লাঠির আঘাতে বিনয় নামক সতীশের জনৈক প্রতিবেশী ভূতলশারী হইয়া 
তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। লোকব্যৃহ ক্রমশঃ বায়বাড়ীর নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল 11 সতীশ বাড়ী আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কায় অস্থির হইয়া 
উঠ্ঠিলেন। এমন সময়ে চৌকিদারের মুখে সংবাদ পাইয়া পুণ্টাখোলা 
হইতে সুসজ্জিত পুলিসের দল আসিয়া গ্রামে প্রবেশ করিল। পুলিস 
দেখিয়া সকলেই উন্মভের মত চারিদিকে পাইতে আরম্ভ করিল । 
পুলি রঙ্গভূমিতেই কতক গুলি ঢাল, সড়কি অধিকার ও বড় মিঞাঁর 
পক্ষীয় কয়েকজনকে গেরেফ্তার করিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই গ্রা, 
ঘোর নিস্তব্ধ মৃত্তি ধারণ করিল । 





*. কায়দাঁকৌশল। + দেশী লোকের এইরূপ মারামারি ও রণকৌশল আমর! 
একাধিকবার স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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কমলার পরিণাম । 


এত দিনের পরে এইবার আলিনগরের ভাগ্য-গগনে বিপদের 
মেঘ ভয়ানক ভাবে ঘনীভূত হইয়া উঠিল। শক্রতা ও বিপ্লধষের ভীষণ 
বঞ্ধায় সমস্ত গ্রাম বিকম্পিত হইতে লাগিল। উভয় পক্ষের লোকেরাই 
স্বাস্থ পণ করিয়া প্রতিহিংসা সাধনে প্রবৃত্ত হইল ৷ উভয়পক্ষের বহুকাঁলের 
সঞ্চিত মনের আক্রোশ মিটাইবার যেন সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হইল। 

সতীশের আবাসবাটী লুণ্ঠন ও বিনয়ের হত্যাব্যাপারে ছুই নম্বর 
ফৌজদারী মোকদ্দমা স্থাপিত হইল । বড় মিঞা গিয়াস্থদ্দিন সাহেব 
উভয় মৌকদ্দমারই আদেশদাতা আসামী স্বরূপ অভিযুক্ত হইলেন। 
তাহার পক্মীয় লোকদের প্রায় পঞ্চাশ জন মূল মোকদমার আসামী 
স্বরূপ ধূত হইল। আলিনগরের গৃহস্থপাড়ায় হাহাকার রব উঠিল। সত্তীশ 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা ও অন্যান্ত আত্মীয়গণের সহায়তায় কয়েক শত 
টাকা কর্জ করিয়া আসামীদিগকে শাস্তি গ্রদানের জন্ত বিশেষরূপ তদ্বীর* 
করিতে লাগিলেন! মোকদ্দমা সেশনে সোপর্দ হইল। বড় মিঞা 
স্বপক্ষীয় আসামীগণের সহিত কয়েক সহশ্র টাকার জামিনে মুক্তি পাই- 
লেন। বু সহম্র টাকা ব্যয় করিয়া উকিল ও ব্যারিষ্টার নিধুক্ত 
করিলেন। ফলতঃ মোকদ্দমার সুবিধার জন্ত তিনি ুক্তহস্তে অর্থ বায় 
করিতে একটুও কুষ্টিত হইলেন না । 





ক্র তদবীর-চ্টা মোশগার । 
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কিন্ত মৌকদ্দমার অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়! দরাড়াইল; মোকদমায় 
খালাস * পাওয়া সম্বন্ধে সকলেই নিরাশ হইয়া পড়িলেন। ইহার বিশেষ 
কারণ এই যে বড় মিঞার বিরুদ্ধে এ পর্য্যন্ত আফতাব-উদ্দিন মিঞা যে 
সমস্ত মোকদ্দমা পরিচালিত করিয়াছিলেন, তাহাতে কৃত্রিমতা বা মিথ্যার 
সংস্পর্শ আদৌ ছিল না। সুতরাং আধুনিক ধন্মীধিকরণের অত্যাবশ্যক 
প্রত্ক্ষদৃষ্ট প্রমাণ-প্রণালীর সন্দেহশূন্যতার অভাবে উহার অনেক সত্য 
মোকরদমা'ও সহজেই ফাঁসিয়। গিয়াছে । আফতাব-উদ্দিন মিএাকে কুটবুদ্ধি 
উকিলের কুটজেরায় জড়ীভূত করিয়া মামলা জিতিতে বড় মিএকে 
একটুও বেগ পাইতে হয় নাই। কিন্তু বর্তমান মোকদ্দমার অবস্থা সম্পূর্ণ 
বিপরীত ও ভিন্নমুখী হইয়া দড়ীইল। কারণ সতীশ, আবুল ফজল ও 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা এই মোকদ্দমার মুল পরিচালক হইলেও প্ররুত 
পক্ষে মতীশের মোকদমাবাজ হিন্দু আত্মীয়বর্ই মোকদমা পরিচালন 
করিতে লাগিলেন। সুতরাং তাহার! মোকদ্দমাটী দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উহার যেখানে যেবূপ সাজান দরকার এবং যে. ক্ষেত্রে 
যাহ! আবন্তক, তাহা সম্পাদনে সত্য-মিথ্যার প্রতি একটুও বক্ষ্য করিলেন 
না। ফলতঃ তাহারা বড় মিঞ্াকে চিরতরে জব করিবার জন্ত সত্য 
মোকদ্দমাটাকে সম্পূর্ণ মিথ্যা উপকরণে সজ্জিত করিলেন। আফতাব- 
উদ্দিন মিঞা ও আবুল ফজল ইহাতে সম্মতি প্রদান না করিলেও অনেক 
ভাবিয়া কোনরূপ বাধা প্রদান করিলেন না । 

যাহা হউক, যখন হিন্দুগণের শিক্ষায় সুশিক্ষিত সাক্ষযগণের প্রমাণ 
গৃহীত হইতে লাগিল ; তখন মৌকদ্মার পরিণাম ভাবিয়া সকলেই শঙ্কিত 
হইয়| উঠিলেন। ম্বপক্ষ বিপক্ষ সকলেই বুঝিল, এবার বড় মিঞা ও তীহার 
দলের প্রধান আসামীগণের নিস্তার নাই। 


* খালাস-_মুক্তি । 
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এদিকে গৃহতাাগিনী কমলা আফপারের সমভিব্যাহীরে বড় মিঞার 
বাটীতে আশ্রপ্ লইলেন । আফসার কমলার টাকা-পয়সা! ও অলঙ্কারাদি 
সমস্তই বড় শিঞার নিকট জনা রাখিলেন। ফলাফল কি হয় না হয়, 
না দেখিয়া কমলাকে কিংবা তাহার জিনিস-পত্র গৃহে লইতে তাহার 
সাহসে কুলাইল না। 
কমল! প্রথমে উত্তেজনার মুখে বাড়ীর বাহির হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল! হতভাগিনী চারি- 
দিক আধার দেখিতে লাগিলেন) অনুতাপে তাহার হৃদয় জর্জরিত হইতে 
লাগিল। কমলা ভাবিতে লাগিলেন, হায় আমি কি করিলাম; পিতার 
পবিত্র কুলে চির কাপিমা মাখিক্ধ। আসিলাম; ভ্রাতার সর্বনাশ করিয়া! 
দেশের মধ্যে তাহার মুখ নীচু করিলান। সে বাড়ী আদিয়া কি 
মনে করিবে? অপরাধহ'ন নলিনী আমার নিকট কি অপরাধ করিয়া- 
ছিল» ভগবাস্‌ না করুন, দে যদি এই ঘটনার স্বামী বা সমাজ কর্তৃক 
বিদ্দুঘট্রও বিডদ্ধিত হর, বুঝি নরকেও আমার স্থান হইবে না। কমল 
এইরূপ চিন্তায় সারারাত্রি জঙ্রিত হইলেন ; শাস্ডিদাক্লিনী নিদ্রা অভি- 
শপ্তা কমলার চক্ষু ভ্রমেও স্পর্শ করিল না। 
পরদিন সকালে বধন সতীশ কমলাকে প্রত্যপণ করিবার প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইলেন, তখন কমলার ইচ্ছা হইল, তিনি নিজেই ছুটিয়া গিষ্া ভ্রাতার 
চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া তাহার সর্বস্ব তাহাকে সমর্পণ করেন। কিন্তু 
রমণী অ'বার ভাবিলেন, আমি কোন্‌ মুখে ভ্রাতার সম্মুখে যাইব ?_ আর 
আনি,কি স্বাধীন? অনন্তর যখন উ্তয় পক্ষীয় উত্তেজিত লোক সকলের 
ভীষন চীৎকার ও তর্জন-গর্জনে পল্লীসমৃহ তোলপাড় করিয়া তুলিল, 
বথন রমণী, বালক ও আহতদি:গর আর্তনাদে গ্রাম হাহাকারে মুখরিত হইয়া 
উঠিল, যখন পুলিশের প্রবল প্রতাপে, মহামাবীর প্রেতসৃ্তিরস্তায় ঘরে 
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ঘরে বিভীষিকা নৃতা করিতে লাগিল, তখন অন্তর্দাহিনী চিন্তায় কমলা 
উম্মন্তধৎ হইয়া উঠিলেন। তাহার পাপেই এই ভীষণ কাঁও ঘটম়াছে, 
একথা কমলার মনে স্পষ্ট ভাবে জাগিরা উঠিতে লাগিল) পাপের 
আগ্তন ঘেন চতুদ্দিক হইতে তীহাকে দগ্ধ করিতে ঘিরিয়া লইল 7 বিপন্ন 
নরনারীর জলস্ত অভিশাপ বেন বিকট মৃত্তি গ্রহণপূর্বক তাহাকে গ্রাস 
করিতে আসিল! অভাগিনী সমস্ত দিবা-রজনীর মধ্যে মনের যাতনায় 
জলটুকুও স্পর্শ করিলেন না। 

আজিজা দ্বণার তাহার সহিত প্রথমে কথ! কহিলেন না; এমন কি 
একবার থাইয়া তাহাকে চক্ষেও দেখিলেন না। কিন্ত রাত্রে যখন বড় 
মিঞা বলিলেন,--“আজিজা ! সর্বনাশ যতদুর হবার তা ত হয়েছে। শেষ 
কালে তকৃদিরে * কি আছে, তা খোদাই জানেন। তুমি পরের মেয়েটার 
খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে একটু তত্ব লইও |" 

পিতার বাক্যে আজিজ দাসীর নিকট কমলার কথ৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন) দানী বলিল-_প্তিনি সারা রাঁত-দিনের'মধ্যে একটু জল্ও স্পর্শ 
করেন নাই।” আভিজা শুনিয়া ব্যথিত ভাবে তাহার নিকট গমন 
করিলেন; দরেখিলেন, অভাগিনা কীদিয়া চক্ষু ফুলাইয়াছে ; এক 'দিনের 
নিদারুণ চিন্তায়ই তাহার দেহ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। | 

কমলার অবস্থা দেখিয়া আজিগ্ার হৃদয় সহান্ুভুতিতে ভরিরা উঠিল। 
তিনি সম্গেহে বলিলেন,__ণভগ্রি! এরূপ করে কি প্রাণ ঝাচে) কিছু 
আহার কর।” 

আজিজার স্নেহসম্তাবণে কমল! ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া তীহাক্কহাত 
জড়াইরা। ধরিলেন এবং বলিলেন,_দিবি ! আপনার অনেক শুণগাষ্লমার 
কথা শুনেহি, এ অভাগিনী কি আপনাকে স্পর্শ কর্বার যোগা ?” 
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আদিজা। ভগিমি! মানুষের পদশ্থলন কিছু বেশী কথ! নহে) 
তবে উহা বে মহাপাপ, তাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ভবিষ্যৎ পরিণাম না 
তেবে চিন্তে কেন এরুপ ছুক্ষার্যের কল্পনা করেছিলে? ইহাতে যে 
তোমার পিতৃকুলে কলঙ্ক পড়বে, ত্রাতা-ত্রাতবধূর মুখ ছোট হবে, 
আত্মীয়-স্বজন মর্মববেদন। ভোগ কর্বে, তা কি একটুও মনে পড়ে নাই? 

কমলা। দিদি এখন সব কথাই বুঝতে পার্ছি, কিন্ত একদিন আগে 
আমি উন্মত্ত ছিলাম। যাহা ক”রে ফেলেছি, এখন যদি তার কোন প্রতি- 
কার থাকে, তাই বলুন? 

আজিজা। প্রভাতেও যদি এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ কর্তে, বোধ হয় 
কোন সছ্পায় করতে পার্তেম ; এখন অবস্থা অগ্থবূপ দাঁড়াইয়াছে। 
আচ্ছা তুমি কিছু আহার কর; পাক কর্বার বন্দোবস্ত করে 
দিব কি? 

কমলা । দিদি আমি কিছুই খাব না; আমার একটুও ক্ষুদা 
নাই। 

“সেকি হয়, না থেয়ে কি মানুষ বাচে ?”--বলিয়া। আজিজা স্বয়ং 
উঠিয়া গেলেন এবং পিতলের থালায় করিয়া কয়েকটা ফল, শিষ্টান্ন ও ছুধ 
আনিক্সা দিলেন। কমলা প্রথমে থাইতে অস্বীকার করিলেও 'আজিজার 
অনুরোধে ছুটুকু পান করিলেন। তাহার শোক-চিন্তা-কাতর ক্ষুৎ- 
পিপাসাতুর প্রাণ একটু প্রক্কৃতিস্থ হইল? 

পরদিন প্রভাতে আজিজ! কমলাকে পৃথক্‌ পাকের বন্দোবস্ত করিয্ন! 
দিক্গা “রন্ধন করিবার জন্ত অন্ধরোধ করিলেন; কমলা অনেক ভাবিয়া 
বলিলেন,_“পৃথক্‌ জঞ্জালের আবস্তক কি ?” 

আব্িজা ধীর ভাবে বলিলেন,_-“কমলা স্থির মনে চিস্তা করে 
দেখ: ভাগাচক্রের আবর্তলে যদি তোমাকে পল্গরায় আভতায়_সল্ানল 


প্ী-ংসার ২৯২ 





সাতে মিশ্তে হয়, তবে সমাজের নিকট যাঁতে তোমাকে লাঞ্চিত হতে 
হ'বে, এমন কাজ স্বেচ্ছায় কর্বে কেন ?” 

কমলা। দিদি আপনি বোধ হয়, হিন্দু সমাজের অভ্যন্তরীণ 
ব্যাপার জানেন না। ওরূপ সন্ধীর্ঘতা ও হিংসা-বিদ্বেষের লীলাভূমি 
ভূ-ভারতের আর কোথাও নাই। সমাজের গণ্ডির মধ্যে থেকে কেহ 
শত সহম্র অনাচার-বাভিচারে লিপ্ত হোক, তাহার শত খুন মাফ) 
কিন্তু শত নিরপরাধ হই, তথাপি যে আপনাদের সাতে মিশেছি, এই 
অপরাধে সমাজে আমার স্থান নাই। আত্মীয়-স্বজনের স্নেহ'মমতা ও 
সহানুভূতির দ্বার এখন আমার পক্ষে চিরতরে রুদ্ধ হয়েছে । সমাজে 
ফিরে গেলে সহস্র লাগ্চনা-গঞ্জনা ত আছেই, তা ছাড়া আমার মান- 
সন্ত্রম, এমন কি জীবন পর্যান্তও নিরাপদ নহে । 

আজিজা। এখুলি ধর্মবিধান নাও হ'তে পারে; হয় ত উহা! 
সামাঞ্জিক সংস্কার মাত্র। সমাজ এখন পূর্বতন কুসংস্কারের বাধন ধীরে 
ধীরে শিথিল কর্ছে ; সুতরাং পূর্বের স্তায় ওগুলির ধরা1-বাঁধ! ভবিষ্যতে 
হর ত মোটেই থাকৃবে না। 

কমলা । পল্লীসমাজে উহা ছুরাশা। বৌদির কাছে শুনেছি, শহরের 
শিক্ষিত সমাজে এ গুলি তত মানে না। 

আজিজা। তোমার দাদা ত উচ্চশিক্ষিত; তিনি হয়ত ওগুলি 
না মেনে তোনাকে গ্রহণ করলেও করতে পারেন। 

কমলা । দিদি, আপনি গ্রামের হিন্দুদের ভিতরের অবস্থা জানেন 
না। এখানকার হিন্দুরা দাগ্ধ পড়ে মৌসলমানদের সাতে মৌখিক 
সন্ভাব রাখে, সাম্‌নে নষ্ট কথ। বলে; কিন্ত চখের আড়াল হলেই নাক 
পিঁট্কাইয়া মুখ ঝাঁকাইক্সা মন্দ কথা বলে,_-গালি দেয় । দাঁদা দেবচরিব্র 
আবল ফজালর সাতে আন্তরিক ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলা মেশা করেন ব'লে 


২৯৩ পল্লী-সং 





অনেকে অনেক কিছু বলে থাকে ; এমন কি আমিও তাকে কত মন্দ 
বলেছি। বাবা ত এজন্য দাদাকে দুচক্ষে দেখতে পার্তেন না। 

আজিজা । তবুও ভবিষ্যৎ ভেবে সামাজিক আচার বাবহার মেনে 
চলাই মানুষের উচিত। 

কমলা । তাঠিক) কিন্তু আমার অবস্থা আমি বেশ বুঝ্তেছি। 
দাদা স্নেহবশে আমাকে গ্রহণ করতে পারেন ; বৌদি যেরূপ উদার, 
তাতে দেও আমার সহিত অপদ্ধবহার কর্বে না, কিন্ত ইহার ফলে 
তাগদগকে সমাজচাত হ'তে হবে-_-অথবা আমাকে কাশী প্রভৃতি স্থানে 
শত পাপিষ্ের করাল কবলে বিসর্জন দিকে সন্ত্রম রক্ষা কর্তে হবে। 
তা ছাড়া গ্রাম্য রিপুগুপির কোপদৃষ্টি ত আমার উপর আছেই । আমি 
অনেক বিপদে পড়েই এই অসম্ভব ইচ্ছার বশীভূত হয়েছিলেম। এখন 
আপনারা যদি আশ্রয় না দেন, তবে হয় আমাকে সর্বস্ব বিসঙ্জন দিয়ে পথে 
পথে বেড়াতে হবে, অথব1-বলিতে বলিতে কমলার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল । 

আগ্রিজা তীহাকে সান্তনা করিয়া বলিলেন,_ভগ্নি! তুমি কেন, 
পবিত্র ইস্লাম মহাপাপের সর্ধনি্নস্তরে নিপতিত এবং জাতি-বর্ণান্্যাযী 
সর্বাপেক্ষা অধম ব্যক্তিকেও ধর্মজগতে এবং সমান্ত-সংসারে তুল্য আসন ও 
তুল্য মর্ধ্যাদা প্রদান করে) তুমি ত উচ্চবর্ণসস্তবা ও সুশিক্ষিত, মহিলা । 
কিন্তু আমি দেশ ও সমাজের অবস্থার প্রতি লক্ষা করেই তোমাকে চিন্তা 
করতে বল্ছি। কোন কায ক'রে অন্ৃতপ্ত হওয়া অপেক্ষা পুর্ব্বে ভেবে 
করাই উত্তম । 

কূদলা। আমি বথেষ্ট ভেবেছি ॥। অনেক ভেবেই এ কার্যে ব্রতী 
হয়েছিলুম | 

আজিজা। ভগ্মি! ইদ্লামের ধর্মজীবন_-বিশেষত: রমণী-জ'বন 
বড়ই কঠিন সংযমশৃঙ্ঘলে আবদ্ধ । ইহাতে আত্মমর্ধ্যদা রক্ষার জন্য অনেক 





পল্লী-সংসার ২৯৪ 


বাধ্য-বাধকতায় আবদ্ধ এবং বহু সংযম ও ত্যাগ স্বীকারে অভ্যস্ত হ'তে 
হয়। অনেক নরনারী মনে করেন যে মোসলমান ধর্ম অবলম্বন কর্লেই 
তা'র সাত খুন মাফ, কিন্তু সে বড়ই ভুল। ইসলামের ধর্শাজীবনের দিদ্ধি 
সুনিশ্চিত, কিন্তু সাধনা বড়ই কঠিন। 

কমলা ॥ দিদি, আপনি কি আমাকে ভয় দিচ্ছেন? আমি শুনেছি 
দাদার সহিত তর্ক কালে মিঞাবাড়ীর ফজলু দা বলেছেন,--“ইস্লামের 
ন্যায় উদার, সরল, সহজ ও সর্বলোক হিতকর ধশ্ম জগতে আর নাই । সে 
কথা কি তবে ঠিক নহে ? 

আলিজা । উহা! বর্ণে বর্ণে সত্য ! কিন্তু ধর্মকে ধর্মের দিক্‌ দিয়া 
দেখতে হবে । ভোগের বা উচ্ছ্‌ লতার দিক্‌ দিয়া দেখুলে চল্বে কেন? 
যাক, একথা অন্য সময়ে বুঝাইয়া দিব; তুমি খাওয়! দাঁওয়ার কি 
বন্দোবস্ত কর্বে তাই বল । 

কমলী'। আপনি যদি আমাকে দ্বণা না করেন, তবে আমি আপনার 
হাতেই থেতে প্রস্তুত আছি ৷ 

আজিজা। আমরা কাহাকেও দ্বণা করি না। মানুষকে দ্বণা করার 
শিক্ষা আমাদের ধর্মে নাই। কিন্ত অভ্যাসের অভাব হেতু তোমার 
. মনেও ত বৈষম্য বোধ হ'তে পারে? মানুষ অভ্যাসের দাস। 

কমলা । অভ্যাস যদি আপনার মত দেবীচরিতা স্বাধবীর নিকট 
হতেও দুরে রাখতে চার, তবে উহা অবশ্ঠই বর্জনীয়। 

আজিজ! আর কিছু বলিলেন না। কমলা আজিজার হাতেই 
আহারাদি করিতে লাগিলেন । 4. 

কয়েকদিন পরে কমলা বথাবিধানে “কলেমা” * পড়িয়া ইম্লাঁম ধর্মে 
দীক্ষিতা হইলেন । আজিজার নিকট থাকিয়া কমলার স্বভাব সম্পূর্ণ 





*. কঙেমা__ইস্‌লামের ধর্দুবিহীস-সংবলিত মুল-ন্তর। 


২৯৫ পল্লী-সংসার 


পরিবন্তিত হইয়া গেল। তাঁহার মনের সঙ্কীর্ণতা, হিংসা, বিদ্বেষ ও 
কুসংস্কার প্রভৃতি দূরীভূত হইল) মানা, মমতা, কোমলতা ও.শিষ্টতাক়্ 
তাহার স্বভাব সুশোভিত হইল ; তিনি থেন নরকের অগ্নিস্ফুলিঙ্গ হইতে 
স্বর্গের কুস্থমে পরিবন্তিত হইলেন। 

এদিকে মোকদ্দমার অবস্থায় বড়মিঞ! বিষম চিন্তিত হইলেন; 
পরিণাম চিন্তা করিয়া তাহার মন অবসন্ন ও দেহ ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
কমলা কোন এ্রকারে হাতছাড়া হইলে বিপদ আরও বাড়িতে পারে 
ভাবিয়া তিনি মোকদ্দনার অগ্রেই কলার বিবাহ দিতে উদ্যোগী হইলেন। 
আফসারের সহিত বিবাহের প্রস্তাব করিলে কমলা ভাবিয়া চিন্তিরা 
সম্মতি গ্রদান করিলেন! নির্ধারিত শুভদ্দিনে উভয়ের বিবাহ হইল। 
বিবাহের কাবিন রেজিষ্টা কালে কনলার নাম পরিবপ্তিত করিয়া নূরন্-নেস! 
রাখা হইল আজিজা কম্লাকে আনীর্বাদ করিলেন। কিন্তু বিবাহে 
কাহারও মনে তেমন আনন্দ হইল না) কারণ মোৌকদদমার চিন্তায় সকলেই 
বিষাদিত) বিশেষতঃ আফসার একজন প্রধান আপামী। 

সভীশ প্রথমে কমলাকেও মোকদ্দদার মধ্যে জড়ীভুত করিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আবুল ফজল ও নলিনীর নিকট তাহার প্রকৃত 
স্বভাব অবগত হইদ্সা বিজ্ঞলোকদের নিষেধে তাহাকে আর মৌকদ্দমায় 
জড়ীভূত করিলেন না। ইহাতে সকলেই নিশ্চিন্ত হইলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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বিপ্রবের অবসান । 


বড়মিঞ্জা কমলার টাকা পয়সা ও অলঙ্কারাি সমস্তই তাহাকে 


প্রদান করিলেন। কমলা! প্রথম পতিকে অবহেলা করিয়া যে মনস্তাপ 
ও অশান্তি ভোগ করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিকারের জন্যই যেন 
আফনারকে সমস্ত হৃদর দিয়া ভক্তির সহিত ভালবাসিতে লাগিলেন এবং 
তাহাকে বিপনুক্ত করার জগ্ভ নিজের সমস্ত সম্পত্তি, টাকা-পয়সা, এমন কি 
গায়ের অলঙ্কার গুলি পর্ধান্ত সতীশকে প্রদান করিয্না মোকদ্দমা নিষ্পত্তি 
করিবার অন্ত বড়মিঞার দ্বারা অনুরোধ করিলেন। সতীশ সন্তৃণায় সে 
অনুরোধ প্রত্যাথ্যান করিরা বলিলেন,_-প্বড়মিঞ্াকে আমি তুল্যরূপে 
প্রতিশোধ দিব; আর আফপারের ভিটায় ঘুঘু চরাইপ্া। মনের ক্ষোভ 
মিটাব | বড়মিঞ্া, আফলার ও কমলা শুনিরা জলিয়! গেলেন ; 
সতীশকে জব্দ ও বশীভূত করার জন্য বড়মিঞা কমলার পৈত্রিক সম্পত্তি 
নিজ নামে লিখিয়া লইলেন। কথা থাকিল, সতীশ নিষ্পত্তি করিলে সম্পন্তি 
তাহাকেই প্রদান করা হইবে। 

ক্রমে মোকদ্দমার দিন নিকটবন্তী হইল; সনস্ত সাক্ষীর সাক্ষা গ্রহণ 
করা হইল। সাক্ষীর জেরার জন্ট সহজ টীকা দৈনিক দিয়া কলিকাতা 
হইতে জনৈক প্রপিদ্ধ ব্যারিষ্টার আনা হইল। সভীশও সাম্সীদিগকে 
জেরার শিক্ষা প্রদানের জন্য পাঁচশত টাকা রোজ দিয়া কপিকাতার 


২৭৯৭ পল্লী-সং 


জনৈক প্রসিদ্ধ উকিল আনিলেন। সাঙ্গী শেষ হইলে সাতদিন পরে 
জেরার তারিধ পড়িল। বড়মিঞা ক্ষু্ন মনে বাড়ী আপসিলেন। 

বড়মিএার আর দে শরীর নাই? চিন্তায় শরীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
বাহার প্রবন ব্যক্তিত্বের সম্মুখে প্রদীপ্ত প্রতিভাশালী ব্যক্তিও বাকাস্ফুততি 
হইত নাও অতি বড সাহসীও খাহার চোখের দিকে চাহিতে পারিত না; 
তিনি আজ নিজের পুত্র-কন্তার সাতেও ভাল করিয়া কথা বলিতে পারেন 
না! একটা বালকের দিকেও চোখ তুলিয়া চাহিতে পারেন না। শেষকালে 
ভাগ্যে কি ঘটিবে, এই চিন্তায় তিনি জর্জরিত হইয়া গিয়াছেন। যাহার! 
তাহার তোষামোদ করিরা কৃতার্থ হইত, আজ সেই পনর টাকার কেরানী 
শ্রেণীর হিন্দুগণ তাহার প্রবল শক্রু। বাহাদিগকে তিনি হিপাবের মধ্যেই 
আনিতেন ন', তাহারাই আজ তীহার ধবংস সাধন করিতে উগ্ভত। শিশু 
সতীশ আজ কথার কথায় তাহাকে শাদাইতেছে। বাল্য-স্ুহৃদ আফতাব- 
উদ্দিন, পুত্র-সম আবুলফজল আজ তাহার পরম শত্রু? অনৃষ্ট !! 

বড়মিঞা সাহেব বাড়ী আদিয়াই জ্বরে শধ্যাগন্ত হইস্জা পড়িলেন। 
আভিজা যেব্ধপ প্রাণপণে পিতার সেবা শুশ্রাষ! করিতেন, সেইরূপ প্রত্যেক 
নামাজের সময়ে যোড়করে পিতার মুক্তির জন্য খোদাতালার করুণা 
ভিক্ষা করিতেন। 

মোকদ্দনার আর চারিদিন মাত্র বাকী ? বড়মিএণ উষধ খাইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। আজিজা পার্খে বস্িরা পিতার কপালে হাত বুলাইর! 
দিতেছেন। এমন সময়ে বড়মিএল স্বপ্ে দেখিলেন, যেন তিনি এক 
কর্দমাক্ত কণ্টকবনে উদদ্রান্ত ভাবে বিচরণ করিতেছেন ; কণ্টকে তীহার 





সর্ধাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ১ এমন সময়ে পার্খন্ত উচ্চতৃূমির পুষ্পকুপ্জ হইতে জনৈক... 


মহীয়বী মহিলা মধুর কণে তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন । রমণীর 
কি অতুলনীয় পৌন্দর্ধয-দীন্তি। তীভার দেহকাতি ত৯ত “বন এক আন 


পল্লী-সংসার ২৯৮ 
মিনি রি 


কনকপ্রভা ছুটিয়া বাগান উদ্ভাদিত হইতেছে! বড়মিঞা সাহেব 
রমণীর নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, রমণী তীহারই প্রথমা পড়্ী,_ 
আজিজার জননী ৷ বড়মিএা সাহেব “তুনি এখানে ?-বলিয়াই তাহার 
:হাত ধরিলেন ; সেই পবিত্র হস্তস্পর্শে তাহার হৃদয়ে আনন্দের ফোয়ারা 
উচ্ছৃদিত হইয়া উঠিল! তাহার অঙ্গের কদম ও কণ্টকরেখা মুহূর্তে 
বিলীন হইয়া গেল। তিনি কিছুক্ষণ পত্তীর সহিত উগ্যানভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। উদ্যানের পার্খে ই এক বিস্তৃত নদী প্রবাহিত হইতেছে ) নদীর 
পরপারে ত্রাহা্দের আবাসবাটা । উভয়েই তথায় যাইবার জন্য নদী-কুলে 
উপস্থিত হইলেন। কিন্ত পারের তরণী অতি ক্ষুদ্র; একজনের বেশী 
ধরে না। নদীর ধারে আর একটা রমণী ও ছুইটা বালক-বালিকা উপ- 
বিষ্ট। রমণী বলিলেন, আপনি ইহাদের সহিত গল্প করুন; আমি আগে 
পার হইয়। বাই; পরে তরণী আপিলে আপনি যাইবেন। বড়মিঞা 
সম্মত হইন্দেন এবং উপবিষ্টা রমণীর নিকট বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন । 
তাহার ভ্ত্রী পার হইয়া চলিয়া! গেলেন কিন্তু বহুক্ষণেও তরণী ফিরি আসিল 
না) তরণীর কথা তাহাদের মনেও থাকিল না। তীহারা গল্েই মশৃগুল* 
রহিলেন ; ইতিমধ্যে নদীর জোতে তীহার! যে স্থানে বসিয়াছিলেন, 
বহুদূর ব্যাপিয়। স্থান ভাঙ্গিয়! পড়িল । বড়মিঞ্া, রমণী এবং শিশুদয়ও 
জল-শ্লোতে ভাসিম্কা চণিলেন ! কেহই কুল পাইতে সমর্থ হইলেন না! বড় 
মিঞা ক্রনেই ক্লান্ত হইস্জা! পড়িতে লাগিলেন; এমন সদরে এক ছ্রস্ত 
কুস্তীর বিকট বদন ব্যাদা পূর্বক ভাহাকে গ্রাস করিবার জন্য অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তিনি দেখিয়া ভয়ে অধীর হইয়া পড়িলেন, আতঙ্কে তীহার 
» আত্মা শিহরিরা উঠিল, ত্রাসে ক শুকাইয়া আদিল | তিনি সভয়ে কুলের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; দেখিলেন, ভীহার মহীয়সী প্রথমা পত্ধী 








*. মশগুল মত। 


২৯৯ পলী-সংসার 
০০০০ 


কুলে দীড়াইয়া সভয় সহান্গভৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে তীহারই দিকে চাহি 
আছেন। বড়মিএশ আকুল ভাবে পত্তীর নিকট সাহাষ্য প্রার্থনা করিলে 
তিনি করুণ স্বরে বলিলেন,_-“আপনি জীবনের লক্ষ্য তুলিয়া অসতর্ক 
অবস্থায় বৃথা গল্প-গুজবে ও খেয়ালের ঝোকে মজিয়াই এই বিপদে 
পড়িয়াছেন। সাবধান! আর কখনও অনর্থক খেয়ালের বশে অসতর্ক 
হইবেন না। এখন এই দুরন্ত কুস্তীরের হাতে যদি বাচিতে চান, তবে 
শীপ্ব & পার্থ নৌকাখানিতে উঠিরা পড়ন।” বড়মিএা সাহেব 
এই কথা শুনিবামাত্র পার্থে চাহিয়া দেখিলেন, পরিকুমারীতুল্য একটা 
অনিন্যযস্ন্দরী বালিক। একথানি ক্ষুপ্র তরণীর উপর সুন্দর পাল তুলিয়া 
তাহার নিকট দিয়া গঘন করিতেছে । বালিকার শুভ্র অঙ্গাবরণের উপর 
চঞ্চল-রুধ্চ কেশদাম বারুভরে নাচিম়া' নাচিয়া তটিনীবক্ষে এক অস্থুপম 
স্বর্গীয় মাধুরী ছড়াইয়! দিতেছে । তিনি সাহাযা চাহিতেই বালিক। 
হাত বাড়াইয়া তাহাকে তরণীতে তুলিলেন ; তদ্দর্শনে কুমীরটীও আস্তে 
আস্তে ডুবিয়া গেল। বড়মিএ নৌকায় উঠিয়া দেখিলেন, পূর্বোক্ত 
ভাসমান বালক এবং রমণীও সেই নৌকায় অবস্থান করিতেছে । তিনি 
কৃতজ্ঞতা শ্রকাশের জন্ত বালিকার মুখের দিকে চাহিক্াা দেখিলেন, 
বালিকা আর কেহ নহে ; তীহারই প্রাণোপম কন্তা আজিজা ! তখন 
বড়মিএ সাহেব আবেগরুদ্ধ কণ্ে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন,_-“মা ! 
তোমার জননীর পুণাফলে তুমিই আজ আমাকে এক ছ্রস্ত কুমীরের 
গ্রাস হ'তে রক্ষা করেছ ?+ 
_ আজিজা সহসা পিতা কর্তৃক এইরূপে সম্বোধিত হইয়া বলিলেন, 
“বাবাজান! আপনি কি শ্বপ্লে কিছু দেখিরাছেন ?” 
বড়মিঞা সাহেব চক্ষু মেলিয়া চারিদিকে চাহিয়া স্বপ্নের কথা কন্তার 
নিকট বলিলেন। জননীর প্রসঙ্গে আজিজার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গেল ; 


বড়মিঞা সাহেবও কাঁদিলেন! অনন্তর চক্ষু মুছিয়া আজিজা বলিলেন, 
প্বাবাজান ! আমার বিশ্বাস, এ স্বপ্ন শুভ; আপনি যদি বলেন, একবার 
চাচাজানদিগকে ব'লে নিষ্পত্তির চেষ্টা ক'রে দেখি।” 

বড়মিঞ্া সাহেব বপিলেন,.--“তী'দের উপর কত অন্যান অত্যা- 
চার করেছি, এখন কি তারা শুন্বেন? তোমার মনে বলে ত একবার 
বলে দেখ? অনৃষ্টে যা থাকে তা ত হবেই |” রি 

পিতার সম্মতি লইয়া আজিজ! গৃহান্তরে গমন করিলেন এবং কালি- 
কলম লইয়া মিঞাবাড়ী একখানি চিঠি লিখিতে বসিলেন । আবুল 
ফজলের নিকট লিখিলেই ফল হইবার অধিক সম্ভাবনা মনে করিয়া 
ক্মাজিজা দর হইতে সবলে সমস্ত সক্কোচ বিপঞ্জন দিয়া তাহারই নিকট 
পত্র লিখিলেন । 

পত্র | 
আলি জনাব * ভাইজান ! 

'আশৈশব শ্নেহের ভগিনীর ভক্তিপুর্ণ আদাঁব গ্রহণ করুন । ভাইজান, 
আজ বড় আশা করিয়া আপনার নিকট একটা আকুল প্রার্থনা নিবেদন 
করিতেছি । আশা করি, অবোধ ভগিনীর প্রার্থনা অন্তায় হইলেও স্নেহশীল 
হৃদয়বান্‌ ভ্রীতার নিকট বার্থ ও উপেক্ষিত হইবে ন!। 

ভাইজান, জানি না থোদাতালা কি উদ্দেশ্তে বাঁবাঁজান ও চাচাজানের 
স্বদয়ে চির সৌগার্দের পরিবর্তে চির শক্রতা-বীজ নিক্ষেপ করির়াছেন। 
জানি ইহার ফলে আপনি ও চাচাজান কত জ্বালাতন হইয়াছেন, 
কত কঠোর বিপদে পড়িয়াছেন; কিন্তু যাহা হইয়া গিয়াছে, তাঁহার 
ত আর কোন প্রতিকার নাই। এইবার বাবাজান বিপদের মুখে 
নিপতিত; ভীষণ বিপদ্‌ চারি দিক্‌ হইতে তাহাকে ঘিরিয়! লইয়াছে 3 

*. আলি অনাব_ পরম ভভভিভা্রন। 





৩০১ পল্লীসংসার 





রক্ষা পাইবার কোনই উপায় দেখিতেছি না। তাহার শরীর ও স্বাস্থ্য 
নিদারুণ রূপে নষ্ট হইক্সা গিক্সাছে। মনে সাহস, স্থিরতা ও ধৈর্য্য 
একটুও নাই। তিনি সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া পড়িয়াছেন। 

এ অবস্থায় আল্লার ওয়াস্তে গত কথা তুলিয়া আপনি যদি 
সহাক্গতা না) করেন, তবে কোনই উপার দেখিতেছি না। শেষ কালে 
যদি বাবাজানের কোনরূপ ছুর্গতি হয়, আমাদের দুঃখ ও কষ্টের 
সীমা থাকিবে না। আপনার মনেও কি কষ্ট হইবে না? কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা-ভগিনীকে পিতৃত্সেছে বঞ্চিত করিয়া জোন্ঠ ভ্রাতা কি সখী হইতে 
পারেন? 

সতীশ বাবুর দোষ দেই না) বর্তমান অবস্থার দৃঢ়তা তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক! কন্ নির্দগন প্রতিশোধে প্রতিহিংসা চরিতার্থ ও পৌরুষ 
প্রকাশিত হইতে পারে, কিন্তু মন্ুস্যত্ব ও মহন স্কুরিত হয় কি? আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি ধরিয়া বদিলে নিষ্পত্তি করিতে সতীশ বাবুও অসক্ষত 
হইবেন না। যাহাতে ঘব দিক্‌ রক্ষা পার, আপনি দয়া করিয়া তজ্জন্য 
সাধ্যপক্ষে চেষ্টা করিলেই কুতার্থ হইব; ভবিষ্যৎ ফলাফল আল্লার হাতে। 


আরজ ইতি-_ 
আমার ন্নেহের ভগিনী 


আজিজা। 


আজিজা পত্র লিখিয়া' মতিয়র রহমানের দ্বারা আবুল ফজলের 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন। মতিগর রহমান যখন পত্র লইক্সা মিঞাবাড়ী 
উপস্থিত হইল, তখন আবুল ফজল বাহির বাড়ীর বৈঠকখানায় বসিয়া 
একখানি উপন্যাস পাঠ করিতেছিলেন। মতিরর রহমান আবুল ফজলের 
নিকটবন্তী হইয়া সালাম করিলেন; আবুল, ফজল সালামের জওয়াবের 
সহিত চক্ষু তুলিরা মতিয়র রহমানকে দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন, 


পল্লী-সংসার - ৩০২ 
পল্লীসং 


এবং সন্সেহে তাহার হাত ধরিয়া কাছে বপাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মতি, খবর কি? বাড়ীর সকলে ভাল ? চাচাজান কেমন আছেন?” 

শ্বাপ্জানের* অত্যন্ত অস্থখ”._বলিয়া মতিরর রহমান আজিজার পত্র 
খানি আবুল ফজলের হাতে প্রদান করিল। আবুল ফজল কৌতূহলের 
সহিত পত্র খুলিলেন, কিন্তু পত্রের ছুই একটা পদ পড়িতেই তাহার সম্পূর্ণ 
ভাবান্তর উপস্থিত হইল। তিনি অধীর ভাবে পত্র পড়িলেন। ক্ষুদ্র পত্র 
খানি যেন শত উপন্তাসের সৌন্দর্য ও আকর্ষণী লইয়া তাহার চক্ষু ও হৃদয় 
আকৃষ্ট করিয়া ফেলিল; পত্রের প্রত্যেক শব্দের--প্রত্যেক বর্ণ-বিস্যাসের 
ভাব-মোহে তীহার আত্মাকে বিধম অভিভূত করিল। আবুল ফজল 
পত্র হইতে চক্ষু তুলিয়া মতিয়র রহমানের দিকে চাছিলেন, দেখিলেন, 
সৌন্দর্্য-বিমণ্ডিত কিশৌর বালক আগ্রহভর! ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাহারই 
দিকে চাহিয়া আছে। আবুল ফজল বলিলেন,__“মতি ! বাড়ীর মধ্যে 
চল) একটু পরেই নাস্তা খাইয়া বাড়ী যাইবে 1” 

মতি। না ভাইজান ! আজ মাফ করুন; আর এক দিন আসব । 

আবুল ফজল আর কিছু বলিলেন না,--বলিতে পাঁরিলেন না। 
আজিজার পত্রের উত্তর তিনি লিথিয়া দেওয়াই নিরাপদ্‌ মনে করিলেন 
এবং এক খণ্ড কাগজ লইয়া! তখনই পত্র লিখিলেন £ 

পত। 

প্রি আদিজা ! 

দীন ভ্রাতার শত শত ন্নেহাশীর্বাদ জানিবে। প্রার্থনা করি, খোদা 
তোমাদ্দিগকে সুখ-শান্তিতে রাখুন। আজিজ ! ভ্রাতার. নিকট প্রার্থনা 





্ বঙ্গীয় মুস্লমীনগণ পিতাকে শবাবাজানণ, “বাপজান,'" এবং স্থানবিশেষে 
'বাপজী? বলিয়াও সম্বোধন করিয়/৮থাকেন। কোন কোন আরবি-ভাষাপিয় মন্্রাস্ত 
পরিবারে “আব্ব।' শবও প্রচ'জত আছে। 


বা দাবী করিতে ভগিনীর সম্পূর্ণ অধিকার আছে? সে দাবি বা আবেদন 
বার্থ হইবে কেন? কিন্ত আজিজ, তুমি আমাকে এক গুরুতর পরীক্ষার 
মুখে নিক্ষেপ করিলে। এ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে পারিব কি? খোদা 
ভরসা; তিনিই শক্কিপ্রদাতা। 

আজিজা ! আজ যদি স্বর্গীয় চাচীজান বীচিয়া থাকিতেন, তবে 
অনর্থক সামগ্ধিক মনান্তর এইরূপ চির বদ্ধমূল হইতে পারিত কি? 
কিন্তু বাক, গত কথা তুমি তুল নাই, আমিও তুলিতে চাহি ন|। যাহার 
যাহা! অনৃষ্ট ছিল, ঘটয়া গিরাছে। 

সতীশ বাবুর যেরূপ উত্তেজিত হইকা রহিয়াছেন, তাহাতে তাহারা 
এখন আমাদের কথা শুনিবেন কি না, চিন্তার বিষয় । অবস্ত আমি সাদ্য- 
পক্ষে বুঝাইতে বা শুনাইতে চেষ্টার ক্রুটা করিব না। যদি না শুনেন, 
খোদা ভরসা। ত্রাতা দরিদ্র বটে, কিন্ত খোদা না করিলে, তাহার 
নিকট ভগিনীর প্রার্থনা উপেক্ষিত হওয়া ত দুরের কথা, অপূর্ণ 
থাকিবে না। ইতি-__ 

তোথার চির শুভাঁকাজ্ফী ভ্রাতা-_ 
আবুল কজল। 

মতিরর রহমান সালাম করিয়া পত্র সহ চলিয়া গেলে আবুল ফজল 
সেই স্থানে বগিরা কিয়তক্ষণ চিন্তা করত সতীশদের বাড়ী রওয়ানা 
হইলেন। সতীশ তখন প্রিক্ব পত্রী প্রভাত-নলিনীর সহিত বসিয়া গল্প 
করিতেছিলেন। বেশীর ভাগ কমলার সম্বন্ধেই উভয়ের হান্ত-পরিহাস 
চলিতেছিল। স্বামিক্ত্রীর সেই রহস্ত-শরবর্ষণের মধ্যে অনুপস্থিত আঁবুল 
ফজলও মাঝে নাঝে বিদ্ধ হইতেছিলেন। 

এমন সময়ে আবুল ফজল থান উপস্থিত হইলে উভগ্বেই সানন্দে 
তাহাকে আহবান করিলেন। কিন্তু আবুল ফজল সেই আনন্দ 


পলী-সংসার ৩০৪ 


আহ্বানে কর্ণপাত করিলেন না। তাহার মুখমণ্ডল চিন্তাচ্ছর ; নয়নে 
আশঙ্কা ও উদ্বেগের ভাব স্পষ্ট পরিস্দুট। তিনি গম্ভীর ভাবে বারান্দায় 
উঠিয়া বসিলেন। সতীশ জিজ্ঞাসা করিলেন ;_- তোমাকে এবপ 
চিন্তাকুল দেখছি কেন? ব্যাপার কি ?” 

আবুল ফজল । ব্যাপার বিশেষ গুরুতর না হলেও সামান্য নহে। 
আমার একটী অনুরোধ তোমাকে রাখতৈ হবে । বল রাখবে কিনা? 

সতীশ। ছাই বলেই ফেল না। আগে শুনি ত) তার পর রাখা 
না রাখা পঝা যাবে। 

আবুল ফজল । তবে শুন; বড় শিঞ্ানের সাতে এই মোকদ্দমা 
নিষ্পত্তি করতে হবে। 

সতীশ গম্ভীর হইলেন ) তাহার মুখে চিস্তারখা স্পষ্ট প্রতিভাত হইল 
তিনি ধার ভাবে বলিলেন, “আবুল ফজল, তোমার ঘাড়ে এ পাগ্লাহী 
চাপ কেন? যিনি আমার এবং তোমাদেরও যতদূর সম্ভব সর্বনাশ 
কর্‌তে প্রবুন্ত হরেছেন এবং সাধা-ক্ষে করেছেনও, যিনি প্রতিবেশী 
হয়েও অগ্লান বদনে আমার কুলে কালি দিয়েছেন) সমাজে আমার মুখ 
নীচু করেছেন) তীর মাতে আবার নিষ্পত্তি কি? আশা করি, তুমি 
এন্ধপ অন্থুরোধ আর্‌ কখনও কর্বে না) বর্দ কর, বোধ হয় আমি 
রাখতে পার্ৰ না।” ॥ 

সতীশের দৃঢ়তার আবুল ফজল স্তম্ভিত হইলেন। তিন বলিলেন, 
“ভাই সতীশ । তিনি আমাদের এবং তোমার যতদূর অনিষ্ট কর্বার 
করেছেন, তাত সবই জানি ধর্মই তার প্রকৃত বিচার কর্বে। 
কিন্তু এখন তিনি বিপদাপন্ন; বিপুল ধন-সম্পদ, জনবল ও অদম্য 
ক্ষমতার অধিকারী হয়েও এখন অদৃষ্টচক্রের আবর্তনে তিনি স্বীয় 
কর্মফল ভোগ কর্তে বসেছেন। তিনি প্রকারান্তরে এখন আমাদের 


৩০৫ পল্লী-সংসার 
শিলা 


মুঠার ভিতর॥ তাহার মান-ন্ত্রম আমাদের করুণার উপর নির্ভর 
কর্ছে। আমরা এখন সহজেই প্রতিহিংসা সাধন কর্তে পারি) কিন্তু 
প্রতিহিংসা ত পশুতেও সাধন করে। মানুষেও যদি সর্বদাই তাই করে, 
তবে পশ্তর সহিত তাহার পার্থকা কি? তাহার শিক্ষা সত্যতার মূল্য 
কি? তাই আমার বিনীত অনুরোধ, ক্ষমতা ত দেখিয়েছ, এখন ক্ষমা 
করে প্রকৃত মনুযাত্ব দেখাও; সনাজকে উন্নত আদর্শ শিক্ষা দাও ।” 

সতীশ। আবুল ফজল, ওসব বক্তৃতা আমিও ত একটু একটু 
জানি। আগে উহা খুব ভালই মনে কর্তেম। কিন্তু এখন বুঝেছি, 
উহা অসার বাগাড়ম্বর মাত্র। “এক গালে চড় মারিলে, অন্ত গাল 
ফিরাইয় দিবে”* ইহা বন্প্রচারকের ভু'রা কথা। হারা ইহা প্রচার 
করেন, কাজের বেলাম্ব তাহারাই “স্চের খোঁচা দিলে শূলে চড়াইবার 
বাবস্থা করিয়া থাকেন।” কিন্তু এরূপ না হইলে সংদার চলে না, আমি তা 
এখন বেশ বুঝতে পেরেছি ; তোমরা নিজেও ত অনেক ভূগেছ। ঠেকেও 
যদি না শিখে থাক, তবে আর কি কর্ব। “যে যেরূপ ব্যবহার 
কর্বে, তাহার সহিত সেইরূপ বাবহার কর 1৮_-ইহাই সংসারী মানুষের 
পক্ষে থাটি উপদেশ। আমারও এখন ইহাই ব্রত। আদর্শ দেখান- 
টেখান, ও সব আমার দ্বারা আপাততঃ হয়ে উঠ্‌বে না। 

আবুল ফজল । সতীশ ভেবে দেখ, নিতান্ত অসঙ্গত কথা হালে 
আমি অন্থরোধ কর্তেম না। মনে কর আমাদেরও দেশে থাকৃতে 
হবে; বসবাসও কর্তে হবে; আজ যারা শক্র আছে, কাল তারা 
মিত্রও হ'তে পারে। বড় মিঞা আমাদের অপেক্ষা কত প্রবল তাও ত 





* বাইবেলের উক্তি: বাইবেল ভিন্ন আর কোন ধর্মশান্ত্রেই এপ অস্বাভাবিক 
উক্তি নাই। 17 পবিত্র কোরানের উক্তির ম্খু; অবস্ঠ তুল্য বাবহার করা সিদ্ধ' 
বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে_ক্ষমা করাই উত্তম ও প্রশংসিভ' বলিয়া উত্ত হইয়াছে। 


পল্লী-সংসার চি 


বুঝ; মামলা-মোকদ্দমা ফীসিয়াও যাইতে পারে। এ অবস্থায় নিষ্পতি 
করা আমার মতে সকলের পক্ষেই ভাল। 

মতীশ। আবুল ফজল ওসব কথা রাখ) বড়মিঞা যে বাগে পেলে 
আমাদিগকে ভালমান্ুষের মত ছেড়ে দিবেন, তা আমিও বুঝি, তুমিও 
বুঝ। সে যা হউক, তোমার অনুরোধের প্রর্ৃত কারণ কি, তাই 
স্পষ্ট করে বল ত? 

আবুল ফজল তখন সরল ভাবে সব কথা বলিলেন; বড়মিঞার 
আশঙ্কা ও অস্তুখের কথা, আজিজার পত্র ও মতিয়র রহমানের নিকট 
আবুল ফজলের প্রদত্ত উত্তরের কথা--সব কথাই দতীশকে খুলিয়। 
বলিলেন। 

সতীশ তখন বিদ্রপের সহিত আবুল ফজলকে বলিলেন,_“তোঁমার 
এ ক্ষণতঙ্কুর মতের কথ। আমি বরাবরই জানি। সামান্ত একটা স্ত্রীলোকের 
কথায় থে এইরূপ অন্তায় ভাবে মত পরিবর্তন কর্তে পারে, সে সংসারের 
খুবই জ্ঞান রাখে ।” 

আবুল ফজল কিঞ্চিৎ বিরক্তির সহিত বলিলেন,_-“সতীশ, আত্মবিস্থৃত 
হইও না। আজ তুমি যাকে সামান্ত স্ত্রীলোক মনে করে উপেক্ষার কথা 
বল্ছ, একদিন তারই অনুগ্রহে অনেক অনিষ্ট হয়েও তোমার সন্ত্রম 
রক্ষা পেয়েছিল ?” 

সতীশ উত্তেজনার সহিত বলিলেন,_-পকিই বা আর রক্ষা হয়েছে ; 
যদি কমলা অপহৃত না হ'ত, তবে না হয় বুঝা যেত।” 

আবুল ফঞ্জল। কমলার অপহরণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ দোষ তাদের ঘাড়ে 
চাপা”লে চল্বে কেন? কমলার নিজেরও ত দোষ ছিল। 

সতীশ স্পষ্ট বিরক্তির সহিত বলিলেন, “থাক ভাই, যথেষ্ট হয়েছে) 
আমার মনের কষ্ট তুমি বুঝবে না । কমলার ন্তার তোমার বোন্‌ বদি 


৩০৭ ূ পলী-সং 
তোমাদের কুলে কালি দিয়ে তোমার চক্ষের উপর এইদ্'প অবস্থায় 
অবস্থান কর্ত, তবে বুঝতে পার্তে |” 

আবুল ফজল ধীর ভাবেই বলিলেন, _“তা৷ ঠিক, কিন্তু এর ত কোন 
উপায় নাই; থাকুলে না হয় বুঝ্তেম 1” 

সতীশ কঠোর ভাবে বলিলেন, _পউপায় নাই কেন? অবশ্ঠই আছে। 
যাহারা আমার বোন্কে কুলের বাহির ক'রে আমার মুখ ছোট করেছে, 
আমিও সর্বস্ব পণ করে তাদের কুলের স্ত্রী-কন্তা বাহির করে দশজনের 
মধ্যে পথে পথে হাটিয়ে ইহার প্রতিশোধ তুল্ব ; তাতে_-» 

এইবার মাবুল ফলের ধৈর্যযটাত হইল। তিনি সক্রোধে বলিলেন, 
“বেশ সতীশ, তোমার যা অভিরুচি, তাই কর) আমি তোমার 
সাতে এ সম্বন্ধে আর কোনই বাদানুবাদ কর্তে চাই 'না। অধিক 
কি, তোমার সাতে আর কথা বল্তেও আমার দ্বণা হচ্ছে! এত হেয় 
তুমি! এত নীচ তোমার প্রবৃত্তি' আমি তোমাকে তুল বুঝ্তেম 1৮ 
কথাগুলি বণিদ্নাই আবুল ফজল সবেগে বারান্দা! হইতে নামিয়া মুহূর্তের 
মধ্যে সে বাটা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।” 

সতীশ বজাঁহতের ন্তাপ্স স্তম্ভিত ভাবে বসিপ্না রহিলেন; ভাব 
দেখিয়া নলিনীর মুখেও কথা কুটিল না। তাহার প্রদত্ত পান কয়টা 
সুমাঙ্জিত পানদানে পড়িয়! কাদিয়া কীদিয্কা শুকাইতে লাঁগিল। আবুল 
ফজল চলিয়া গেলে সতীশ বা নলিনী কেহই তাহা স্পর্শ করিলেন না। 

দেদিন গত হইল; সন্ধার পরে সতীশ আহার না করিয়াই শয়ন 
করিতে গেলেন দেখিক়্া নলিনী বলিলেন,__“এ কি তুমি আহার কর্বে 
না?” সতীশ উত্তর দিলেন__“ন1।” আবুল ফজলকে চটানের জন্ত আজ 
আশৈশব বন্ধুত্বের স্বৃতি তাহার মাথার মধ্যে একে একে জাগরিত 
হইতে লাগিল । তিনি ভ!বিতে লাগিলেন, সৌহার্দা কি এতই ক্ষীণ 
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স্ত্রে গ্রথিত? মতীস্তরের সামান্ত আঘাতে এত সহজেই কি উহা 
ছিন্ন হইয়া যায়? বদি তাই হয়, তবে কেন আমরা পরস্পরের জন্ত 
এত স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছি? কেন একের জন্য অপরে যাবতীয় 
বিপদ আপ্‌, এমন কি নিজের জীবন পর্যান্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছি? 
এমন সময়ে নলিনী তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন,_-“খাইতে 
চল ?” 

সতীশ । আমার ক্ষুধা নাই, তুমি খাওগে। 

নলিনী। মাথা একটু ঠাণ্ডা করুলেই ক্ষুধা হ'বে; এস এখন। 

সতীশ। গরম দেখলে কিসে? 

নলিনী। :একজন শাস্ত-শিষ্ট ভদ্রলোক বার কাছে এসে প্য্পপ 
গরম হয়ে ধায়, তাঁর গরম আবার দেখার আবশ্যক হয় কি? 

সতীশ। আচ্ছা, আবুল ফজল কি ভাল ব্যবহার করেছে? 

নলিনী। আগে নিজের ব্যবহার সম্বন্ধে ভেবে দেখ। মনে কর 
একজন তোমার বোন্‌ বা স্ত্রীকে অপমান কর্ল এবং তার প্রতি- 
শোধস্বরূপ তুমিও তার ভ্ত্রী-কন্ঠা-মাতাকে অপমান কর্লেট এ 
অবস্থায় জিজ্ঞাসা করি, উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কতদুর এবং শ্রেষ্ঠই বা 
কে? আজকাল তোমাদের নব্যশিক্ষিত দল নারীজাতির মর্ধ্যাদা বাড়াইবার 
জন্ত ত খুব আশ্কালন করে থাকেন) কিন্তু মর্ধযাদাবোধের পরিমাণের 
প্রাচুর্য দেখলে স্তম্ভিত হ'তে হয় নাকি? ঃ 

সতীশ এতক্ষণে নিজের ভুল বুঝিলেন ; বলিজেন,_-“আচ্ছা আমি না 
হয় একটা অন্তার কথাই বলে ফেলেছিলুম, কিন্ত তজ্জন্ত আমার প্রতি 
প্র ূপ কঠোর উক্তি বর্ষণ করা কি তার ঠিক হয়েছে ?” 

নবিনী। সে তর্ক আমার সাতে না করে তাঁর সাতে কর্লেই 
ভাল হয়; তবে আমার বিশ্বাস, তার অনুরোধ ্রর্ূপ ভাবে 
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প্রত্যাখ্যান করে তুমি পুর্ব হতেই তাঁকে বিরক্ত ও উত্তেজিত করে 
তুলেছিলে। 

সতীশ । কিন্ত তীর এ অনুরোধ করা কি সঙ্গত? এরূপে অপমান 
হয়ে মীমাংসা করলে লোকে কি বল্বে? 

নলিনী। সঙ্গত কি অসঙ্গত এবং লোকে কি বল্বে না বল্বে, 
তা আমি জ্রীলোক কি বুঝি। তবে কমলাকে যখন ফিবে পাওয়ার বা 
পেলেও গ্রহণ কর্বার উপায় নাই এবং কলঙ্ক যখন একেবারে 
কিছুতেই ধুয়ে ফেলা যাবে না, তখন বৃথা শত্রুতা! বাড়ায়ে কি ফল? 
তারপর লোকের কিছু বলা না বলার প্রতি লক্ষ্য করার চেয়ে আবুল 
ফজলের বন্ধুত্ব যে তোমার পক্ষে খুবই মূল্যবান, তার বোধ হয় কোনই 
সন্দেহ নাই। 

সতীশ আর কিছু বলিলেন না) নলিনীর হাত রঃ না 
পারিয়া তিনি আহার করিয়া শয়ন করিলেন এবং পর দিন প্রভাতে 
উঠিয়া একটু পরেই আবুল ফজলদের বাড়ী উপস্থিত হইলেন। আবুল 
ফজল তখন বাড়ীর মধ্যে পড়ার ঘরে বাঁসয়া পড়িতেছিলেন। সতীশ 
চাকরের দ্বারা বাঁড়ীর মধ্যে আবুল ফজলের নিকট সংবাদ দিলে আবুল 
ফজল সতীশের কথা শুনিয়া বলিলেন,__“তুই যেয়ে বল যে, এখন তিনি 
কাজে আছেন, বাইরে আদ্তে পারবেন ন11% চাকর সতীশকে যাইয়। 
সেইবূপ বলিলে সতীশ বলিলেন,__ণকেনরে ! তোদের মৌলবী সাহেব 
ডেপুটী হয়েছেন নাকি ? ধর তবে একখানা কার্ড নিয়ে যা।” এই কথার 
সঙ্গে সঙ্গেই একটু ভাবিয়া বলিলেন,_-“তুই চাচিজানকে সংবাদ দিয়ে 
আর, আমি বাড়ীর মধো যাঁব।” চাকর যাইয়া বিবি সাহেবাকে খবর 
দিল; তিনি কন্তাদের সহিত মধ্যবাড়ীর অন্তরালে গেলে সতীশ বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া আবুল ফজল যে গৃহে ছিলেন, সেই গৃহে উপস্থিত 
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হইলেন। আবুল ফজল এক খানি চেয়ারে বসির পড়িতেছিলেন। সম্মুে 
ক্ষুদ্ধ একথানি.টেবিলের উপর অনেকগুলি পুস্তক সাজান ছিল; পুস্তকের 
ভারে টেবিল যেন ভাঙ্গিগনা পড়িতেছিল। আবুল ফজল সতীশকে দেখিয়া 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন এবং তাহাকে চেয়ারে বসিতে অনুরোধ করিয়া 
স্বয়ং বিছানার উপর বপিলেন। সতীশ না বসিকা বলিলেন,--“খবর 
দিলেম বা'র হ'লে না কেন? জজ হয়েছ নাকি ?”' 

আবুল ফজল সহাক্যে বলিলেন, -“না তা নয়; কাল তোমাকে কড়া 
কথা বলে এসেছি, স্থৃতরাং সহসা বা”র হলে কি জানি, বদি লোকের 
মধ্য তার প্রতিশোধ দাও, তাই বা”র হই নাই। ইচ্ছা হয় এখন দিয়ে 
যাও, কেউ দেখ.বে না ।” 

সতীশ | দে অপরাধ বোধ হয়, আমারই বেণী? যাক্‌ তুমি একবার 
চল এখন । 

আবুল ফজল। আমি? আনি এখন কিছুতেই যেতে পার্ব না। 
আমার হাতে অনেক কাজ আছে। 

সতীশ আইনের বহিগুলি দেখাইয়া বলিলেন,__-“এই গুলি দেখা 
কাছ ত? ত। উভয়. পক্ষ হ'তে অনেকগুলি টাকার শ্রাদ্ধ করে যে 
উকীল ব্যারিষ্টার দেওয়া হয়েছে, আপাততঃ তাঁরাই একান্গ চালায় 
নিতে পার্বে ? 

আবুল ফজল আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, --“এক রাত্রির মধ্যে এতটা 
তত্বজ্ঞান কোথা হইতে গজাগ্নে উঠল! ওরপ স্থুল মাথার মধ্যে প্রবোধ 
বাবুর বোন্‌ বৈহাতিক শক্তির সাহায্যে সথগরিত করেন নাই ত?” 

সতীশ । কেবল তাই নহে; তোমার উপদেশের আধ্যাত্মিক শক্তি 
এবং তির্কার-ীম-মেশিনের সাহাধ্যেও অনেকটা ফল হরেছে ? তুমি চল 
এখন। 


৩১১ পল্লী-সংসার 
2০০০৭ 


আবুল ফজল। আমি কিছুতেই যেতে পার্ব না; তিনি কি মনে 
করবেন? 

সতীশ। 'ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন” দুইজনে অপরাধ 
করে মনে করানটা একজনকে ভোগ করান কি উচিত ? 

এমন সময়ে চাকর পান দিদ্বা গেল; সতীশ পান লইয়া বলিলেন," 
শকালকার পাঁনগুলি বোধ হয় সেইখানেই কেঁদে মর্ছে ৷” 

আবুল ফজল সহান্তে বলিলেন,_-“ছুই ছুইজন লোক; পান গুলাকে 
একটু সাস্বনাও দিতে পার্লে না! অগত্যা! আমাকে ডাকলেই হ'ত।” 

সতীশ । আচ্ছা, ডাকাটা না হয় একটু পরেই হ'ল। চল এখন। 

আবুল ফজল সতীশের সহিত যাইতে বাধ্য হইলেন। নলিনী 
উভয়কে পুনশ্মিলিত দেখিয়া অতীব আনন্দিতা হইলেন, কিন্তু রহস্তবাকো 
বিদ্ধ করিতে কাহাকেও ছাড়িলেন না । 

সতীশ ও আবুল ফজল অনেক তর্কবিতর্কের পর মীমাংসার শর্ত ঠিক 
করিলেন আবুল ফঞ্জল কমলার নিকট হইন্তে সমস্ত সম্পত্তি গ্রহণের 
প্রস্তাব করিলেন) কিন্তু অভিমানদৃপ্ত সতীশ বসতবাটা ভিন্ন আর 
কিছুই লইতে সম্মত হইলেন না। তবে তিনি মোকদ্মার সমস্ত ব্যয় 
এবং বড় মিঞার পক্ষ হইতে আফতাব-উদ্দিন মিএএ ও গ্রামের অন্যান্য 
লোকের উপর যে সমস্ত মোকদম! চাপান ছিল, তাহা তুলিয়া এ সমস্ত 
বিবাদ সমূলে ধ্বংস করিবার জন্য বিশেষরূপে “জিদ ধরিলেন। বড় মিঞা 
সম্মত নাও হইতে পারে ভাবিয়া আবুল ফঞল প্রথমে একটু আপত্তি 
করিলেন, কিন্তু সতীশ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “তাহলে আর নিষ্পত্তি 
হল কি?” 

অগ্রত্যা আবুল ফজল স্বয়ং উদ্চোগী হইয়া! এ সমস্ত বিষয় বড় মিঞার 
নিকট বলিয্া পাঠাইলেন ; তিনি সাননে অন্থান্ত সমস্ত প্রস্তাব স্বীকার 
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করিলেন, কিন্ত মোকদ্দমার খরচ মাত্র অর্ধেক দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
আবুল ফজল তাহাতেই সতীশকে সম্মত করিলেন । 

বহুদিন পরে ঘীরে ধীরে আলিনগরে শান্তিবাযু প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। সকলে মিলিয়া মিশিয়া জেরার মুখে সাক্ষী প্রমাণ ওলট-পালট 
করিয়া দিলেন ; সন্দেহে খুনের মোকদ্দমা “ডিস্মিস্ত হইল। পুলিসের 
প্রমাণিত লুঠন ও হাঙ্গামার অপরাধে তুফানুল্লা, রোস্তম মাশ্দ, 
শচীন্দ্র ও সুরেশ প্রভৃতি কয়েকজনের এক হইতে তিন বৎসর পর্য্যন্ত 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল। অন্যান কয়েকজনের ছুই তিন মাসের শাস্তি 
হইল। বড়মিএা গিকলানুদ্দিন প্রমাণাভাবে সম্পূর্ণ নির্দোষ মুক্ত হইলেন । 
সতীশ ও আবুল ফজলের আস্তরিক ফহান্থভূতিমূলক চেষ্টায় আফসার- 
উদ্দিন খোন্দকার ও অন্ঠান্ত সংলোকেরা প্রায় সকলেই মুক্তি প্রাপ্ত 
হইলেন। 

ইহার পরে অন্তান্ত মোকদ্দমাগুলি তুলিয়া লওয়া হইল। লোঁকে 
ক্রমশঃ শক্রভাব ভুলিতে লাগিল। একতা ও ভ্রাভূভাব ধীরে ধীরে 
তাহাদের মধো বিকাশ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ভীষণ বিপ্লবের জলম্তবহ্ছি 
এইরূপ ভাবে নির্বাপিত হওয়ায় আবুল ফজল, সতীশ, আজিজা ও 
প্রভাত-নলিনী প্রভৃতি উচ্চান্তঃকরণবিশিষ্ট নরনারীগণ সকলেই অন্তরে 
বিমল শাস্তি অনুভব করিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
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পল্-সভা । 

পু'টাখোলা হইতে ফরিদপুরের দক্ষিণ সীমা পর্যান্ত ভূমি নিয়-সমতল। 
জেলার এই অংশ প্রীয় ছয় মাস বর্ধার জলে ডুবিরা' থাকে । এখানে 
মনতরাস্ত হিন্দু-মোদলমানের বসবাস খুব কম। নমঃশূদ্র প্রভৃতি নীচ 
জাতীয় হিন্দু এবং অশিক্ষিত কৃষিজীবী মোসলমানেরাই বেশীর ভাগ 
এখানে বাস করিয়া থাকে । উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের ছারা উৎ্পীড়িত হইয়া 
নমঃশৃদ্রগণ একবার ঘোর সমাজদ্রোহ প্রচারে বদ্ধপরিকর হয়। তাহারা 
উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের কাজকর্ম বন্ধ ক'রয়! সামাজিক সম্মান লাভের 
জন্য ধন্মান্তর গ্রহণের ভীতি প্রদর্শন করে। উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের 
সাহাব্য করিতে গিয়া নিয্শ্রেণীর মোসলমানেরাও নমঃশূদ্রদিগের 
বিরাগভাজ্ন হইয়া পড়ে। ফলে উভয় পক্ষে শত্রুতা ও বিবাদ চলিতে 
থাকে । এই সুযোগে ছুই দল গ্রীষ্টান প্রচারক তথায় উপস্থিত হইয়া 
নমংশৃড্রদিগকে শ্রষ্টধর্শে দীক্ষিত করিতে চেষ্টিত হন। মোসলমানেরা 
নিজের দোষে নমঃশৃদ্রদিগের বিরাগভাঁজন হওয়ায় নমংশূদ্রেরা সহজেই 
্ী্টানদিগের অস্থগত হইয়া পড়ে। শ্রীষ্টানদিগের প্রচারকার্ধ্য বেশ 
সাফলোর লহিত চলিতে থাকে । 

এ পর্যন্ত অন্তান্ত স্থানের মোসলমানেরা উক্ত ব্যাপাবকে তন্দরপ গ্রাহ- 
যোগ্য বলিয়া মনে করেন নাই; কিন্ত যখন আস্তে আস্তে ছুই চারিটা হিন্দু 
নরনারী নানা কারণে শ্রীষ্টপতাকাঁতলে আশ্রয় লইতে লাগিল, ক্রমে 
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হইতে লাগ্িল, তখন তাহাদের ঘুম একটু ভাঙ্গিল। তীহারা ভাবিলেন, 
আমাদের গ্রতিবেণী একদল বৃহৎ লোক ভিন্ন ধর্মে দীক্ষিত হইতেছে; 
আর আমরা নির্বিঘ্বে ঘুমাইয়া। রহিয়াছি। শ্রী ধর্ম অপেক্ষা আমাদের 
ধর্ম কত উচ্চ _কত পবিত্র এবং আমাদের আদর্শ উক্ত ধন্মীবলম্বিগণের 
আদর্শ অপেক্ষা কত পবিত্র, কত উন্নত ও কত উদার! আমর! যদি 
আমাদের ধর্মের পবিত্রতা ও সত্যতা। এবং আমাদের সামাজিক আদর্শের 
উচ্চত ও উদারতা উহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারি, তবে কেন উনার! 
আমাদের পূর্ণ ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ অপরিচিত ভিন্ন জাতির অসম্পূর্ণ 
ধর্ম গ্রহণ করিবে ? এই চিন্তা ও উদ্দেপ্তের বশবন্তী হইয়া মোসলমানদিগের 
মধ্য হইতেও ধীরে ধীরে কয়েক দল প্রচারক ধর্থপ্রচারার্থ ফরিদপুরের এ 
অংশে উপস্থিত হইলেন । এ সমস্ত প্রচারক সুন্নী * সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন 
বটে, কিন্ত গ্রচারকার্ধ্যে তাহারা দক্ষ ছিলেন না; সুতরাং প্রীষটান প্রচারক- 
দিগের সহিত সংঘর্ষে তাহীরা জয়ী হইতে কিংবা তদ্রপ স্থফল লাভ 
করিতে পারিলেন না । কারণ গ্রীষ্টানগণ ইহাদের সম্মুথে অল্লানবদনে 
বিনবী হজরত মোহাম্মদের উপর অযথা অপবাদ প্রয়োগ করিয়া এবং 
অন্ততম শ্রেষ্টনবী হজরত ইসার অস্বাভাবিক 'গুণ-গরিমা বর্ণনপূর্ববক 
তীহাকে জীবন্ত খোদা বানাইয়া অতি সহজেই পার পাইতে লাগিলেন । 
সুরী প্রচারকগণ ইহার শাস্ত্রন্মত প্রতিবাদ ও শ্রীষ্টানদিগের ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। তীহার! ্রীষ্টানদিগকে কোন প্রকার 
তীব্র আক্রমণ করিতে পারিতেন না। কারণ তীহাদের বিশ্বীস 
মতে কোন নবী-রস্থল + বাঁ পীর-বোজর্গক $ গালি দেওয়া অমার্জনীয় 





* সুন্ী-_হজরত মোহাম্মদের “হুন্নত" অর্থাৎ আদর্শের অনুসরণকারী । 
+ নবি ও রহল__-আলাহতালার প্রেরিত সংবাদবাহক ও প্রতিনিধি। 
$ পীর-বোজর-_সম্মানাম্পদ সাধু ব্যক্তি 
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মহাপাপ । স্ত্রী মোসলমানগণ কেবল শ্রীষ্টানদিগকে জব্দ করিবার 
জন্ত এরূপ গুরুতর মহাপাপে লিপ্ত হইতে সাহসী নহেন। কিন্ত 
ব্ানগণ তীহাদিগের সহিত সংঘর্ষে উত্তেজিত হইয়া মোসলমানদিগ্রকেও 
্রীষটমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের 
উপর অন্ত অস্ত্র কার্ধ্যকরী হইবে না মনে করিয়া খীঁ্রদূতগণ নীচ জাতীয় 
হিন্দুদিগের বাল-বিধবাগণকে মিশনে গ্রহণপূর্বক তাহাদিগকে বিলাস- 
বিজড়িত শিক্ষা এবং আপাতমধুর কামগন্ধী সন্মোহিনী হাব-ভাবে দীক্ষিতা 
করিয়া প্রচারান্থরোধে অবরোধের বাহিরে আনিলেন। তাহাদিগকে 
যোগ্যপাত্রে সমর্পণ করিবার ছুঁতা ধরিয়া উচ্চশিক্ষিত সদ্বংশজ যুবক- 
দিগকে গ্রীষ্টমন্দিরে আহ্বান কর! হইল। বিলাস-লাস্য-বিজড়িত হাবভাব- 
মুগ্ধা নবযৌবনোন্সেষিতা বঙ্গঘুবতীর স্বর্ণরেখাশোভিত মুক্ত বানুসঞ্চালনে, 
অদ্দোন্ুক্ষ বক্ষ-বিলম্ষিত হুক্ষ স্বর্ণহার-বিশোভিত গ্রীবার মধুর ভঙ্গিমার, 
কমণী॥ কুঁফকেশবিহৃ্বী কর্ণনংলগ্ন কর্ণাভরণ-_চুণীর ছুলের মধুর দোলায়, 
নানাবর্ণ সেমীজের উপর শত সঙ্কোচযুক্ত ভঙ্গিমা-বিস্তস্ত সুরঞ্জিত 
সাড়ীর সহিত ক্রীড়াণীল বাবুর মধুর নৃত্যে এবং সর্বোপরি বিমুক্ত বা 
চশ্মাশোভিত চঞ্চল চক্ষুর বিক্রোল চাহনী ও পাউডারমাথা ত্রীড়াবনত 
মুখের মৃদুহাস্্-বিজড়িত শরষ্টমন্ত্রের অপুর্ব ব্যাখ্যায় অনেকের সহিত কতিপয় 
ধর্মজ্ঞানহীন, ধর্মশিক্ষাশূন্ত ইংরেজীশিক্ষিত মোসলমাঁন বালকের মাথাও 
ঘুরিয়া গেল। তাহারা কুলে কালি দিয়া-_ ধর্ম ও জাতির মুখে অপমানের 
মদী মাখিয়া রূপজ মোহের আকর্ষণে গ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইলেন । 

এই ব্যাপারে মোস্লেম-সমাজে হুলস্তুল পড়িয়া গেল। সামগ্বিক 
পত্রিকাগুলিতে ইহার প্রতিকারকল্পে তীব্র আন্দোলন আরম্ভ হইল। 
নানাস্থান হইতে নানা সম্প্রদায়ের মোসলমান প্রচারক ফরিদপুরে ধাবিত 
হইলেন? প্রচারদক্ষ স্ত্রী সম্প্রদাক্সের কতিপর্ মুন্ধীর আগমনেই প্রীষ্টান 


পল্লী-সংসার ৩১৩ 
2৫515158858 


গ্রচারকবৃন্দ আতঙ্কিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে 
্রীষ্টানের বম কাদিয়ানী* ও নেচারী + সম্পরদায়ের ছুই দল প্রচারক উপস্থিত 
হুইলেন। তাহাদের সহিত প্রতিদ্শ্দিতাক় গ্রষ্টমন্ত্রের উপাসকগণ চোথে 
সর্ধেফুল দেখিতে লাগিলেন । পাঠক, কাদিয়ানী ও নেচারীগণ সুন্নীদিগের 
স্তাকস গ্রীতানদিগের বা গ্রীষ্টানগুরু হজরত ইসা নবীর সম্বন্ধে সংযতভাবে 
কথা বলার আবশ্তকতা স্বীকার করেন না। খ্রীষ্টানগণ হজরত মোহাম্মদের 
সম্বন্ধে কাল্পনিক ইতিহাস হইতে একটী অপবাদ প্রয়োগ করিলে, 
কারিয়ানীগণ তৎক্ষণাৎ বাইবেল হইতে হজরত ইসা সম্বন্ধে চক্ষে আঙ্গুল 
দিয়া শত শত অপবাদ দেখাইয়া দেন। বিশ্বনিন্দুক খ্রীষ্টান পাদরীগণ অন্ত 
নবীদিগকে গোণাগার বা পাগী বলিলে নেচারী ও কাদিয়ানীগণ তাহার 
উত্তরে বাইবেলের প্রমাণ দিয়া হজরত ইসা নবীকে পাপী ত বলেনই, তা 
ছাড়া ক্রোধী, অসংঘমী, জীবহত্যাকারী, স্ত্রীজাতিবিদ্বেষী ও অকৃতজ্ঞ, এমন 
কি ভণ্ডনবী £ বলিতেও দ্বিধা বোধ করেন না। সুন্ী মোসলমানগণ এ 
সমস্ত ঘোর আপত্তিজনক এবং গুরুতর পাপ মনে করিলেও বীষ্টানের 
সহিত প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে তাহারা নেচারীদিগের বিরুদ্ধাচরণ 
করিলেন না; বরং সে ক্ষেত্রে সকলে একযোগেই প্রচার করিতে 
লাগিলেন । 
যাহা হউক, খ্বীষ্টানগণ যখন ধর্শাবিচারে পরাস্ত ও হতমান হইয়া 
প্রচারক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন, মোসলমান প্রচারকগণের সমবেত 
শক্তিগ্রতাপে বখন তাহাদের কর্্ক্ষেত্র মিশনমন্দির ও স্কুল-গৃহেই 
সীমাবদ্ধ হইয়! পড়িল, তখন মৌসলমানেরা ইচ্ছা করিলে হিন্দুদিগকে 
সহজেই ন্বধর্টে আনয়ন করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন কিন্তু ছর্ভাগ্য 





* কাদিয়ানী--পঞ্লাবের গোলাম আহমদ কাদিয়ানের মতান্ুসরণকারী সম্প্রদায়? 
+ নেচারী-_জড়ৌপীসক ও স্বভাবপৃজক সন্প্রদায়। এ বীশু কি নিপ্পাপ ?-জষ্টব্য। 


৩১৭ পল্লী-সংসার 
০৯ 


বশতঃ এই সময়ে তাহাদের নির্জাপিত ও ভন্মাচ্ছাদিত সাম্প্রদারিক 
বিদ্বেষবন্ধি ধূমায়িত হইয়া উঠিল। ন্ুন্লীগণ কাদিরানীগণের নবী-নিন্দা, 
নেচারীগণের অস্বাভাবিক উদারতা ও মোহাম্মদীগণের * মজহাব-বিদ্বেষের 
উপর বিষম বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । উক্ত সম্প্রদারত্রয়ও 
সুরীদিগের সুদৃঢ় বিশ্বাস-পদ্ধতি এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ ধর্ম-নাধন-রীতির উপর 
দোষারোপ ও বিরক্তিপ্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার ফলে 
তাহাদিগের মধ্যে সাম্প্রদাক্সিক বিদ্বেষের আগুন তীব্রভাবে জলিরা উঠিল । 
পরম্পর পরস্পরের প্রতি “কাফের, মরদূদ, মোরতেদ, শয়তান, বেদীন ও 
নাস্তিক” + প্রভৃতি তীব্র বিশেবণ-সংবলিত ফতওয়া ; জারি করিতে 
লাগিলেন । ইস্লামের অধঃপতনের নিদারুণ ছবি লৌকলোচনের সমক্ষে 
আবার স্পষ্ট ভাবে ফুটিরা উঠিল। খ্ীষ্টানদিগের পরাজয়ে বে সমস্ত ভিন্ন 
ধর্মালম্বী ইস্লামের প্রতি অনুরক্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল, মৌলবীগণের 
আত্মকলহ দর্শনে তীহারাও তখন--'ও সব ধশুমিতের কিছু ঠিক নাই, 
যার যা আছে, তার তাই ভাল; ভগবানের নিকট সব ধর্মই সমান” 
বলিয়া নিজ নিজ্জ ধশ্ম ঘসিরা মাজিরা ঠিক করিয়া লইতে প্রবৃত্ত হইল। 
মৌসলমান জনসাধারণ ও--"ঘৌলবীরাই যত নষ্টের মূল”__বলিয়।৷ আর 
তাহাদের সহিত তদ্রপ সহাম্ভূতি প্রকাশ করিলেন না। এই সমস্ত 
গোলঘোগে খাঁবন্্ প্রচারের পথ রুদ্ধ হইলেও ব্ষভূমির দৃরদৃষ্টশতঃ 
পূর্বের স্টায় ইপ্লামধন্ম প্রচারের পথ আর পুনর্ুক্ত হইল না! 


* “মোহাম্মদী” আখ্যাধারী নান! সংপ্রদধায় আছে । তন্সধ্যে নজ্দ-নিবাসী আবছল 
ওহাঁরের পুত্র মোহাম্মদের মতাঁনুসরণকারী সম্দ্রদায়ই আমাদের লক্ষ্যস্থল। ইহারা 
ঘোর ধর্মপ্রোহী ।-_সাঁয়েকাতুল-মোস্লেমীন তষ্টব্য । 

+ কাফের-_বিধন্মী ; মরদুদ--বহি্কৃত ; মোর্তেদ- ধর্দদ্রোহী £ বেদীন --ধর্মাহীন। 

$ ফতওয়া বাবস্থা, বিধান। 





পলী-সংসার টি 


এই আত্মকলহ ক্রমে বদ্ধমূল ও বহুব্যাগী হইবার উপক্রম হইলে 
এতত্প্রতি সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। 
কতিপয় জমিদার ও উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি উদ্যোগী হইয়া এক সাধারণ সভা 
আহ্বানপুর্্বক উক্ত আত্মকলহ মীমাংসা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
প্রথমতঃ পুলিনের তত্বাবধানে সদর জেলা বা কোন মহকুমার উপর 
সভা করিবার প্রস্তাব হইল; কিন্তু সরকারী তত্বাবধানে মুল বিষয়ের 
আলোচনায় অনেক অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে মনে করিয়া কোন 
বিশিষ্ট পল্লীগ্রামেই সভা আহ্বান করা সঙ্গত বিবেচিত হওয়ায় সকলের 
মতে কুস্থমপুরেই স্থান নির্ধীরিত হইল! 

সভার নিদ্দিষ্ট দিনে কুস্থমপুর জনক্রোতে ভাসিতে লাঁগিল। জমিদাঁর- 
দিগের বহির্বাটাতে অবস্থিত প্নুর মঞ্জিলে”র পার্স্থ সরোবরের দক্ষিণের 
উন্মুক্ত প্রান্তরেই সভার স্থান হইয়াছিল। প্রায় পঁচিশ তিরিশ হাঁজার 
লোক সমবেত হইস়্া বিস্তৃত প্রান্তরথানি একেবারেই ভরিয়া গেল। 
প্রান্তরের উত্তর পার্খে সুবৃহৎ সামিয়ানার তলে আলেমদিগের * জন্য 
বিস্তৃত ফরাশ 1 করিয়া স্থান নির্দারিত করা হইয়াছিল। তথায় সমস্ত 
সন্প্রদায়ের আলেমগণ উপবেশন করিলেন। আলেমগণের বিছানার 
উপরেই সভাপতির আঁসন। সভাপতির আসনের পার্খে প্রায় একশত 
চেয়ার; চেক্সারগুলি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মুখপাত্র আলেম এবং সম্তাস্ত 
জমিদার ও শিক্ষিত লোকদিগের জন্য নিগ্ধীরিত ছিল। সভাপতির 
আসনের প্রাক্স পঞ্চাশ হাত পশ্চাতে এক অস্থায়ী তাবু। তাবুর তিন- 
দিক্‌ দৃঢ়ভাবে আবৃত ; উত্তরে দরওয়াজ! ; দক্ষীণে ঘন চিকের আড়ালে 
লাল, নীল রঙ্গে রঞ্রিত পুরু পর্দা! ৷ তাঁবুর অভ্যন্তরে জমিদার বাটার ও 
সমাগত সুশিক্ষিত মহিলাবুন্দের বসিবার স্থান । 

* আলেম- ধর্শশীস্তজ্ঞ বিদ্বান । + করাশ- বিছানা । 





৩১৯ পলী-সংসার 
২২০৯০৯০০০১০ 


যথাসময়ে সভা আরন্ত হইল। প্রথমে কোন প্রসিদ্ধ আলেমকেই 
সভপিতি নির্বাচনের অন্ত জমিদার আনোয়ার আলি সাহেব প্রস্তাব 
করিলেন কিন্তু এক সম্প্রদাপের আলেম সভাপতি হইলে অন্য সম্প্রদায়ের 
অসুবিধা হইবে বলিয়া মততেদ ও বাদ-প্রতিবাদ আরন্ত হওয়ায় অবশেষে 
মওলানা নজির হোসেন সাহেবের প্রস্তাবে চৌধুরী আনোয়ার আলি লাহেবই 
সভাপতি নির্বাচিত হইলেন। জনৈক কারী * পবিত্র কোরানের সুমধুর 
আয়ত 1 যোগে সভার উদ্বোধন করিলেন। সভার কার্য্য আরম্ত হইল। 

সভাপতির আদেশে সুন্নী সম্প্রদায়ের মুখপাত্র হিন্দস্থানী প্রচারক 
মওলানা! আবছুর-রব সাহেব ও কলিকাতা কলেজের স্বনামধন্য আরব্য 
অধ্যাপক মোহাদ্দেস ; মওলানা নজির হোসেন সাহেব, মোহান্মদীগণের 
মুখপাত্র মওলানা আবছুন্র সাহেব, নেচারীগণের মুখপাত্র মৌলবী মিঃ 
ফজুলে আলম বি-এ সাহেব এবং কাদিয়ানীগণের মুখপাত্র মৌলবী খাজা 
নূরদ্দিন এম-এ সাহেব পর পর উঠিয়া ওজস্থিনী ভাষায় বক্ততা করিলেন। 
প্রতোকেই নিজ সম্প্রদায়ের সত্যতা ও অন্য সম্প্রদায়ের ভ্রান্তি স্ধন্ধে 
সাধাপক্ষে যুক্তি, তর্ক ও প্রনাণ প্রয়োগ করিলেন। অনন্তর সন্ধ্যা 
উপস্থিত হওয়ায় সকলেই নামাজ পড়িতে প্রস্তত হইলেন! সেদিনকার 
মত সভা ভঙ্গ হইল । 

পর দিন প্রভাতেই সভার অধিবেশন আরম্ত হইল | লোঁক- 
সমাগম পুর্বদিন অপেক্ষাও অধিক হইল। আজও চৌধুরী আনোয়ার 
আলি সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। পুলিস ও জমিদারী 
সেরেস্তার প্রায় ছুই শত লোক অস্ত্রে শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া! শাস্তি রক্ষা 
করিতে নিযুক্ত হইল। 





* কারী-_বিশুদ্ধ কোরানপাঠক। + আয়ত--প্লোক। + মোহাদ্দেস-_হাদিস- 
শান্তরজ্ঞ । 


পল্লী-সংসার ৩২০ 





আবুল ফঞ্ জল এই নহাধন্মসভায় যোগদানের লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। তিনি নবীন মওলানা খোন্দকার আতাওর রহমান 
সাহেবের সহিত কুন্ুমপুরে গমন করিলেন। পাঠক বোধ হয় ভুলিয়! 
যান নাই যে, আতাওর রহমান খোন্দকার পীর-মহন্মদ সাহেবের 
কনিষ্ঠ পুত্র। ইনি এই বংসরেই হিন্দুস্থান হইতে হাদিস ও তফসীরের 
শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'কাজেল' ও মোহাদ্দেস উপাধি লা করিয়া 
দেশে আসিয়াছেন। তবে বয়স ও দূরদিতার অভাবে সমাজে এখনও 
তাহার নাম তেমন ফুটিরা বাহির হর নাই। 

আবুল ফজল ও আতাওর রহমান প্রথম দিন সাধারণ আলেমদিগের 
সহিত ফরাশে বসিয়াই ওয়াজ * ও বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন। সমাগত 
মুখপাত্র আলেদদিগের নধ্যে তিনি কেবল মাত্র মওলানা. নজির 
হোসেন সাহেবকেই চিনতেন! তিনি আরবিতে এম-এ দিবার আশায় 
কলিকাতা থাকাকালীন উক্ত প্রসিদ্ধ নওলানা সাহেবের নিকটেই 
প্রাইভেট আরবি পড়িতেন। মওপান! সাহেব অসাধারণ প্রতিভাশালী 
ছাত্র পাইস্সা অতি আগ্রহের সহিত তাহাকে আরবি সাহিত্যের সহিত 
কোরান, হাদিস, তফপীর, ফেকা, আকারেদ, অন্থুল, মোনাজেরা ও 
ফালাছীপা। 1 সন্বন্ধেও শিক্ষ প্রধান করিয়াছিলেন । আবুল ফজল অল্পদিনের 
চেষ্টাই এ সমস্ত শাস্ত্রে বিশেষ বুতৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, এই জন্ত 
মওলানা সাহেব তাহাকে পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন। আবুল ফজল বি-এ 
পরীক্ষান্ম সব্বৌচ্চস্থান অধিকার করিয়া মওলানা সাহেবের সহিত দেখা 
করিলে তিনি আনন্দের সহিত তাহাকে আরবিতে এম-এ দিবার জন্য 





* ওয়াজ--ধন্দ-বিষয়ক বজ্ঞতা। + ফেকা_ বিধান শান্তর; আকায়েদ_বিশ্বীস 
' শাস্ত্র , অঙ্ল-_-হুত্র শান্তর ; মোনাজেরা-তর্ক ও বিচার শাস্ত্র; ফালাছাপা--বিজ্ঞান 
ও দর্শন শান্ত। 


৩২১ পল্লী-সংসার 
পিসি 


উত্তেজিত করিয়াছিলেন ! প্রথমে আবুল ফজলের ইতিহাসে এম-ও 
দেওয়াই ইচ্ছ! ছিল; পরে মওলানা সাহেবের উৎসাহে তিনি আরবিতে'. 
এম-এ দিবার জন্য আগ্রহাথিত হন। কিন্ত ইতিমধ্যে তিনি বাড়ী আসিয়া 
থে সব কারণে আর কলিকাতা যাইতে পারেন নাই, তাহা পূর্বে বিবৃত 
ভইয়াছে। ূ 

যাহা হউক, আবুল ফজল প্রথম দিনের সভা ভঙ্গের পর বিদেশ 
হইতে সমাগত অন্ান্ত আলেমদিগের সভিত নূর-ম্জিলে' অবস্থান করিলেন। 
সেইখানেই মওলানা সাহেবের সহিত তীহার দেখা হইল। মওলানা 
সাহেব তাহাকে দেখিয়া আনন্দভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং 
কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর বলিলেন,_-“বাব', তুমি এখানে থেকে আমার সাতে 
দেখা কর নাই কেন? আমি ভাল ইংরেজী জানি না, কাঁজেই কাদিয়ানী 
ও নেচারীদিগের নিকট কোন কোন বিষয়ে আমাকে বড়ই অপ্রস্তত হতে 
হন়্। যাহা হউক. তুমি কাল অবশ্ত আমার নিকট থাকিও 3; অনেক 
আবগক হতে পারে ।” মওলানা সাহেবের বাক্যে আবুল ফঞ্জল অসম্মত 
হইলেন না। পরদিন যথাসময়ে আবুল ফজল ও আতাওর রহমান 
মগুলান' নগীব্র হোসেন সাহেবের দশ্মুখে বিছানার উপর বসিলেন ] 

আজ সর্দপ্রথমে সকলকে তীব্র ভাবে আক্রমণপুর্ব্বক কাদিয়ানী 
মৌলবী সাহেব এক বক্তা করিলেন। সে বক্তৃতায় তিনি পঞ্জাবের 
গোলাম আহমদ কাদিরান সাহেবকে দৃঢ়তার সহিত “প্রতিশ্রুত মেহদী বা 
পুনরাগত ইস! নপীহ* বলিঘ্না ঘোষণা করিলেন । তৎ্পরে মহন্মদী মওলান! 


* ধপ্সের অবনতির সবয়ে মহাজ্ব! এমাম খেহদী আবিভূতি ও মহাপুকষ ইন্গা-মসীহ 
অবহীর্ণ হই! ধর্শ-সংস্কার করিবেন, ইসলাম ও শরষ্টান ধর্দ্দ এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী আছে। 
কাদিয়ানীগণ গোলাম-আহমদ কাদিয়ানকেই উক্ত মেহদী ও মসীহ বলিয়া ঘোবণ] 
করেন কিন্ত মোদলমান বা খ্রীষ্টান কেহই তাহা স্বীকার করে না) 





পল্লী-সংসার | ৩২২ 


সাহেব কাদিয়ানী ও নেভারারদিগকে স্প্ প্রমাণের সহিত কাফের বলিয়া 
ঘোধণাপুর্বক সুন্নত জামাত -হানিফী, শাফিরী * প্রভৃতি সব্বজন্তগান্ত 
মজহাব-চতুষটয়কে আক্রমণ করিলেন |, অবপ্ত ইহাদিগকে তিনি ইসলামের 
গণ্ভী হইতে বাহির করিয়া! না দিলেও বেদাতী,1 এমন কি মোশরেক 
পর্ধাস্ত বপিতে ক্ষান্ত হইলেন ন! । তৎপরে নেচারী মৌলবী সাহেব উঠিয়া 
অস্বাভাবিক উদারতার সহিত দকলকেই প্রকৃত মৌসলমান বলিয়া ঘোৰণা 
করিলেন। তিনি পরম্পর দ্বেষ-হিংস। প্রভূতিকে কুসংস্কার ও অন্ধবিশ্বান 
নামে অভিহিত করিরা সগর্কে বলিলেন,_ষাহারা নিজেকে মোসলমাঁন 
বলে ও কলেমা পড়ে, তাহার! শিরা হৌক, সুন্নী হৌক, আস্তিক হৌক, 
নাস্তিক হৌক, তাহাতে কিছুই আসে যার না; তাহারা সকলেই 
মোপলনান ।” স্থুন্নী সন্প্রবাস্মের সব্দ প্রধান ধর্মমনেতা এমাম-আজম মহাত্মা! 
আবুহানিফা মহোদরও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন,-__অর্থাৎ 
“আহলে-কে বলা" কাহীকেও কাফের বলা বাইবে না $1” এই কথাই ঠিক 
“মোদলমান মাত্রই ভাই ভাই, একের সহিত অপরের «কোনই ভেদ নাই” খ 
ইত্যাদি। আধুনিক জড়বিজ্তানের কল্সিত দিদ্ধান্ত, নানা বিক্ষিপ্ত 
মতের চরধিবত ভর্কন এবং ভ্রান্ত বিবেকবাদের বিশৃঙ্খল যুক্তি-তর্কই তাহার 
বক্তৃতার ভিত্তি। 

উল্লিবিত বক্তৃতাদমূহ শেব হইলে মওলানা নজীর হোসেন সাহেৰ 
উঠির। বলিলেন, “মাজ আমি আমার একজন প্রির ছাত্রকে সকলের কথার 
উত্তর দিবার জগ্ত উপস্থিত করিব” এই কথা বলিন্না তিনি সভাপতি 


* অধ্িতীর প্রতিভাশীলী মৌদ্লেন-গৌরুব মহীক্ঝা এমাম-আজম আবু-হানিফ। এবং 
বিদ্বানকুল-শিরোভূষণ মহাজ্স। এনাম শাফিয়ী মহোদয়ের মতানুসরণকারিগণ। 

+ বেদাঁতী-__মভিনব কার্যকারী । ২ যোশ.রেক--অংশীবাদী | 

$ হেদায়া। ণ কোরান ও হাদিসের শিক্ষার সর্খা। 





৩২৩ পল্লীসংসার 


মহোদয়ের আদেশ প্রার্থনা করিলেন । চৌধুরী সাহেব গন্তীর ভাবে 
প্িভ্ভাপা করিলেন,__ণকে আপনার এমন ছাত্র?” মওলান! সাহেব 
“এইখানেই আছেন” বলিয়। আবুল ফজলকে নিকটে ডাকিলেন। আবুল 
ফ্জন দপ্ডাক্নমান হইলে চৌধুরী সাহেব ও অন্তান্ত সকলেই অতিমাত্র 
বিশ্বের সহিত সেই তরুণবরন্ক যুবকের প্রতিভাপ্রদীপ্ত মুখের দিকে 
চাহিলেন। চৌধুরা সাহেব অইচ্চ স্বরে মওলনার সাহেবকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ইহার বাড়ী কোথায় এত অন্নবয়স্ক বালক, একপ গুরুতর 
বিষয়ের উত্তর দিতে পার্বে কি?” 

মগুলানা সাহেব। গ্রাম আমি ঠিক বল্তে পার্ব না; তবে 
আপনাদের এই জেলারই ইহার বাড়ী। ইনিই গত বৎসর বি-এ পরি- 
ক্ষার সর্ধোন্চ স্থান অধিকার করেছিলেন । আপনি একে জানেন না? 

চৌধুরী সাহেব। ও! আলিনগরের আফতাব-উদ্দিন মিঞার পুত্র; 
নাম শুনেছি, কিন্ত আমি এ পর্ধান্ত দেখি নাই। চৌধুরী সাহেব 
অনিমেষ নয়নে নেই ্বাস্থা-োন্দর্যামস্তিত তেজোদৃপ্ত যুবকের প্রকুল্ল 
চেহারা দেখিতে লাগিক্ন। 

ইতিনধ্ো বিরুদ্ধবাদিগণের মধ্য হইতে_-“এত ছোটি বালক কি 
বলিবে”--বপির। একটা আপন্তিকোলাহল উখিত হইল। তচ্ছবণে 
মওলানা নঙগীর হোলেন সাহেব বলিলেন,_-“আপনাদের উত্তর হওয়! 
আব্তক ! ছোট-বড় বা ধুবক-বুদ্ধ দেখিবার আবগ্তক কি?” 

“আবগ্তক আছে বৈকি? শেষে বালকের কথা বলে একটা ওজর 
ভুল্বেন।» 

“বেশ আমরা কোনই ওজর তুল্ব না। বালকের কথায় ভুল হর, 
আমরাই হার মান্ব। আর সম্ভব হইলে আপনারাও বালকের দ্বারা 
উত্তর দিতে চেষ্টা কর্বেন। তাতেও আমব্রা কোন আপি ০১ 1, 
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কেহ 'আর কোন আপত্তি করিলেন না। আবুল ফজল সভাপতি 
চৌধুরী দাহেব ও মণ্লানা সাহেবের আদেশে অতিমাত্র সাহসে তর দিয়া 
বক্তৃতামঞ্চে দপ্ডাক়মান হইলেন । নিস্ত জনমণ্ডলীর কোৌতুহলপূর্ণ 
দৃষ্টি একলক্ষ্যে তাহার উপর পতিত হইল; আতঙ্ক ও সক্কোচে তাহার 
হৃদয় দুরু দুরু করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি অত্যন্ত তার সহিত 
সকলকে সন্বোধন করিয়া__'ইসলামই আল্লাহ তালার মনোনীত ধর্ম” 
কোরানের এই পবিভ্র আরত-যোগে মধুর স্বরে বক্তব্য বিষয় বলিতে আরম্ত 
করিলেন। প্রথমে তাহার অনুচ্চ স্বর কীপিয়া কাপিয়া উদ্ভঠিতে লাগিল ; 
বক্তব্য বিষর থানিরা থামিয়! বাধা প্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং যুক্তিতর্ক জড়িত 
হইয়। যাইতে লাগিল। সভাপতি মহোদয় ও সমবেত জনমগ্ডলী, এমন কি 
মওলান! নজীর হোনেন সাহেবও কথঞ্চিৎ নিরাশ হইলেন কোথাক্স 
আবুল কজগলের সেই প্রতিভাক্ষুরিত বক্তৃতা ও তর্কশক্তি? সকলের 
মুখেই চিন্তার অস্প ছায়! প্রতিফলিত হইল; আবুল ফজল কেন এব্ধপ 
দ্ুঃদাহস করিয়া ছিলেন? 

কিন্ত কয়েক মিনিট অতীত হইতে না হইতেই আবুল ফজলের 
সন্কোচ ও আতঙ্ক দূরীভূত হইল। তীহার কণ্ঠম্বরও ক্রমে উচ্চ ও 
সুস্পষ্ট হইর়। উঠিন। তখন মকলের মুখেই আনন্দের দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল! আবুল ফজল ধীরে ধীরে পূর্বতন বক্তাগণের বক্তৃতার 
সারাংশ লইরা আলোচনা করিতে লাগিলেন। সুগম সমালোচনা প্রভাবে 
তাহাদের মতামতের ভিন্তিগুলি বিচক্ষণতার সহিত ধরিয়া দৃঢ়তা 
সহকারে সাহার প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। তাহার সুস্পষ্ট কণধবনি 
এইবার তীব্র পঞ্চমে উঠিল তাহার তেজঃপ্রদীপ্ত রক্তাভ ওটটদ্বয়ের 
মধ্য হইতে যেন অগ্িবৃষ্টি হইতে লাগিল। তাহার জলস্ত ভাষা সতভাস্থলে 
যেন বিছ্ুৎপ্রবাহ ঢালিয়া দিল। সমবেত জনমণ্ডলী তাহার বক্তৃতার 
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বাধুনি, ভাষার তেজ, শব্দবিস্তাসের চাতুধ্য, যুক্তির জোর ও তর্কের 
তাৎপর্ধ্য দেখিয়া বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সকলেই 
নির্বাক নিস্তব্ধ ভাবে তাহার অনলোদ্গারিণী বক্তুতা শুনিতে লাগিলেন ১ 
তাহার বিদ্যুদ্বর্ষী বর্ণনার মোহমদিরা পানে সকলেই উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। 
মুহুমুঃ 'মারহাবা” * ধ্বনিতে সভাস্থল কম্পিত ও মুখরিত হইতে লাগিল ! 

আবুল ফজল কোরান-হাদদিসের অকাট্য প্রমাণের সহিত এঁতিহাসিক 
বিশ্লেষণ ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সংষোগ করিয়া দৃঢ়তার সহিত প্রত্যেকের 
মতসমূহ খণ্ডন করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মতামতগুলির ভ্রাস্তি- 
প্রদর্শনপূর্ব্বক উচ্ৈঃস্বরে সভাস্থল প্রকম্পিত করিয়া বলিলেন,_-”“আমি 
যাহা বলিলাম, যদি ইহাতে কাহারও কোন আপত্তি থাকে কিংবা এ সম্বন্ধে 
কাহারও কিছু জিজ্ঞান্ত থাকে, প্রতিবাদ বাঁ প্রশ্ন করুন; আমি উহার 
যুক্তিযুক্ত উত্তর দিতে এবং এ সম্বন্ধে সঙ্গত বাদ-প্রতিবাদ করিতে 
প্রস্তত আছি ।” 

সভাপতির আদেশ গ্রহণপূর্বক প্রথমে কাদিয়ানীর এম-এ, 
মৌলবী সাহেব ছঠিয়া তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ করিজেন। তিনি প্রথমে 
অনর্গল ইংরেজী বকিয়া আবুল ফজলকে স্তন্ধ করিতে চেষ্টিত হইলেন 
সুতরাং তিনি কোরান-হাদিসের বিক্ষিপ্ত ইংরেজী অনুবাদাংশ প্রমাণম্বর্ূপ 
উপস্থিত করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহার প্রত্যুন্তরে আবুল ফজলের 
উন্নত ধরণের বিশুদ্ধ ইংরেজী প্রতিবাদ শুনিয়া কাদিয়ানী সাহেবের চক্ষু 
স্থির হইল। অল্পক্ষণের তর্ক-বিতর্কেই কাদিয়ানী সাহেবের কার্দানি? 
চু হইয়া গেল? মসীহ সন্ধে তক তুলিয়া আবুল ফজল তাহাকে অতি 
সহজেই নিরুত্তর করিয়া দিলেন। কাদিয়ানীগণের প্রচারিত আজগবী 


* মার্হাবা--অভ্যর্থনা, ধন্তবাদ ও প্রশংসাজ্ঞাপক আনন্দধ্বনি। 


নন লাারিনাননবন- পপর 
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কেরামত * ও অদ্ভুত মতসধৃহ তিনি অধিকাংশই অস্বীকার করিলেন ; 
কিন্ত আবুল ফজল চৌথে আঙ্গুল দিয়া কোরান-হাদিস 'ও ইসলাম সম্বন্ধে 
কাদিয়ানীগণের কুমত ও ইতিহাসবিরুদ্ধ কথাগুলি দেখাইয়া দিলে 
কাদিয়ানী মৌলবী সাহেব বিষম লজ্জিত হইলেন। তীহাদের খবষ্টান 
বিজয়ের অন্ত্রগুলি সুন্নী মোসলমানের কাছে একেবারেই অকর্মণ্য ও বার্থ 
হইল দেখিয়া তিনি নিরাশ ভাবে বসিয়া পড়িলেন। 

এইবার নেচারী মৌলবী সাহেব উঠিলেন ; কিন্ত তাহার মুখখানি 
বড়ই গুফ! আবুল ফজলের ইংরেজী শুনিরা তিনি ইতিপূর্বেই 
ইংরেজী বলার আশা ত্যাগ করিয়াছিলেন; সুতরাং তিনি সহজ 
ভাবেই স্বীয় উদারতার" বহরগুলি পেশ করিতে লীগিলেন ; তিনি 
বলিলেন,-_“মুসলমানগণ পরস্পর ভ্রাতা) তাহারা পরস্পর ঝগড়া-বিবাদ 
করিবে কেন? সমাজে মতভেদ পূর্বেও ছিল, এখনও আছে; কিন্তু তার 
জন্য আত্মকলহ ঝগড়া বিবাদ করা কখনও মোস্লেম-যোগ্য কাজ ব1 উদার 
ইস্লামের অনুমোদিত বিধি হইতে পারে না| এমাম সাহেব বলিয়া- 
ছেন,--'আহলে-কেব্লাগণ সকলেই মোসলমান |” হাদিসেও আছে, 
“মোসলমানের পক্ষে মোসলমানের ক্ষতি করা উচিত নহে; কারণ উহা! 
মহাপাপ ।” এ অবস্থায় আমাদের মতে “যিনি যেমন আছেন, তিনি তেমনি 
থাকুন এবং পরস্পর মিলিয়া মিশিয়া সমাজের উন্নতি করুন |” 

আবুল ফজল প্রথমে নেচারী মৌলবী সাহেবের নিকট তীহার কথার 
শাস্ত্রীয় প্রমাণ চাহিলেন ; কিন্তু তিনি ঠিক ভাবে কোন প্রমাণ দিতে না 
পারিয়া এলোমেলে! বকিতেছেন দেখিয়া আবুল ফজল বলিলেন,_-“জনাব, 
আপনার কথার একটুও মূল্য নাই) উহা ভ্রান্ত বিবেকবাদের অম্পৃশ্ত 

* কেরামত অলৌকিক নিদর্শন) কাদিয়ানীরা গোলাম আঁহমদ-সাহেবের 
অনেক হাল্তকর কেরামত বয়ান করিক্র! ধাকে,_-যেমন জলাতঙ্ক আরোগ্য করা প্রভৃতি । 
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উদগার ও অনর্থক বাক্য মাত্র!+ “যেযাহা ইচ্ছা, সে তাহাই করিবে? 
ইস্লাম এমন ছেলেখেলার ধর্ম নহে! আপনার এ সব কথা মত্য হইলে 
কোরান-হাদিসের আবশ্যক কি? কিন্তু কোরান-হাদিস ছাড়া যে ধর্ম 
কিছুই নহে, একথা কে না বুঝে? 'মৌসলমান ভাই ভাই; মত- 
ভেদ পূর্বেও ছিল এবং এখনও আছে, একথা আমিও মান। কিন্ত 
দে মতভেদেরও একটা সীমা আছে । যে ইস্লামের গণ্ডি ছাড়িয়া গিন্নাছে, 
সেকি মোপলমান ? যে “ফরজ, প্রত্যাখান করে, সে কি মোমলমান ? 
যে খোদা-রম্থলকে মানে ন', ইস্লামী ধর্মবিশ্বাস মানে না, অথচ নিজকে 
“আহলে-কেব্‌লা" * বলে, সেকি মোসলমান? সকলেই বলিবেন, সে 
মোসলমান ত নহেই, বরং কাকের, মোশরেক থা মৌর্তেদ প্রভৃতি। ত্র 
অবস্থায় যে মোসলমানই নহে, দে মোসলমানের ভাই হইবে কেমন 
করিয়া? স্থৃতরাং আপনার “ভাই ভাইয়ের” অজুহাত ব্যর্থ ও নিক্ষল। 
মতভেদ পূর্বে ছিল, এখনও আছে, অতি ঠিক কথা ; কিন্ত সে মতভেদ 
ধর্ম-বিশ্বাসে নহে-ক্রিরা-কলাপে মাত্র ; উহ্হাতে বিশেষ কিছুই আসে-যায় 
না। কিন্ত বদি ধর্ম-বিশ্বাসে মতভেদ হয়, তবেত ধর্মই থাকিল না। সেরূপ 
মতভেদ কি উপেক্ষনীর ? নিশ্চয়ই নহে। কেহ যদি রস্থুলকে রমুল, রোজা 
নামাজ প্রত্ৃতি ফরজকে ফরজ বলিয়া না মানে, তবে ত ধর্মের মুলই 
উড়িয়া গেল; এরূপ মতভেদ কখনই নার্জনীয় নহে । এরূপ মতভেদের 
স্থলেও যদি বিবাদ করা মোসলমানোচিত কার্ধ্য না হয়; তবে মোসলেম 
কুলশিরোমণি হজরত আবুবকর, হজরত ওমর ও জগদ্বিখ্যাত ধর্মশান্ত্জ্ঞ 
মহাপপ্তিতগণ কেহই ত মোসলঘানোচিত কার্য করেন নাই। কারণ প্রথম 
মহাআাগণ নামাঙ্জ প্রত্যাধ্যানকারী ও জাঁকাৎ + অস্বীকারকারী মোসলমান 
নামধারীদিগের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোবণা করিয়াছিলেন এবং শেষোক্ত মহাত্মা 





*  আহলে-কেব লা -. এক লক্ষ্যগামী, এক কেন্দ্রঅবলম্বী। 1৭ লীকাৎ-_দানবিশেষ। 


পল্লী-সংসার ৩২৮ 





গণ ধর্মের বিশুদ্ধতা লইয়! সমধন্থাবলঘ্িগণের সহিত ঘোর বাদানুবাদ 
করিয়া গিয়াছেন। আপনি কি বলিতে চান, তাহার! মোসলমানোচিত 
কাধ্য করেন নাই? এরূপ বলাত দূরের কথা, যে মনে করে, দে 
পাগল ভিন্ন আর কিছুই নহে। “যে যেমন আছে, সে তেমন থাক”--ইহা 
এক উন্মত্ত 'প্রলাপোক্তি! কারণ তাহা হইলে কোরান-হাঁগিসের দরকার 
কি? ধর্মশাস্ত্ের আবশ্তক কি? লেখাপড়া শিক্ষা করারই বা স্বার্থকতা 
কি? এবং এরূপ হইলে হিন্দুকেই বা মোসলমান করার চেষ্টা কেন? 
্রী্টানের সঙ্গেই বা বিবাদ করা কেন? ফলতঃ আপনাদের এই সমস্ত 
ভিত্তিহীন মত নাস্তিকতার নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই নহে।” কলে 
'মার্হাবা' ধবনিতে সভা কম্পিত করিয়া তুলিল ১ শুষ্ককণ্ঠ নেচারী যৌলবী 
সাহেব হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 

এইবার বিরাট পাগড়ী-শোভিত মহম্মদী মওলান! সাহেব উঠিলেন। 
তিনি আবুল ফজলকে বলিলেন,_-“আপনি কাদিয়ানী কাফের ও 
নেচারী নান্তিকদিগের বিষদাত যেরূপে চূর্ণ করিম্াছেন, তাহাতে 
আমি বড়ই সুখী হইয়াছি। কিন্ত আপনাদের সহিত আমাদের কয়েকটী 
বিষয়ে মতভেদ আছে, আমি তাহাই এক এক করিয়া! আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই ।” 

আবুল ফজল। বেশ আপনি এক এক করিয়াই জিজ্ঞাসা করুন। 

মহম্মপী মওলানা । ইস্লাম এক) ইস্লামের খোদা এক, রসুল 
এক) এক কোরান ও এক হাঁদিস। এই ইস্লাম কি ছুই হইতে পারে? 

আঃ ফজল। নিশ্চয়ই না; ইস্লাম কখনও ছই হইতে পারে না। 

মঃ মওলানা ! তবে আপনারা এক ইস্লামকে চারি ভাগে বিভক্ত 
করিয়া চারি মজ্হাব* গঠন করিয়াছেন কেন? 





৩২৯ পল্লী-সং 


আঃ ফজল। আপনাদের এটাই ভুল ধারণা । আমর! ইস্লামকে 
চারি ভাগে বিভক্ত করি নাই। চারি মজহাব প্ররুতপক্ষে ইস্লামের 
একই স্ুরী সম্প্রদায়ের চারিটা শাখা । 

মঃ মগ্লানা। তথাপি চাব্সিটী মজহাব ত? কিন্তু ইদ্লাম একই 
মজহাব $ উহা! একাধিক বা চারি মজহাবে বিভক্ত হইতে পারে না। 
যেমন আল্লাহততালা কোরান শরীফে বলিয়াছেন, “তোমরা একত্রে 
আল্লার রজ্জু ধারণ কর) কদাচ দলে দলে বিভক্ত হইও না1”__কিন্ত 
আপনার! যে চারি দলে বিভক্ত হইয়াছেন ! 

আঃ ফজল। পুর্বেই বলিয়াছি, উহা! আপনাদের বুঝিবার ভূল। 
উক্ত আয়তের “আল্লার রজ্জু” অর্থ 'ইস্লাম'। আল্লাহতাল৷ সকলকে 
একত্রে ইস্লামের অনুসরণ করিবার আদেশ দিয়াছেন। 'দলে দলে 
বিচ্ছিন্ন হইও না” অর্থ ইস্লামকে থও থও করিও না? কিংবা ইসলামের 
ধর্ম-বিশ্বাসে ভিন্ন ভিন্ন মত অবলম্বন করিও না। একতায় আবদ্ধ 
হওয়াও এ আফ়তের অন্ততম অর্থ । শরিয়তের ফরুয়াত * রীতি-নীতিতে 
বিভিন্ন মতাবলম্বন করা শ্রী আয়তে নিষিদ্ধ হইতে পারে না, কারণ 
তাহা হইলে জগতের সমস্ত মোসলমানই খঁ আয়তের লঙ্ঘনকারী বলিয়া 
গণ্য হইবে 3 কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কারণ হজরতের সহচরগণ হইতে 
আরম্ত করিয়া জগতের সমস্ত মোসলমানই কোন না কোন রীতিনীতিতে 
বিভিন্ন মতাবলম্বন করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু তাহারা বিভিন্ন মণ্তাবলম্বী 
বা বিভিন্ন দলভুক্ত বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। কারণ এ বিভিন্ন মতের 
প্রমাণ কোরান শরীফেও আছে, যেমন-_-“তোমাদের জন্ভ আমি মুক্তির 
বহু পথ নিদ্ধারণ করিয়াছি ।” অন্যত্র প্রস্থুল, নবী, সিদ্দিক ও শহিদ- 
গণের পথাবলম্বনের” আদেশ আছে। কোরান শরীফের প্রথম সুরায় 


স্রগচত রক রে দিপরল স্তর 





পল্লী-সংসার ৩৩০ 
্ট্সসার 


“আল্লার করুণাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের পথ প্রদর্শনের জন্” প্রার্থনা করিবার 
কথা আঁছে। সুতরাং আমাদের চারি মজহাবে কোন কোন রীতি 
নীতিতে মতভেদ থাকিলেও ধর্শ-বিশ্বীসে আমরা একমতাবনম্বী এবং এক 
সু্নী সম্প্রদায়ের বিভিন্ন চারিটা শাখাস্বরূর্প একই ইস্লামের অনুসরণকারী । 
বিশেষতঃ যে জগছ্বিখ্যাত চারি মহাত্বার মতানুসারে ইদ্লামের এই 
চারি মজহাব গঠিত হইয়াছে, তাহারা যে খোদাতালার করুণাপ্রাপ্ত 
মহাপুরুষ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই । 

মঃ মওলানা । আচ্ছা, আপনার কথা যদি সত্য হয়, তবে চারি 
মজজতহাব ভিন্ন আরওত সত্যপথাবলম্বী মজ হাব হইতে পারে ? কেবল চারি 
মজহাবই সতাপথ এবং নির্দিষ্ট চারি এমাম সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
হইবে কেন? খোদার করুণাপ্রাপ্ত মহাপুরুষ ও এমান ত আরও আছে। 

আঃ ফজল। আছে সত্য! কিন্তু তাহাদের মধ্যে চারি এমামের 
শ্রেষ্ঠত্ব কেন হইয়াছে, তাহা আমি বলিতে অসমর্থ । জগতের সমস্ত 
নবীর মধ্যে চারিজন নবীকে, সমস্ত সাহাবার মধ্যে চারি জন সাহাবাকে, 
সমস্ত নারী জাতির মধ্যে চারিজন রমণীকে এবং সমস্ত কেতাবের মধ্যে 
চারিটী কেতাবকে যিনি শ্রেষ্ঠ ও গৌরবান্বিত করিয়াছেন, তিনিই বলিতে 
পারেন। সত্যপথাবলম্বী মজহাঁব আরও হইতে পারে, তাহাও সত্য; 
কিন্তু হর নাই কেন? এবং জগতের প্রায় সমস্ত ধান্মিক, বিদ্বান ও 
সাধারণ নোসলমান এই মজহাব চতুষ্টয়েব্্ই অনুসরণ করিলেন কেন, 
তাহার হেতু আপনিই বুঝিয়া দেখুন | মওলানা সাহেব, বলুন ত, এই চারি 
মজহাব ভিন্ন জগতে আর কোন পরিপূর্ণ মজহাব আছে কি? 

মঃ মওলানা । দে কথ! পরে বলিব; কিন্তু কোন দিদ্দিষ্ট মজ হাবে 
আবদ্ধ হইতেই হইবে, কোন এমামের মত মালিতেই হইবে, ইলাম 
তথ! /কারান-ভাছদিল উভাব /কান বিরান আচ হি 9 


৩৩১ পল্লী-সংসাঁর 
শশী 


আঃ ফজল। নিশ্চয় আছে; কোন সামান্য বিষয়ও' যখন শৃঙ্খলা 
ব্যতীত চলিতে পারে না, তখন ধর্মের মত গুরুতর বিষয় মজহহাব অন্যায় 
বিধিবদ্ধ নিয়মাধীন না হইর! চলিতে পাঁরে কি? এমাম বা নেতার মত 
গ্রহণ করার বিধান কোরানে ও আছে, যেগন,_“তোমরা' আল্লা, রসুল 
ও আদেশদাত-_এমামগশের অধীনতা স্বীকার করিবে” এবং শ্যদি 
তোমরা না জান, আহলে-জেকের অর্থাৎ অভিজ্ঞ এমামগণের নিকট 
জিজ্ঞাসা কর।” 

মঃ মওলানা । কিন্তু উহার মতভেদ স্থলে কোরান হাদিস-সম্মত 
মীমাংসার বিধান আছে। অতএব আমরা নানা দল, নান মজহাবের 
বাধাধাধি পরিত্যাগ করিয়া একদল, এক মহম্মদী হইয়। যাই না কেন? 
বৃথ৷ ব্যক্িবিশেষের মতানুদরণ করিব কেন? 

আঃ ফঞ্জল। আপনার প্রস্তাব অসঙ্গত ও অসম্ভব! কারণ জগতের 
প্রত্যেক লোক ব্যক্তিবিশেষের মতান্ুসরণ তাগ করিয়া কখনও স্বাধীন 
ভাবে স্ব স্ব মত গঠন করিতে পারে না। বিশেষতঃ কোবান-হাদিস 
হইতে বিধিব্যবস্থা বাছিক্পা বা নির্ধারিত করিয়া লওয়া সাধারণতঃ এক 
হুরূহ ব্যাপার। অল্পজ্ঞানারা খ্ররূপ করিতে গেলে প্রত্যেকেই এক 
এক রূপ বুবিয়া এক একটা পৃথক মত গঠন করিয়া লইবে। এরূপ 
অবস্থায় সর্ধজনমান্ত ব্যক্তিবিশেষের মতান্ুসরণ করা অপেক্ষা নিরাপদ 
ও সঙ্গত ব্যবস্থা আর কি হইতে পারে? সকলে মিলিয়৷ এক দশ হইতে 
পারিলে তার অপেক্ষা আর কল্যাণের কথা কিছুই নাই; কিন্তু তাহা 
হইবার নহে। চারি দল ভাগ্গিয়া এক দল করিতে গেলে অন্ততঃপক্ষে 
চল্লিশটী দল হইয়া পড়িবে । উহা কখনই বাঞ্চনীয় নহে । আপনি বলেন, 
আমরা এক হইতে চাই, ভাল কথা ) কিন্ত আপনারা স্ব স্ব মতবাদসহ 
যে প্রণালীতে এক হইবার দাবী কারন উঠা কই সতলপল নাম) 7১ 


পর্লী-সংসার ০০ 


দেখুন, আপনারা সামান্ত একদল লোক অল্প দিনের মধ্যে একশত মতের 
স্ষ্টি করিয়া ফেলিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষের মতান্ুসরণ 
করা বাতীত উপায় নাই এবং ব্যক্তিবিশেষের মতালম্বন করিতে হইলেই 
চারি মজহাবের এক মঙ্হাবের অন্তভূক্ত হইতে হইবে। কারণ 
তাহাদের মত সর্বজনমান্য ব্যক্তি জগতে কে আছেন? তৎপর 
আপনাদের মহম্মদী প্রভৃতি উপাধির কথা ; প্র সমস্ত উপাধী মন্দ নহে; 
কিন্ত উপাধিগুলি আপনাদেরই মনগড়ান। কারণ আল্লা ও রহ্থল 
আমাদিগকে ইস্লাম, মোসলেম ও মোমেন ভিন্ন শ্রী সমস্ত উপাধি দেন 
নাই। আহলে-হাদিস, মহম্মদী প্রভৃতি উপাধি গৌরবজজনক এবং 
উহার অর্থও ভাল ; কিন্তু জিন্তাসা করি, যদি ভাল উপাধি হইলেই তাহা 
গ্রহণীয় হয়, তাহা হইলে আহমদী, আহলে-কোরান, আহলে-ইন্লাম 
ওহাবী, বাবী প্রভৃতি উপাপ্রির অপরাধ কি? 

মঃ মওলানা । আপনার কথা অনুসারে তবে এক হইবার কোনই 
উপায় নাই? 

আবুল ফজল। থাকিবে না কেন? আপনারা মহন্মদী দলের 
কয়েক সহশ্র লোক একতার জন্য পিপাসী হইয়াছেন। আর আমরা 
চারি মজতাবভুক্ত সুরী সম্প্রদায়ের প্রান চল্লিশ কোটী মোসলমান বন্ু- 
কাল হইতে একতার অনুসরণ করিতেছি। সুতরাং এক হইতে হইলে 
আপনাদেরও আমাদের সহিত মিলিত হওয়া উচিত। 

মঃ মওলানা । আপনার মতে তাহ! হইলে বড় দল দেখিয়াই কি 
তাহার অন্থসরণ করা আবশ্তক ? 

আঃ ফজল। নিশ্চয়ই । হজরত বলিয়াছেন,--.“আমার ভক্তগণ 
কখনও ভ্রান্তিতে মগ্ডলীবদ্ধ হইবে না” তিনি আরও বলিয়াছেন, 
তোমরা মতভেদের স্থলে সর্ববৃহৎ সম্প্রদায়ের অন্ুদরণ করিবে ।” 


বও পল্লী-সংসার 


মঃ মগলানা। সর্ববৃহৎ সম্প্রদায় অর্থ সাহাবার * সম্প্রদায় নহে কি? 

আঃ ফজল। আশ্চর্য! সাহাবার সম্প্রদায় কে বা কাহারা নহে? 
কিন্তু “সাহাবার, সহিত “সর্ববৃহৎ শব্দের সম্বন্ধ কি? আপনার কথা- 
মত সর্ববৃহৎ শহর অর্থ সাহাবার শহর, সর্ববৃহৎ গৃহ অর্থ সাহাবার গৃহ 
এবং সর্ববুহৎ গাছ ও মাছ অর্থ সাহাবার গাছ ও মাছ বুঝিতে হইবে 
কি? আপনার মত আলেমের মুখে এ সব কথ শুনিলে হাসি পাক! 

মঃ মওলানা । কেবল বৃহৎ দল ছাড়া কোন বিশেষ লক্ষণও ত 
থাকা চাই। 

আঃ ফজল। নিশ্চয় আছে ;-_ মক্কা, মদীনা ও শিরিয়া দেশের মোসল- 
মানের আদর্শ গ্রহণ করুন; কারণ হজরত বলিয়াছেন,__“সর্প যেমন নিজ 
গর্তে অবস্থান করে, ইস্লামও সেইরূপ মক্কা ও মদীনার অবস্থান করিবে : 
“শিরিয়াদেশের উপর খোদার রহমত অবতীর্ণ হউক” £ মওলানা সাহেব 
কত শুনিবেন) এ সমস্ত পবিত্র স্থানে এই চারি মজহাবই স্থগ্রতিষ্টিত। 

মঃ মওলানা । সাপ ত গর্ত ছাড়িয়া অন্তাত্রও ঘুরিয়া বেড়াইতে পারে! 
মক্কা, মদীনা! এবং শিরিয়। দেশে মন্দলোকও ত আছে। কিন্তু 

আবুল ফঞ্জল বাধা দিয়া বলিলেন,_“মৌলবী সাহেব! এসব 
অজ্ঞোচিত বুক্তি ও বালকোচিত বাক্চাত্রি রাখুন। আপনার আর 
কিছু জিজ্ঞান্ত আছে কি? 

সাম্প্রদারিক প্রধান প্রধান অন্ত্রগুলি ব্যর্থ হইল দেখিয়া মোহাম্মদী 
মৌলবী সাহেব ক্ষুপ্ হইলেন) তিনি অন্তান্ত যে সমস্ত তর্ক করিলেন, 
আবুল ফজল অতি দুদ) তাহা! ব্যর্থ করিয়া দিলেন। $ অনন্তর আবুল 





সু সাহাবা_হজরতের সহচর । 1 বৌখাঁরী ও মোস্ল্মে। $ মেশকাত। 
$ যাহারা ইস্লামের সাশ্্রদািক তত্ব সম্বন্ধে বিস্তুতরূপে অবগত হইতে চাহেন, 
ভাহারা মওলানা রুহোল আমিন সাহেবের মজহাব-বিষয়ক গ্রস্থমালী পাঠ করুন। 


পল্লী-সংসাঁর ৩৩৪ 
ফজল হাদিস, তফসীর, এজ্মা ও কেন্সাদ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া 
এবং সেই সঙ্গে উক্ত মজহাবের ক্রটা ও রহম্তসমূহ ব্যক্ত করিয়া 
মওলান। আবহু্ূর সাহেবকে" বোর ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। মওলানা 
সাহেব কোন বিষয়েরই সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিথেন না। 
অনস্তর “মজহাব সন্ধে ভাবিয়া দেখিব”-__বলিয়াই তিনি ক্ষোভে অভি- 
মানে মাথা হেট করিয়া! বসির। পড়িলেন। স্ুী মোৌসলমানগণের “মারহাবা! 
মারহাব!!” প্রস্ৃতি গগনস্পর্শী উল্লাসধ্বনিতে কুস্থমপুর ঘন ঘন কম্পিত 
হইতে লাগিগ। চৌধুরী সাহেব, মওলানা নজীর হোসেন সাহেব, 
মৌলবী অবছুর রব সাহেব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ আলেমগ্রণ আবুল ফজলকে 
আন্তরিকতার সহিত গাঁচ আলিঙ্গন করিলেন। বিরুদ্ধবাদী আলেমগণও 
ত্রুটি স্বীকার করিয়। তাহার সহিত করমর্দন করিলেন । কেবল 
কাদিয়ানী ও নেচারী সাহেব এই গোলযোগে অনৃষ্ত হইয়া গেলেন। 
খানিকক্ষণ আনন্দ-উল্লাসে অতিবাহিত হইল। তখনও বেল! ছিল; তাই 
সকলে এক-যোগে আবুল ফজলকে ইস্লাম ও ভিন্ন ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিতে অনুরোধ করিলেন। সকলের অনুরোধে আবুল ফজল অন্তান্ত 
ধর্খের অপারতা এবং ইদ্গাম ধর্শের সত্যতা ও মহত্ব সম্বন্ধে প্রায় দুই খ্টা 
পণ্ধান্ত জনস্ত ভাষায় বক্তৃতা করিয়া সকলকে মোহিত করিলেন। 
অনন্তর সান্ধ্য প্রার্থনার সময় আগত হওয়ার সভা ভঙ্গ হইল। জনপ্রবাহ 
আবুল ফজলের যশে দেশ মুখরিত করিয়া! চারিদিকে প্রধাবিত হইল । 
কয়েকদিন লোকের মুখে কেবল এই কথা ভিন্ন আর কথা ছিল ন!। 
আবুঝ ফজল খাস আলমেগ-ণর সহিত নূরমঞ্জিলে অভ্যব্ধিত হইলেন ; 
চৌধুরী আনোয়ার আনি মহাসমাদরে সকলকে 'আপ্যায়িত করিলেন। 
পরদিন আবুল ফজল বিদায় হইগ্না আতাওর রহমানের সহিত বাটা 
রওয়ানা হইলেন।. পথে আতাওর রহমান বিস্মিত ভাবে বলিলেন, 


৩৩৫ পল্লী-সংসার 





“ইংরেজী পড়েও এত ধর্মজ্ঞান লাভ করা যায়! আমিত স্তম্তিত 
হয়েছি।” আবুল ফজল বলিলেন,__“চেষ্টা থাকলে আবশ্তকমত একটু 
একটু শিক্ষা করা যায় বৈকি ।” 

আঃ রহমান। কিন্তু একি আর একটু যে এযে মওলানার 
ওন্তাদী শিক্ষা! 

আবুল ফজল । আপনি ত হিন্দুস্থান হইতে মওলানাগীরি পাস করে 
এসেছেন) এইবার তবে আলিনগরী পাস্টা করে নিন। 

আফসার! যাই বলুন, আপনি যেরূপ সুস্্ আলোচনার দ্বারা 
বিরুদ্ধাচারীদের মত খণ্ডন করেছেন, আমার বিশ্বাস, মওলানা নজীর- 
হোসেন সাহেবও ওরূপ পার্তেন না । কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছি না, 
কিরূপে এবং কোথায় আপনি ধর্বের এরূপ বিভিন্ন ৰিভাগের সক্ম তত্ব 
অবগত হইলেন ? 

আঃ ফজল । আপনার বিস্ময়ের কোন কারণ নাই । আমি প্রধাঁনতঃ 
মণ্ডলানা নজীর হোসেন সাহেবের নিকটেই এগুলি শিক্ষা করেছি ; অন্তান্তি 
বিষয়গুলি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বাদপ্রতিবাদ-বিষয়ক পুস্তক ও পত্রিকা 
পাঠেই অবগত হয়েছি। 

অতঃপর উভভ্ষে ধর্ম সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা করিতে করিতে বাড়ী 
উপস্থিত হইলেন আফতাব-উদ্দিন্.মিএগ অন্তান্ত লোকমুখে আঁবুল 
ফল্রলের ধর্মমবিষয়ক অভিজ্ঞতা অবগত হইয়া যারপরনাই আনন্দ ও 
শান্তি ভোগ করিলেন ৷ 

চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেব আবুল ফজলের স্বাস্থ্য-সৌনরয্যমণ্ডিত 
প্রতিভা-প্রদীপ্ত চেহারা দেখিয়া এবং তাঁহার অতুলনীয় বিগ্াবস্তীর পরিচয় 
পাইয়া পুর্কেইি তৎপ্রতি অন্ুরুক্ত হ্ইয়াছিলেনা তদুপরি সভাক্ষেত্রে 
স্বচক্ষে তাহার অসীম সাহস, অভূতপূর্ব গুণগরিম! ও অসাধারণ অভিজ্ঞতা 
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দেখিয়া এবং সকর্ণে তাঁহার জলন্ত ভাষা ও বিচক্ষণতাপূর্ণ বিছ্যাতবর্ষী 
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া একেবারে মুগ্ধ হইলেন। তিনি রাত্রে যখন 
বিবি সাহেবার সহিত আবুল ফজলের বিগ্তাবত্তা, প্রতিভা ও গুণগরিমার 
ব্যাথ্যা করিতেছিলেন, সেই সময়ে সহসা কন্তা, সালেমা সৌন্দর্যে গৃহ 
উত্তাষিত করিরা পিতার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং স্তবহস্তে প্রস্তুত 
কতিপয় উৎকৃষ্ট ফলের মোরবব| নাস্তা করিবার. জন্য পিতার নিকট 
সাজাই! রাখিতে রাখিতে সরল ভাবে জিস্ভাসা করিলেন,_-“আব্বা ! 
আজ শেষে যে মৌলবী সাহেব বন্তুতা করলেন, উনি কে?” 

চৌধুরী সাহেব । সকলের শেষে যে অল্পবয়স্ক মৌলবী সাহেব 
বক্তৃতা করছিলেন? 

সালেমা। হাঁ! তার কথাই জিজ্ঞাসা কর্ছি। 

চৌধুরী সাহেব। তাঁর নাম মৌলবী আবুল ফঞ্জল। বাড়ী পু'টা- 
খোলার নিকট আলিনগরে | 

সালেমা। তিনি বোধ হর কেবল মৌলবীই নহেন, ইংরেজীও 
সম্ভব খুব ভাল জানেন ? 

চৌধুবী সাহেব । ইংরেজী থে কেবল ভালই জানেন তা নয়; তিনিই 
গত বৎসর বি-এ পরীক্ষায় সর্কোচ্চ স্থান অধিকাঁর করেছিলেন । 

সালেমা। তাই ত! নইলে ষ্রিঃ ব্ররূপ অনর্গল ইংরেজী বল্তে 
পারা যায়। মৌলবী সাছেবের প্রর্ূপ ইংরেজী বল! শুনে আমি ত 
অবাক! 

ইতিমধ্যে বিবি সাহেবা জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তিনি ইংরেজী পড়ে 
আঁবাঁর অত ধর্মবিষয় শিখুলেন কিরূপে ? 

সালেমা। বাস্তবিক, প্রথমে যখন তার আরবি পড়া শুন্লাম, তখন 
আমরা মান করলাম “য একজক্তন পা হাঞলোঁনিৰ ) 
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চৌধুরী সাছেৰ মোরববার খণ্ড মুখে দিতে দিতে বলিলেন,-_“্ররুতই 
তার অভিজ্ঞতা দেখে আমিও অত্যন্ত বিস্মিত হয়েছি। তোমরা বোধ হয় 
দেখ নাই, তিনি অতি অল্পবয়স্ক যুবক মাত্র! 

সালেমা। আমি একবার দেখছিলাম ;__খালা-আম্মা * যখন তার 
বক্তৃতায় উত্তেজিত হয়ে চিকের পার্স পর্দা তুলে ফেলেছিলেন,--তখন। 

বিবি সাহেবা। আমিও সেই সময়ে একবার দেখেছিলাম। খুব 
কম বয়ল) বোধ হয়, পঁচিশ ছাবিবিশ বৎসরের বেশী হইবে না। 

চৌঃ সাহেব। আচ্ছা তাঁর বক্তৃতা তোমাদের কাছে কেমন লাগ্ল ? 

বিবি সাহেবা। খুব জুন্বর বক্তৃতা! বক্তৃতার সময়ে উত্তেজিত 
হয়ে মেয়েরা অনেকেই এ উহার ঘাড়ে ঝুকে পড়ুছুল 1 

সালেমা। সকলের চেয়ে তাঁর বক্তু তাই খুব ভাল হয়েছিল। 

বিবি সাহেবা। তার সঙ্গে অন্তের তুলর্ধাই হয় না) চেহারাও 
খুব সুন্দর? বোধ হয় আমাদের আশরফের চেয়েও উজ্জল চেহারা ! 

চৌধুরী সাহেব। তা মিথ্যা নয়। সুখমণডলের দীপ্তি ও চোখ ছটি 
এত উজ্জল যে, আমি এরূপ আর কেউকে দেখছি বলে মনে পড়ে না । 

পিতা-মাতা এক অপরিচিত যুবকের রূপগুণ বর্ণনা করিতেছেন * 
এবং তিনি তাহার সহিত যোগ দিয়াছেন, সহসা! এই কথা মনে হওয়ায় 
এবং বিবি সাহেব! আশরফের সহিত কবুল ফজলের তুলনা করায় সালেম! 
একটু লঙ্জিত হইলেন) এক অব্যক্ত ভাবের আভা তাঁহার মুখে কুটিয়া 
উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি ফিন্টার হইতে পানি ঢালিয়৷ পিতার সন্দুখে 

ংরক্ষণপুর্ববক ঈষৎ সলজ্জ ভাবে স্থির সৌনদর্্য-প্রতিমার মত ধীর গতিতে 

তথা হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া গেলেন | 





* খালা-আন্ম-_মাসি-মা; ফুফু-আাম্মা_পিসি-মা। 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
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শুভ পরিণয়। 


ফুল্ল ফজর *) উষার শুভ্র হাসি বহুক্ষণ হইল গগনপ্রান্তে মিশিয়া 
গিয়াছে প্রভাতের শান্ত বাতাদ এখনও বীর ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। 
নবীন হুর্যোর কনক আভা! গাছের আগায়, লতায়-পাতাক়্ ছড়াইয়া 
পড়িস্তাছে। পর্লী-কৃষকেরা গরু-বাছুর মাঠে লইয়া আনন্দের সহিত 
অরুণ-রাগ-রঞজজিত সতেজ তৃণদল দেখিয়! দেখির! বাধিয়া দিতেছে । নদী, . 
বিল ও পুকুরের ঘাটে পল্লী-নরনারীবুন্দ নব প্রভাতের নবীন আনন্দ লইয়া, 
হাত মুখ ধুইতেছে। কেহ স্নান করিতেছে, কেহ কলসী ভরিয়া জল 
লইতেছে; কেহবা অন্তরূপ কাজে নিরত। কিন্ত সকলের প্রাণেই 
নব জাগরণের নবীন চেতনা ; সকলের মুখেই নব প্রভাতের নবীন স্দ্তি। 
তমসামুক্ত ধরণী যেন নব প্রভাতের ্িগ্ধ ্ক্তিনাখা উজ্জল আলো কম্পর্শে 
আননে হাস্ত করিতেছে! আকাশে বেল ছুই দণ্ডের অধিক নহে । 

এমন সময়ে 'আলিনগরের মিঞাবাড়ীর বৈঠকখানার সন্মুথে সুসজ্জিত 
বেশ-ভূযাবিভূষিত জনৈক সন্্ান্ত ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন। তাহার 
সঙ্গে একটী মাত চাকর। তিনি যখন বৈঠকখানার সন্থুথে উপস্থিত 
হইলেন, তখন আফতাব-উদ্দিন মিএগ উহার এক পার্থ বসিয়া 'অজিফা? 
পড়িতেছিলেন। তিনি সচরাচর একাঁকী এবং আবুল ফজণ বাভী 
থাকিলে তাহার সহিত একত্রে ফজরের নামাজ পড়িতেন । তৎ্- 





₹ ফলর-_ প্রভাত । 
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পর বেলা চারি দণ্ড পধ্যন্ত “অজিফা' পাঠের পর ছুই রেকাত 
“এিশরাকের' নামাজ পড়িয়! গান্রোখান কর! তীহা'র বহুদিনের অভ্যাস। 
ইহার পরে তিনি বাড়ীর মধ্যে গিয়া বেলা এক প্রহর পর্ধাস্ত কন্ঠা্য়কে 
কোরান শরিফ, শরিয়তের কেতাব ও একটু একটু বাঙ্গলা পড়াইতেন। 
অন্তর নাস্ত। করিগ্না অস্ঠান্ কাঞ্জকর্ম্ম দেখিতেন। কিন্তু আবুল ফঞ্জল 
বাড়ী থাকিলে তিনি প্রায় বেলা একপ্রহর পর্ধ্যস্তই অজিফা পড়িতেন। 
কারণ আবুল ফঞ্জলই ভগিনীদ্বপ্নকে পড়াইয়া দিতেন। তাহারাও পিতা 
অপেক্ষা ভ্রাতার নিকটে পড়িতেই অধিক আনন্দ অস্থুভব করিতেন । 

কিন্তু অগ্ আগন্তককে দেখিবামাত্র আফতাবউদ্দিন মিঞা অসম্পূর্ণ , 
অজিফা রাখি দিয়া গাত্রোথান করিলেন এবং আগস্তক ব্যক্তি সালাম: 
করিলে তিনি সনন্্রমে সালামের জওয়াব দিয়া তাহার সহিত 'মোসা- 
ফাছুত * করিলেন। অনন্তর তাহার হাত ধরিয়া সযত্রে একখানি চেয়ারের 
উপর বদাইলেন এবং আবুল ফঞ্জলকে ডাঁকিরা সত্বর বিছানা আনিতে * 
আদেশ করিলেন ! 

আবুল ফজল তখন ভগিনীদ্বয়কে পড়া বলিয়া দিতেছিলেন। “মসলার 
কেতাবের “রোজ র' + অধ্যায়ের খানিকটা পড়িয়া করিমন উঠিয়া মাতাকে 
সাহাষ্য করিবার জন্য রন্ধনগৃহে চলিয়! গেলেন। হান্তানন্দমরী সমীরন 
আরও থানিকক্ষণ পড়িবার জন্য উক্ত কেতাব রাখিয়! কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
মোসলমান নরনারীর জীবনী-সংবলিত একথও বাঙ্গল! পুস্তক' লইয়! 
পড়িতে বসিলে, আবুল ফজল কথার কঞ্ধার পুস্তক-লিখিত মনস্বী নর- 
নারীগণের জীবন সম্বন্ধে পুস্তকের লেখা হইতেও অনেক অতিরিক্ত বিষয় 
তাহাকে শিখাইফ্া দিতে জাগিলৈন। এইব্ধপ শিখিতে সমীরনেরও বড় 
আনন্দ হইত। সমীরন ভ্রাতারই স্তার প্রতিভাশানী, বুদ্ধিমতী ও সুচতুরা 1 


ক মোস(ফাহ--করমদ্দন । 1 ম্সলা--ধর্শ-কর্ম-পদ্তি । + রোভা_উপবাঁস। 
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আবুল ফজল সমীরনের নিকট ধর্্-প্রাণতার পুণ্য ছবি জননী 
খোদেজা, অতুলনীয় স্থতি ও যীশক্তি-সম্পন্না জননী আয়েশা, পিতৃতক্কি 
ও পতিপ্রাণতার আধার-স্বরূপিণী স্বর্ণরাণী ফাতেমা, মহাতপস্থিনী 
রাবেয়া, বীরাঙ্গণাকুলগৌরব মহাশক্তিসম্পন্না থাওলা ও চাদ সুল্তালা, 
সৌন্দর্য ও প্রতিভার প্রতিমুত্তি নূরজাহান ও রিজিয়া, অনুপম দানশীলা 
সম্তা্জী জোবেদা এবং বিছ্ধীকুলভূষণা ফখরম-নেসা, 'জেবুল্লিসা প্রভৃতি 
বিশ্ববিশ্রত মোস্লেম মহিলাবৃন্দের বিবরণ বিকৃত করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে পিতা কর্তৃক বহির্বাটীতে বিছানা লইপ্পা যাইতে আদিষ্ট হইলেন । 
তিনি বিছানা সহ বহির্বাটীতে গিয়া দেখিলেন, কুস্থমপুরের প্রসিদ্ধ 
জমিদার চৌধুরী আনোয়ার আপি সাহেব চেয়ারে উপবিষ্ট রহিয়াছেন 
এবং আফতাব-উদ্দিন মিঞা! পার্স্থ তক্তপোষের উপর বসিয়া তাহার 
সহিত কথা বলিতেছেন। আবুল ফজল চৌধুরী সাহেবকে দেখিয়া 
সসম্রমে সালাম ও আদীব করিলেন। চৌধুরী সাহেবও প্রফুল্ল মুখে 
সালামের উত্তরের সহিত আশীর্বাদ করিপ্না সন্নেহে তাহার কুশল 
দিস করিলেন । আবুল ফজল সংক্ষেপে নিজ কুশল বলিয়া তক্ত- 
পোষের উপর বিছানা! করিতে লাগিলেন। বিছানা করা হইলে তদুপরি 
তাকিয়া ও বালিস প্রৃতি পাতিয়া আবুল ফজল বাড়ীর মধ্যে গমন 
করিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিঞার অনুরোধে চৌধুরী সাহেব বিছানার 
উপর উঠিয়া বদিলেন এবং কিরুূপে পূর্ববদিবব অসময়ে বাটী হইতে 
রওয়ানা হইয়া নৌকাপথে ঘুরিয়া পূর্বরাত্রে অনেক কষ্টে আলমডাঙ্গার 
ঝিলে উপস্থিত হন এবং তথা হইতে সকালেই যেরূপ নামিয়া আসিয়াছেন, 
তৃন্বিষয় গল্প করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার এব্প অপ্রত্যাশিত 
আগননের উদ্দেগ্ত কি? তাহা তিনিও ব্যক্ত করিলেন ন! এবং 
ভদ্রতার অনুরোধে আফতাব-উদ্দিন মিঞাও জিজ্ঞাসা করিলেন 


জন 

না। সে বিষয় প্রতেকেই মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগি- 
লেন। 

অল্লক্ষণ পরেই আবুল ফজল চৌধুরী সাহেবের নাস্তার জন্ত শরবত, 
মোরববা, পরেটা, হালুয' এবং ডিমের কাবাব, কোণ্ডা ও ভাজি প্রভৃতি 
উপস্থিত করিলেন। তদদর্শনে চৌধুরী সাহেব সহাস্তে বলিলেন__-“একি ! 
আপনারা মামার মাসার সংবাদ পেয়ে এ সমস্ত পূর্ব হতেই তৈয়ার 
করে রেখেছিলেন নাকি ?” প্রত্যুত এতগুলি জিনিস কি করিয়া এত 
শীত প্রস্তত হওয়া সম্ভব এবং 'এগুলি প্রস্তুত করিতে কুলমহিলাগণের 
একাধিক নিপুণ হস্ত কিরূপ কার্ধাকরী হইতে পারে, তস্বিষয়ে . চৌধুরী 
সাহেবের ধারণা খুব কমই ছিল। কারণ সাধারণতঃ জমিদার বাড়ীর 
এক একটা হুকুম কত বিভিন্ন ধাপ অতিক্রম করিয়া শেষে উহা তামিল 
হইয়া থাকে, তাহা বোধ হয় বড় বোকদের বন্ধুবান্ধবদিগকে বলিয়। দেওয়া 
একাস্তই অনাবশ্তক। - 

যাহা হউক, শিষ্টতাসম্মত উত্তর দিয়া আফতাব-উদ্দিন মিএা 
চৌধুরী সাহেবকে নাস্তা খাইতে অনুরোধ করিলেন। চৌধুরী সাহেব 
এবং তাহার অন্থরোধে -আফতাব-উদ্দিন মিঞা-_উভয়েই একত্রে নাস্তা 
খাইতে লাগিলেন । নাস্তা নিঃশেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারিটা গল্পও 
নিঃশেষিত হইল। 

নাস্তা খাওয়া হইলে চাকর রেকাবী-পেয়ালা প্রভৃতি লইরা গেশ। 
আবুল ফজল পান আনিয়া দিরা স্থয়ং নাস্তা খাইবার জন্য বাড়ীর মধ্যে 
গমন করিলেন । পান চর্ণ করিতে করিতে চৌধুরী আনোয়ার 
আলি সাহেব আফতাব-উদ্দিন মিএগাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “ভাই 
সাহেব, আমি এক বিষয়ে বিশেষ আশা! করে নিজেই আপনার কাছে 


দিলি রত বারা. বস ০ রেট নিরাশ রর বিন .. একি রা রনির লারা. রস এ 


পলী-সংসার ৩৪২ 
সংসা 


আফতাব-উদ্দিন মিএ| বলিলেন,--“চৌধুরী সাহেব! আপনারা 
দেশের সর্বজনমান্য জমিদার । খোদার ফজলে ধন, সম্পদ, যশ ও মান- 
সন্ত্রম আপনাদের চির সহায়। যাহা বলিবার থাকে, হুকুম করুন 
সাধ্যপক্ষে এ গরীবের স্বারা উহা পালনে কোন ত্রুটি হইবে না” 

চৌধুরী সাহেব বলিলেন,_“ভাই সাহেব! আপনি বাহা বলিলেন, 
খোদার ফজলে তাহ! একেবারে অপত্য নছে। কিন্তু আমাদের সমস্ত 
সম্পদ হতেও আপনি একটী বু মুল্যবান্‌ সম্পদের অধিকারী । আপনার 
সেই অমূল্য সম্পদে আপনার সঙ্গে সঞ্গে আমিও একটা তাগ বসা”তে 
চাই; তাতে আপনি অসম্মত হইবেন না ত?* 

আফতীব-উদ্দিন মিঞা বুঝিতে পারিয়৷ আনন্দোৎকুল্প মুখে বলিলেন, 
“গরীবের এমন কি সম্পদ আছে, যাহা দেশের মুকুটমণিস্বরূপ জমিদার 
. সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ 1 

চৌধুরী সাহেব বলিলেন,.-“আপনি কি বুঝছেন না? আমার 
একমাত্র কন্ঠাসস্তানের পরিবর্তে আপনার খোদাদত্ত অমূল্য সম্পদ 
পুরুটীকেই আমি চাই । বলুন ইহাতে আপনার সম্্রতি আছে কি না ?” 

দেশের সর্বশ্রেঠ জমিদার লক্ষপতি চৌধুরী আনোয়ার আপি 
সাহেব তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী একমাত্র কন্তা সম্প্রদান 
করিবার জন্ত আবুল ফঙ্গলকে প্রার্থনা করিতেছেন, ইহাতে তীহার পিতার 
হদয় আনন্দে উচ্ছৃসিত হওয়। ত স্বাভাবিক । তিনি হর্ষোৎফুলল মুখে 
বলিলেন,_-“চৌধুরী সাহেব! আমরা গরীব, গরীবের পক্ষে অতুল 
শশ্বধ্যশালী জমিদারের সহিত আত্মীয়তা করা কি সঙ্গত? সে 
আস্মীক্লতা কি স্থায়ী হইবে? আর আমরা কোন্‌ সাহসে আপনাদের 
নহিত সম্বন্ধ করিতে অগ্রসর হইব? পুর্ব্গৌরৰের কথা ছাড়িয়া দিন্‌; 
কিন্ত এখন আমাদের কি আছে? আবুল ফজল যা কিছু সামান্ত লেখা 


৩৪৩ পল্লীদংলার 
(আজি সিলিত 
পড়া শিখেছে, তা৷ যদ্দি দে নিজে যোগাড় করে নিতে না পার্ত, তৰে 
আমার দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। এরূপ অবস্থাক় 
আপনাদের মত লোকের সঙ্গে নসব' * করা আমাদের পক্ষে কতদূর 
সঙ্গত ও সম্ভবপর, তাহা আপনিই ভাবিয়া বলুন 1” 
চৌধুরী সাহেব বলিলেন,_“আপনি যা বল্ছেন, তা একেবারে মিথ্যা 
নয়! অবস্থা-বৈধম্যে আত্মীন্ত! অনেক স্থলেই অশ্াস্তিতে পরিণত হয়, 
তাহাও সত্য । কিস্তুইহা সমাজের পক্ষে শুভ নহে। ধন-জন ও এশ্বধ্য-সম্পদ 
সমস্তই খোদাতাল! দান করেন; তিনি ইচ্ছা করিলে ইহা নিয়েও যেতে 
পারেন। কিন্তু ধনবানেরা ধনের গর্ধে অন্ধ হয়ে যদি সমাজের গুণবানদের 
গুণের আদর না করেন এবং গুণবান্‌ ব্যক্তিরাও যদি কেবল নিজেদের 
স্বাতন্তরা রক্ষার জন্য সমশ্রেণী ভিন্ন উচ্চ ও নীচ শ্রেণীতে স্বীর প্রভা 
বিস্তারের চেষ্টা ন! করিয়া, তাদের কাছ থেকে দুরে দূরে থাকেন, তবে 
সমাজের কল্যাণের কোনই আশা নাই ॥ বিশেষতঃ ন্বন্ধাদি কেবল নিজ 
ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর নির্ভর করে না, বরং খোদাতালার মর্জির 1 উপরও 
অনেকটা নির্ভর করে। অন্ত আপত্তি যা” বল্ছেন, তার কোনই অর্থ 
নাই; কারণ আমি যখন নিজে ইচ্ছা করেই এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হচ্ছি, তখন 
ইহার সমস্ত ভারই আমি বহন করব। আপনার কেবল সন্তুষ্টির সহিত 
সম্মতি চাই ; তাই দিচ্ছেন কিনা বলুন ?” 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা সানন্দে বলিলেন,_-“আপনার অমায়িক সহা- 
নুৃতিপূর্ণ প্রস্তাবে আমি ক্কৃতার্থ হইলাম খোদার মরজি, এ কাজ হ'লে 
আনি খুব সুখীই হ'ব । তবে নিজ সম্মতি জ্ঞাপনের পূর্ববে আমি স্বীয় 
পরিজন ও আত্মীযগণের মত জানা আবশ্তক বোধ করি। বদি আপনি 





*. নসব-লহ্বন্ধ | + মর্জি--ইচ্ছা। 


পলী-্সংসার ৩৪৪ 
শিপন লি 


অসন্ভষ্ট না হন, কয়েক দিন পরে আমি আপনাকে সংবাদ দেওয়াই ভাল 
মনে করি 1৮ 

চৌধুরী সাহেব । এত খুব ভাল কথ; আত্মীয়-স্বজন ও পরিজনবর্গের 
মতামত গ্রহণ না করে স্ব-ইচ্ছায় সকল কাজ করা আমিও ভাল মনে করি 
না। আমি পনর দিন পরে আপনাকে আত্মীরস্বজনসহ নিমন্ত্রণ করে যাচ্ছি। 
সকলের মত হ'লে আপনি নির্ধারিত তারিথে অবশ্ত গরীবখানায় পদার্পণ 
করবেন; কারণ মেয়ে দেখাও ত আবস্তক। আর যদি কিছু মনে না 
করেন, তবে আপনি আবুল ফঞজ্লকেও সঙ্গে নিবেন। আবুল ফঞ্জলও- 
যদি মেয়ে দেখতে চায়, তাতেও আমার আপত্তি নাই; বরং আমি, 
ইহাতে সন্থষ্টই হব। কারণ ইস্লামের লুপ্ত সামাজিক স্থপ্রথা গুলিকে 
ক্রমশঃ পুনরুজ্জীবিত করা একান্ত দরকার। আর দি আপনাদের মত 
না হয়, আমাকে নির্ধারিত দিনের অন্ততঃ চারি পাঁচ দিন পূর্বে সংবাদ 
দিবেন। 

চৌধুরী সাহেবের কথান্ন আফতাব-উদ্দিন মিঞা সানন্দে সম্মতি প্রদান 
করিলেন। অনন্তর মধ্যাহ্ন ভোজনের আয়োজন চলিতে লাগিল। 
আফতাব-উদ্দিন মিঞার আদেশ ও নির্দেশ মত আবুল ফজলের মাতা 
পুত্র ও কন্যাদয়ের সহায়তায় অল্লক্ষণের মধ্যে কোম%, পোলাও, জরদা ও 
ফির্রী প্রভৃতি অনেকগুলি মৃল্যবান্‌ সুখাগ্য প্রস্তত করিলেন । যথাসমযকে 
বিশ্ময় ও পরিতৃপ্তির সহিত আহারাদি সমাপন করিয়া চৌধুরী সাহেব 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

চৌধুরী সাহেবের বিদায়ের পর আফতাব-উদ্দিন মিএ] বাটার 
মধ্যে গমনপূর্ববক চৌধুরী সাহেবের প্রস্তাব বিবৃত করিয়া বিবি 
সাহেবার মত জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবি সাহেব! সাঁননে স্বীয় সম্মতি 
জাাপন করিলেন । উচ্চ ঘাব-_কিশিষতৎ নাশ সর্ববাশড় ভটিচ+ নন 


৩৪৫ পল্লী-সংসার 
০. ৮৯৯১১ 


কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ হইবে, ইহাতে কোন্‌ জননীর প্রাণ আনন্দে 
উচ্ছুসিত না হয় । আবুল ফঙ্গলের ভগিনীছয়ও এ সংবাদে যারপর নাই 
আনন্দিত হইলেন। কিন্তু স্বয়ং আবুল ফজল এ প্রসঙ্গে ত্র্প আনন্দ বা 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না ; তিনি বরং মাতার নিকট সলজ্জ বিনীতভাকে 
রূপ অসম অবস্থাপন্ন বড়লোকের সহিত সম্বন্ধ করার কতিপয় অন্মুবিধা 
ও কুফল দেখাইয়। প্রকারান্তরে স্বীয় অসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন । বিবি 
সাহেবা পুত্রের সঙ্গত বাক্যে একটু চিন্তা করিয়া স্বামীর নিকট পুত্রের 
মতামত জ্ঞাপন করিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিঞা পুত্রের অসম্মতি- 
শ্রবণ করিয়া চমকিয়া উঠিলেন ; তীহার অন্তরও একটু কীপিয়! উঠিল! 
তবে কি আবুল ফজল এখনও আজিজাকে ভূলিতে পাঁরে নাই এবং 
সেই জন্যই কি বিবাহে অনিচ্ছা? তিনি ব্যস্ততার সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“আবুল ফজল কেন অসম্মত, তাহা বলেছে কি ?” 

বিবি সাহেবা বলিলেন,_*“সে বলে যে, এরূপ বড় ঘরে বিষ্লা 
করুলে আত্মীন্মতা স্থারী হওয়া অসম্ভব। কারণ প্রশ্বধ্যের অহঙ্কারে 
তারা আমাদের উপর একটু প্রভাব বিস্তার কর.বেনই ; সেই প্রভাবটুকু 
মেনে তাদের আন্গত্য স্বীকার না করলেই অসপ্ভাবের সুত্রপাত 
হবে। অথচ এরূপ আনুগত্য স্বীকার কর্তে গেলে নিশ্চয়ই আমাকে 
জীবনের অনেক উদদেশ্ত বা লক্ষ্য হতে বিচ্যুত হতে হবে। এমনও 
হতে পারে যে, উপযুক্ত খেদ্মতের অভাবে আপনারাও আমার উপর 
সন্তষ্ট থাকবেন না 1৮ 

আফতাব-উদ্দিন মিঞ্া তত্শ্রবণে সহাস্যে বলিলেন,--«এরই জন্ত 
আপত্তি! আবুল ফজলের মত পুত্রের ছারাও যদি এইরূপ সন্দেহের 
আশঙ্কা থাকে, তবে সংসারে পুত্র-কন্তা না হওয়াই ভাল। সে যাই 
হোঁক, তুমি আবুল ফজলকে বল, দে এই বিবাহ করলেই আমরা সুখী 


পল্লী-সংসার ৩৪৬ 


হব; ভবিষ্যতে সে যদি আমাদিগকে ভুলে, আমাদের থেদ্মত না করে ' 
থাক্‌তে পারে, আমরা অসুখী হস্ব না।” 
বিবি সাহেবা আবুল ফক্জলকে সব কথা বলিলেন । পিতা মাতার 
আগ্রহ দর্শনে আবুল ফজল আর আপত্তি করিলেন না । 
আবুল ফজলদের আত্মীয়-স্বজন সকলেই এ সংবাদে অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন এবং সকলেই আফতাব-উদ্দিন মিএাকে উৎসাহ দান করিতে 
_ লাগিলেন। 
নির্ধারিত দিবস আফতাব-উদ্দিন মিএ৷ আত্মীয়-স্বজন সমভিব্যাহারে 
কুম্ুমপুর যাত্রা করিলেন। দেশাচার বশতঃ লঙ্জাবশে আবুল ফজল 
পিতার সহগামী হইতে গম্মত হইলেন না! 
চৌধুরী আনোয়ার আপি সাহেব মহ। আড়ম্বর ও ধৃমধামের সহিত 
আত্মীয়স্বজন সহ আফ তাব-উদ্দিন নিএাকে অভ্যর্থনা করিলেন । চৌধুরী 
সাহেবের আদর-আপ্যায়নে তীহারা একেবারে মুগ্ধ হইলেন। ছুইদিন 
মহা আমোদ-আহ্লাদে অতিবাহিত হইল। অনন্তর যথানিয়মে 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা অন্তঃপুরে গমনপুর্র্বক সালেমাকে দর্শন * করিয়া 
কতিপয় সুবর্ণ মোহর প্রদান করিলেন। সালেমাঁর পক্ষ হইতে উক্ত 
মোহরগুলি চারিগুণ করিরা সালাণী স্বরূপ প্রদান করা হইল। আফতাব- 
উদ্দিন মিঞা সালেমাকে আন্তরিক আশীর্বাদ করিয়া অন্যান্ত পরিজন- 





*. পশ্চিম বাঙ্গালার মৌসলমান ভ্রাতৃগণ কি মনে করিবেন, কেজানে? কারণ 
তাহাদের দেশে কোন কোন স্থলেই বোধ হয়, বাড়ীর মেয়েরা পাত্রীর বাড়ী গমনপুৰ্ধক 
কানে দেখিয়া খাকেন। কিন্তু আমাদের দেশ-__-পূর্বব বাঙ্গলায় যতদুর জানি, তাহাতে 
কোন স্থানেই অপরের বাঁড়ীতে স্্ীলোক পাঁঠাইপা ক'নে দেখিবার রীতি প্রচলিত 
নাই। বরং স্থানবিশেষে পিতা-পিতৃব্য প্রভৃতি গুরুজনেরাই সেয়ে দেখিয়া থাকেন। 
কিন্তু শরিয়তের সহিত উদ্ত প্রথা দুইটার কোনটারই তেমন সম্ভাব নাই। 


৩৪৭ ? প্রীসংসীরি 


পপ 


“দিগের সহিত আলাপ পরি5ম্ম করণাস্তর বিদানর গ্রহণপূর্ববক বহির্ধাটাতে 
আগমন করিলেন। আলেন-ফাজেলগণ পরামর্শ করিয়া এ সময়ের ছুই 
মাস অন্তে-নববসস্তের গ্থিতীয় সপ্তাহের প্রথম তারিখে বিবাহ সম্পাদনের 
দিন স্থির করিলেন। দিন স্থির হওয়ার পরে আফতাব মিঞা বিদায় 
হইস্! বাটী রওয়ানা! হইলেন। যাত্রাকালে অন্যান্য বাজে খরচের জন্ত 

চৌধুরী সাহেব তাহার হস্তে সহস্র টাকার একখণ্ড নোট প্রদান 
_ করিলেন । 

আফতাব-উদ্দিন মিঞা বাড়ী গিয়া দ্রুততার সহিত বাঁড়ী-ঘর সংস্কার 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে ছুই মাস অতীত হইয়া গেল। বিবাহের 
দিন ক্রমে নিকটবর্তী হইল। আর তিন দিন মাত্র বাকী । 

নব বসস্তের স্বপ্রষ্পর্শে হাস্তময়ী ধরিত্রীর সর্ধাঙ্গে আনন্দের জোয়ার 
প্রবাহিত; নব আনন্দের নবীন চেতনায় বিশ্ববাসী উৎফুল্ল) নব পত্র- 
বিভূষিত বৃক্ষলতা নবীনস্ক্তিতে উদ্ভাসিত; নব প্রশ্চুটিত কুহ্মগন্ধে 
নব প্রবাহিত মলয়বারু বিভোর) নবাগত বিহঙ্গের সঙ্গীতের মধুর 
ছন্দে নব সঙ্জাপরিহিত বনকুপ্ত মুখরিত ! নবীনতার নব উল্লাসে বিশ্ব- 
জগৎ মাতোয়ার! ! এহেন শুভলগ্নে আবুল ফজল ও সালেমার বিবাহের 
ফুল ফুটিল; নবদম্পতির গুভ সন্মিলন উৎসবে যোগদানের জন্তই 
যেন আলিনগর ও কুস্থনপুর নবীন সজ্জা পরিধান করিয়া আননো, 
আবেগে, হর্ষে-উচ্ছাসে উন্মাদিত হইপ্া উঠিল। 

আলিনগর ও কুস্থমপুরের দূরত্ব পাঠক জানেন। কিন্তু নিত্য 
যাতায়াতে পল্লীদ্র যেন ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া উঠিল। কুস্থুমপুর হইতে 
নিতা নানাবিধ রাশি রাশি দ্ববা আলিনগরে আনীত হইতে লাগিল । 

শুভ যাত্রার দিব আফতাব-উদ্দিন মিঞা আতীয়ম্বজন সহ সমগ্র 
ক্মালিনগরব!লীকি হিমল্গণ ক্িরিবা গল পিক . ১ 


স্‌ 


পল্লী-দংসার ৩৪৮ 
০৬৯ 


করাইলেন। লজ্জ! সঙ্কোচ ও মানসিক অশান্তির জন্ত বড় মিঞা গিয়া-. 
স্থদ্ধিন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আদিলেন না। আফতাবউদ্দিন মিঞা স্বয়ং 
তাহাকে ডাকিতে গেলেন; কিন্তু তিনি নানা ওজর করিয়া নিজে না 

আসিয়া! পুত্র মতিয়র রহমান ও বাটীর অন্তান্ত সকলকে পাঠাইয়া দিলেন, 
এবং আবুল ফজলের প্রতি সহান্ভৃতি বশতঃ মতিয়র রহমানকে বরযাত্রী, 
হইতেও আদেশ করিলেন। তীহারা সকলেই আসিয়া সানন্দে নিমন্ত্রণ 

বরক্ষা করিলেন। বিবাহের দিন আবুল ফজল স্বেচ্ছামত খরচপজ্র করিবার. 
জন্য চৌধুরী দাহেবের নিকট হইতে স্বতন্্ভাবে পাঁচশত টাকা উপহার 
পাইলেন । তিনি টাকাগুলির সদ্বাবহারের জন্য মুহূর্ত চিন্তা করিলেন 

এবং বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গৃহস্থপাড়ার দিকে অগ্রসর হইতে, 
লাগিলেন। আজ যত লোক তাহার চক্ষে পড়িতে লাগিল, সকলেই 

তৎপ্রতি আস্তরিক গ্রীতি প্রদর্শন করিতে লাগিল। আজ দেশের 
গৌরবস্বরূপ এই যুবকের উপর পাড়ার সমস্ত লোকের প্রাণভর৷ স্নেহ. 
আশীর্বাদ যেন সহস্র ধারে বফিত হইতে লাগিল। তিনি প্রথমে - স্বীয় 
পাড়ার দরিদ্র ও বিধবাগণকে সাহায্য করিয়া পরে গৃহস্থপাড়ায় উপস্থিত, 
হইলেন। তিনি প্রথমে তুফানউল্লার বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার 
স্ত্রী ভিথাপ্লিণীর ন্যায় জীর্ণবন্্ পরিধান করিয়া রহিয়াছে. এবং একজনেরও 
অনুপযোগী অল্প বাঁসি ভাত লইয়া! তুঁফানউল্লার পুত্রদ্য় কলহ ও ক্রন্দন 
করিতেছে। আবুল ফজল তাহাদের অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তুফানউল্লার স্ত্রী কীণিয়া বলিল,--“বাবা ! অবস্থা আর কি জানাব? সেই 
মারামারির পর ঘরে য! ধান টান ছিল, তা' সেই মোকদ্দমার সোমায়ই সব 
খরচ হইয়া যার ? তারপর তানি * জেলে গেলে নিরুপায় অইয়! বড় মিঞার, 
আশ্রয় নেলাম। তানি কিছুদিন সাহায্যও করলেন; কিন্তু নিত্য কে 


* তানি__তিনির অপ উচ্চারণ। 
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কারে সাহাব্যি করে? জমিজাতি বা ছিল, তা বিনা চাষে খিল অইয়া 
গেছে! এতদিন ভিক্ষায় বাইর অইতি অইত; কেবল বড় মিঞার 
মেয়ে আজিজার দয়ায় কোন রকম বাইচা আছি। তাও মতির মার 
ভয়ে রোজ যাইতি পারি না। কি যে করব, কিছু ঠিক পাইতেছি না। 
একবার ইচ্ছা হর, ভিক্ষার যাই) ওদের কষ্ট আর দেখৃতি পারি না। 
আবার ভাবি, যে জালেম *! বাড়ী আইদা যদি শোনে যে, পাড়ায় 
পাড়ায় গেছি, তা অইলি কি আর রক্ষা আছে ।”-- বলিয়া তৃফানের 
সতী কাঁদিতে লাগিল। আবুল ফজল তাহাকে পঞ্চাশটা টাকা দিয়া 
বলিলেন,_-“যখন একান্ত ঠেক, আমাকে খবর দিও ।” কৃতজ্ঞ তুফানের 
স্ত্রী আশীর্বাদ করিল,_-“বাবা কেবল জমিদারের মেয়ে বিয়ে নয়, আল্লা 
যেনি তোমারে জমিদার বানায় |” 

অনন্তর আবুল ফজল নাজেমের বাড়ী গেলেন। নাজেম জেলে 
যাওয়ার পর তাহার স্ত্রীনিজ বাপের দেশের শ্রকটা লোকের সহিত * 
“বাহির হইয়া গির! “নিকা' বসিয়াছে। তাহার মাতা এখন ভিক্ষা 
করিরা খায় । আজিজাও মধ্যে মধ্যে তীহাকে যথাপাধ্য সাহায্য করেন। 
“আবুল ফজল তাহাকে পঁচিশটী টাকা! প্রদান করিলেন । বৃদ্ধা আবুল 
-ফজলকে “হাকিম হও” বলিয়া আশীব্বাদ করিলেন । 

অতঃপর আবুল ফজল রোস্তম খার বাড়ী গ্রিয়া জানিলেন,_-তাহার 
স্ত্রী বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে; বিমাতা অমাজমি ও আসবাব পত্রের 
কতকাংশ বিক্রয় করিয়া তাহার জামাতার বাড়ী আশ্রর লইয়াছে। 
কেবল তাহার বোন্টাই একাকিনী একটী কন্া সন্তান লইয়া বাড়ীতে 
আছে। তাহারও দ্িনপাত কর! ক্টকর। আবুল ফজল তাহাকেও 
কিছু অর্থ দান করিলেন । 

এ জালেম__অত্যাচারী। 
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এইব্ূপে আবুল কজল গ্রামের বিপন্ন ও দরিদ্রদিগকে সাহাঘ্য করিস 
স্বীয় প্রাপ্য অর্থগুলির অধিকাংশই ব্যয় করিয়া গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 
তখন বেলা বেশী ছিল না নিমন্ত্রিত বাক্তিগণের আহারাদিও শেষ 
হইয়া গিয়াছে । আত্মীরস্বজনগণ নানারূপ বসনতৃষণে বিভূষিত হইস্া 
ফুষ্প মুখে চারিদিকে থুরিকা বেড়াইতেছে। 

এই সময়ে কুস্ুমপুর হইতে আবুল ফজলের বিবাহ-সঙ্জা ও কতিপয় 
মূল্যবান্‌ উপহার লইঞ্া কয়েকজন পোক আলিনগরে উপস্থিত হইল। 
সকলে সেই পরিচ্ছদাদি দেখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । আবুল ফজল বিশুদ্ধ 
রেশম ও স্বর্ণের কোন জিনিস ব্যবহার করিবেন না.* বলিয়। প্রকাশ 
করায় চৌধুরী সাহেব স্বয়ং কলিকাতা হইতে এক তার রেশমের সর্বোচ্চ 
মূল্যের বস্ত্র ক্রয় করিয়া! তদ্বারা আবুল ফজলের বিবাহ-সঙ্জ! প্রস্তুত 
করিম্নাছিলেন। টুপী, অঙ্গুরী, ঘড়ি, চেইন প্রসৃতি শরিয়ত রক্ষার জন্য 
বিশুদ্ধ স্বর্ণে নির্মিত ও খচিত না হইলেও সেগুলি স্বর্ণের বহুগুণ মূল্যের 
হীরক ও প্রস্তরাদিতে থচিত ও ভূষিত হইয়াছিল। আবুল ফজলদের 
আত্মীরত্বজনগণ বিশ্ময়বিমুগ্ধনেত্রে সেই দৃষ্টিঘাতী বহুমূপ্য সাজসজ্জা ও 
আভরণাপি নিরীক্ষণ করিয়া প্রশংনা করিতেছিলেন । এমন সময় 
মগরেবের নামাজের সুঘধুর আজানধ্বনি সকলের কর্ণ-কুহরে প্রবেশ 
করিরা তাহাদিগের অলীক সংসারাসক্তি ও মানসিক মোহ সম্পূর্ণরূপে 
অপনোদন করিল। সকলে নামাজ পড়িতে গমন করিলেন। নামাজান্তে 
আত্মীকগণ সেই সমস্ত সাজসজ্জা ও আভরণে আবুল ফজলকে সজ্জিত ও 
ভূষিত করিলেন। বিবাহ-সঙ্জার সুসজ্জিত আবুল ফজল “ন্দরবারখাত্রী 
শাহানশাহের” মত শোভা পাইতে ল্রাগিলেন। মনোরম সজ্জাগুণে 





* পরকষের পক্ষে স্বর্ণ ও রেশম বারতা সং ৬৭) ২২, 
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তাহার স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ও কমনীয় মুখদীন্তি শতগুণ প্রভান্বিত হইয়! 
উঠিল। ঃ . 

ষথাঁবিধি বরযাত্রী রওয়ানা হইল। আবুল ফজল কুস্গুমপুর হইতে 
প্রেরিত জরির বস্ত্রাৃত খাস পালকীতে এবং অনুসঙ্গী সম্ান্ত ব্যক্তি ও 
আলেমগণ পাল.কী, অশ্ব ও পদব্রজে গমন করিলেন স্ঞ্গে সঙ্গে সুরম্য 
আলোকসজ্জা পল্লী-প্রান্তর আলোকিত করিয়া যাইতে লাঁগিল। অনুমান 
চারি ঘণ্টা পথ চলিয়া সকলে কুস্থমপুরে উপস্থিত হইলেন । 

কুন্ুমপুরের শোভা কি মনোহর ! সমস্ত গ্রাম ষেন আনন্দে 
ভাদিতেছে।  জখিদারবাটী অপরূপ আলোক-সঙ্জ। পরিধান করিয়া 
উতৎ্সবমগ্ী মহানগরীর স্থায় হ্ান্ত করিতেছে ! ফুল্প যামিনী সৌন্দধ্যের 
ভারে ধেন ভাঙ্গিয়া পড়িম্বাছে। গগনপটে সৌন্দ্যময়ী তারকা পুঞ লজ্জায় 
মণ্িন মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । 

যথাবিধি আদর, অভ্যর্থনা ও সামাজিক শ্লেষ-রহস্তের সহিত বর-* 
যাত্রিগণকে নূরমঞ্জিলে বাওয়া হইল। নূরমঞ্জিলের সাজসজ্জা, জমিদার 
বাটীর ধুমধাম ও উদ্ভোগ আয়োজনের বাহুল্যে পল্লীবামী বরযাত্রিগণ 
বিশ্বস্নবিমুদ্ধ ও ভ্রাসসঞ্কুচিত ভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের কাহারও মুখে বাক্য্থৃত্তী হইল না। 

পান-শরবত প্রনীন ও আহারাদি সমাপনেই রজনী অতিবাহিত 
হইল। প্রভাতে জমিদারগণের নিমন্ত্রিত প্রজা ও আত্মীয়স্বজনগণের: 
আহারাদির জন্ত তুমুল আয়োজন চলিল। সহস্র সহশ্র লোকের আহা- 
রাদ্ি সম্পন্ন করিতে বেলা চারিটা বাজিয়া গেল। চারিটার পরে 
জধিদারদিগের খাঁস আস্মীক্ূগণ বরের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতে, 
আসিবেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই এই বিবাহের বিরোধী ছিলেন। 
কারণ সামান্ত অবস্থার একজন লোক কেবল লেখা-পড়ার জোরে. 
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বিপুল সম্পত্তিশালী জমিদীরের একমাত্র কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়া 
তাহাদের সমশ্রেণী ও আত্মীয় বলিয়া গণ্য হইবে, ইহা তীহাদের 
অনেকেরই অসহ । ই“হাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষিতেরও অভাব ছিল না। 
তাহার! জমিদার সাহেবের ভূল ভার্গিবার উদ্দেস্তেই বিশেষভাবে আবুল 
ফঞ্জলকে অপ্রস্তত করিবার জন্ত তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে 
অগ্রসর হইলেন। কিন্তু আবুল ফজল সামাজিকতার 'অন্থরোধে লজ্জা ও 
সঙ্কোচবশতঃ বিশেষ কোন কথাই বলিলেন না। খন্দকার পীর মহম্মদ 
সাহেবের পুত্র মওলানা আতাওর রহমান ও আবুল ফজলের কয়েকটা 
নিমন্ত্রিত উচ্চশিক্ষিত বন্ধুই জমিদার-কুটুম্থগণের সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিন্তু ইহাতে ধাহীর! আবুল ফলের তেজংপূর্ণ উজ্জল 
চেহারা দেখিয়াই আতঙ্কিত হইয়াছিলেন, তাহারাও আবুল ফজলকে ভীত 
মনে কিক! ততপ্রতি কটাক্ষ বর্ষণপুর্ধক বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন! 
“বুদ্ধিমান চৌধুরী সাহেব অলক্ষ্যে আস্মীয়গণের এই ধৃষ্টতা বুঝিয়া৷ তাহা- 
'দিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্ত আতাওর রহমানকে ডাকিয়া তাহার 
দ্বারা আবুল ফজলকে বাক্যালাপের আদেশ দিলেন, এবং স্বয়ং আফতাব. 
উদ্দিন মিঞার সহিত স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। তখন আবুল ফজল 
নিঃসন্কেেচে তাহাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । অল্লক্ষণের মধ্যেই 
তাহাদের ভুল ভাঙ্গিয়া গেল। আবুল ফজলের সহিত তাহার স্থ স্থ 
পার্থক্য বুঝিয়া৷ সহজেই শিষ্টত! ও ভদ্রতার গণ্ভীর মধো প্রত্যারত্ত হইলেন। 

অনন্তর যথাবিধি পঞ্চবিংশতি সহস্র মুদ্রা মোহরের কাবিন রেজেষ্টারী 
হইবা। সালেমার পিতা ও মামী উকিল হইয়া তীহার মন্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । আবুল ফজল স্বয়ং আল্লার উপর নির্ভর করিয়া বিবাহের 
শর্তসমূহে স্বীকৃতি প্রদান করিলেন। স্বীকৃতি প্রদানের পর মওলানা 
আতাওর রহমান সাঠেব আল্লাহ ও রুস্থলের করুণা ও প্রশংসা এবং 


৩৫৩ ০. পীসংসাঙগ 
নবদম্পতির কল্যাণকামনাহ্চক স্থমধুর “খোৎ্বা” পাঠ করিলেন! 
খোত্বা পাঠীন্তে প্রচুর মিষ্টা্ন বিতরণ করা হইল। অজন্র গোলাপজল 
বর্ষণে জমিদারবাটা সহস্র পুপ্পো্ঠানের সৌরভে আমোদিত হইয়া উঠিল। 
শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। 

বিবাহাস্তে আবুল ফজল পরী-সন্দর্শনার্থ অন্তঃপুরে গমন করিলেন। 
অন্তঃপুরে কুল-ললনাগণ পর্দার আড়াল হইতে নব জামাতাকে, আদর 
অভ্যর্থনা করিলেন। আবুল ফঞ্জল সকলকে যথাবিধি সালাম ও নাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপনপুর্ক সকলের আশীর্বাদ ও কল্যাণবাণীবিম্ডিত হইয়, 
নির্দিষ্ট কক্ষে প্রেরিত হইলেন। 

বনুমূত্য সা্জ-সজ্জা-সমালঙ্কৃত বিস্তৃত দ্বিতল কক্ষ আলোক ও পুষ্প- 
মালার ভারে যেন ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কক্ষমধ্যে মথমলাবৃত 
রৌপ্য খাটিয়া, মর্বর টেবিল ও চেয়ারমূহ সুসজ্জিত। পুষ্পশোভিত , 
মথমলাবৃত দেওয়ালগাত্রে বহুমূল্য ফ্রেমমণ্ডিত দৃশ্তপট, দর্পণ ও বন্তাদি 
রাধিবার স্বর্ণ আলনাদমূহ সংস্থাপিত। খাটিগ়ার পার্খে অতুলনীয়া 
লৌন্র্যয-প্রতিমার মত তূবনমোহিনী সালেমা উপবিষ্টা। নিকটে একটা 
স্থসঙজ্জিতা সনবয়ঙ্কা দাসী স্মিতমুখে দণ্ডায়মানা। আবুল ফজল কম্পিত- 
বক্ষে ধীরপদে কক্ষ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। সালেমা সৌন্দর্য্য কক্ষ 
তরঙ্গাযিত করিয়া স্বামীর সম্মানার্থ উঠিয়া দণ্ডারমান হইলেন। তীহাস্ব 
দেহ-মন মৃছ সমীরগাহ্ত সবর্ণলতিকার স্তাগ কম্পিত হইতে লাগিল । দাসী 
সসন্্রমে সালাম ভ্ঞাপনপূর্বক দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহির হইস্না গেল। 
আবুল ফজল মুহুর্তের জন্য সালেমার লাবণামত্ডিত সৌন্দর্যের মধুর 
মাধুরী দর্শন করিলেন 7 তাহার নয়ন এক অনির্বচনীয় আবেশে সুগ্ধ 
হ্ইন্থা গেল। রমণীর এত রূপ! কক্পনায় এত সৌন্বধ্য অঙ্কন করিতে 
পারে ফি? অস্কারের চিততহারিণী প্রভা এবং ্বর্ণধচিত স্থরঞ্জিত বিবাঁছ্‌- 


ত্ও 


গল্লীসংসার ৩৫৪ 
০০০৪৭ রি 


সঙ্জার উজ্জল আবরণ ভেদ করিয়াও যেন সালেমার অঙ্গের কনককাস্তি 
ও দৌন্দধধ্যদীস্তি ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। আবুল ফজল উদ্‌ত্রান্তভাবে 
অগ্রসর হইয়া সলেমার সৌনরধ্যমণ্ডিতি করপদ্প গ্রহণ করিলেন। 
সালেমাও স্থির ছিলেন না। উভয়ের অঙম্পর্শে উভয়েই মজিলেন ৷ সালেমা 
, সলাড়াইয়া থাকিতে অসমর্থ হইয়া শাহান্শাহ তুল্য পৃতির বক্ষে আত্মনির্ভর 
করিলেন? সেই অনুপম আবেশ বিহ্বল সৌনর্্-লতিকা বক্ষে ধরিয়া 
আবুল ফজনও আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন না। তিনি সাজেমার 
সৌন্দর্যে আপনাকে ডূবাইস়্া দিলেন। তীহার হৃদয়ের আশা-আকাজ্া, 
কল্পনা-উগ্যম, জ্ঞান-প্রতিভা, প্রেম-ভক্তি, মায়া-মমতা! ও গ্রীতি-ল্লেহ, এমন 
কি চিন্তাও চেতনা পর্যন্ত সালেমাতে বিলীন হইয়া গেল। এক স্বর্গীয় 
আননোর স্বপ্রময় স্থখময় মোহে নব দম্পতির শুভ রজনী ভোর হইল। 

বিবাহের পরদিন সালেমা আলিনগরে নীতা হইলেন। সালেমার 
সহিত খাট, পাঁলঙ্গ, চেয়ার ও টেবিল প্রভৃতি বহু জিনিসপজর উপহার 
প্রেরিত হইল। সালেমা তিন দিন শ্বশুর-শীশুড়ী ও ননদদ্ধস্বের স্নেহ 
যন্বে ভাসমান হইয়া আধিনগরে অবস্থান করিলেন। তাহাকে দেখিক্া 
সকলেই মুগ্ধ হইলেন। কিন্তু সহসা কক্ষচ্যুত ধরাতপনুষ্ঠিত তারকার 
তায় স্বিতল কক্ষ হইতে পর্লীর ঢালাগৃহে আসিয়া সালেমা আদৌ 
তৃত্তিলাভ করিতে পারিলেন না । কথন তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
পিত্রালর় যাইবেন, তজ্জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অরন্ঠ 
পরিজনগণের ন্নেহ-গ্রীতি ও স্বামীর ভালবাসা তাহার অত্যন্ত প্রাণস্পর্শী 
হইলেও একপ ক্ষুদ্র বাটার ক্ষুদ্র গৃহে অবস্থান করিয়া! সে সমস্ত সস্তোগ 
করিতে তীঁহার চিত্ত কিছুতেই সম্মত হইল না। যাহা হউক, তিন 
দিনের পর চতুর্থ দিবসে মীলেমা স্বামী সহ পিত্রালয্বে গমন করিলেন । 
তিনি যেন কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া প্রমোদোস্তানে আসিলেন। 


৩৫৫ ... পল্লীসংসার 

মতিয়র রহমান আবুল ফজলের বিবাহে বরযাত্রী হইয়াছিলেন ১ 
বিবাহনান্তে সকলে আলিনগরে প্রত্যাবৃত্ব হইলে আবুল ফজলের মাতা সবত্বে 
মতীকে লইয়া সালেমাকে দেখাইলেন ৷ মতিয়র বূহমান বৌ দেখিয়া 
আনন্দমনে বাড়ী চলিয়া গেল। 

মতিয়র রহমান যখন বাঁড়্ী গেল, তখম বেলা প্রায় চারিটা। 
আজিজা বাড়ীর মধ্যে একখানি গৃহের বারান্দায় ব্রসিয়!- বিমাড! 
দেলজানের চুল বাঁধিয়া দিতেছিলেন। মতিয়র রহমান উপস্থিত হইবা মাত্র 
দেলজান মাথা তুলিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,_কিরে মর্তি! বৌ কেমন ?” 

মতি। খুব ভাল বৌ মা! 

দেলজান। খুব ভাল মানে কি; কার মত? 

মতি। আমি তার মত কাউকে দেখি নাই। : 

দেলজান। (বিরক্তির সহিত ) মানুষের মত কি আর মানুষ হয়! 
গায়ের রং কেমন? আমার মত, না তোর বুজানের মত? রি 

মতি। তোমাদের চেয়ে অনেক ভাল; আমি হিন্দু পাঁড়ায়ও অমন 
ঝৌ দেখি নাই।. মিএএা বাড়ীর ছোট বুজী (সমীরন) আর সতীশ বাবুর 
বৌকে দেখছ ত? তাদের চেয়েও ভাল। 

দেলজান পুত্রমুথে স্বীয় হীনতা শুনিয়া বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
“নে, থাম তুই) আচমানের হুরঞুঁজি কিনা? বিয়ার সময় কাপড় গয়না 
পর্লে সকলকেই ধ্ররূপ দেখায়।” 

আজিজ! সালেমার রূপ-গরিমা শ্রবণ করিয়া অলক্ষ্যে একটু চিত্র- 
চাঞ্চল্য অনুভব করিলেন) কিন্তু দেলজানের বিদ্বেষ দেখিয়া ফুক্লমুখে 
বলিলেন,_-“মতি, যাও তুমি কাপড় চোপড় ছাড়গে 1৮ 

মতি গৃহে যাইয়া কাপড় খুলিতে লাগিল 

সালেমা ফাওয়ার পূর্বদিন গ্রভাত-নলিনী সতীশের সম্মতি লইন্তা 


গললী-সংসার ৩৫৬ 


সালেমাকে দেখিবার জন্ত পান্ধী করিয়! মিএাবাড়ী গমন করিলেন। 
সতীশ বন্ধুপত্ীককে উপহার প্রদানার্থে একগাছি মৃল্যবান্‌ স্বর্ণার 
নলিনীর হস্তে প্রক্ধান করিলেন। আবুল ফক্সলের মাতা কন্যাসম যত্রের 
সহিত নলিনীকে গ্রহণ করিয়া সালেমাকে দেখাইলেন। হান্তাননা 
বহস্তমরী সমীরন উভয়ের মধ্যে পরিচয় করাইয়া দিলেন । স্ুশিক্ষিতা 
ষুবতীঘ্বয় অল্প আলাপেই পরম্পরকে বুঝিয়া লইলেন। 

প্রভাত-নপিনী তখনই যাইতে প্রস্তুত হইলেন; কিন্তু সমীরন তাহাকে 
ছুই তিন ঘণ্টা রাখিয়! দুগ্ধ, শিষ্টান্ন ও ফলাদি আহার না করাইয়া 
কিছুতেই ছাড়িলেন না। 

প্রভাভ-নলিনী বাড়ী আদিলে সতীশ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আবুল 
ফজলের স্ত্রী কেমন ?” 

নলিনী। খুব খারাপ! অমন বিবাহও লোকে করে,_ছি! 

সতীশ মিথ্যা কথা ! ছুষ্টামী ত্যাগ করে সত্য কথা বল। 

নলিনী। আমাকে মিথ্যাবাদী বললে? তবে আমি বল্ব না। 

সতীশ সাহার কর ধারণপূর্বক নিকটে আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“না তুমি ঘোর সত্যবাদী) একবার সত্য কথা বল।” 

নলিনী। তবে খুব স্থন্দরী! পরমা সুন্দরী | অপূর্ব-_ 

সতীশ বাধা দিয়। বলিলেন,_-“তোমার চেয়েও ?” 

নলিনী। তুমি কি মনে কর? 

সতাঁশ। আমার বিশ্বাস, তোমার চেয়ে সুন্দরী মোসলমান ত দুরের 
কথা, ব্রাহ্ম-পাঁশী সমাজেও নাই । 

নলিনী। কলিকাতার মেড়,নি আর চাষ মোসলমান স্ত্রীলোক- 
গুলোকে দেখেই বোধ হয়, তোমার এই অন্ভুত অভিজ্ঞতা জন্মেছে! 
পরিজ্ঞাসা করি, ভদ্র মোসলমান মেয়ে কখন চক্ষে দেখেছ? 


৩৫৭ পল্পী-সংসার 


০০০০ 


সতীশ। না দেখছি) বেশ তুমি ত দেখেছ! তোমার অভিজ্ঞতাটাই 
আগে শুনি। 

নলিনী। তবে গুন; আমার চেয়ে জুনারী বদি তুমি ব্রাহ্ম বা পার্শী 
সমাজে না দেখে থাক, দে তোমার পক্ষপাতিতা ও একচোখোমী ! 
তারপর রূপ-দেখানে হাওয়াখোর ত্রা্ম-পার্শী সুন্দরীদের অপেক্ষা অনেক 
পরমাসুন্দরী যে পন্দানশীন হিন্দু-মোসলমাঁনের অস্তঃপুরে আছে, এ 
অভিজ্ঞতা তোমার না থাকৃলেও আমাদের একটু একটু আছে। কিন্ত 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আবুল ফজলের ্ত্রীত দূরের কথা, তার চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত কম সুন্দরী__আবুল ফজলের ছোট বোনটারও তুলনা--যে 
কৌন সমাজেই বিরল ! 

সতীশ । ওসমীরন ! ছোট বেলায় দেখেছি বটে; তরু ত আবুল 
ফজল খুব ভাগাবান্‌ ! 

নলিনী তাহার উজ্জল চক্ষু দুটা স্বামীর মুখের উপর তুলিয়! কৃত্রিম * 
অভিমানের সুরে বলিলেন,--“আর তুমি বুবি খুব ছুর্ভাগ্য ?” 

, সতীশ নলিনীর কপোলে প্রেমচিহ মুদ্রাঙ্কণপূর্ব্বক বলিলেন,__“রাগ 

করো না; আমি হিংসা করি নাই।” 

স্বামীর বাহুবদ্ধা নলিনী প্রেম-বিহ্বল কণ্ঠে বলিলেন,-_“হিংসা করেই 
বা ফল কি? দরিপ্রের সম্বল_-কপর্দকই সার! ধনীর ধনে ছুরাশা 
বিড়স্কন। মাত্র।”৮ সতীশ মুগ্ধকঠে কহিলেন,_-“পৃথিবীর সকলেই 
যেন আমার মত দরিদ্র হইয়া এইরূপ কপদ্ধিক লাভ করে” 

নলিনী। সকলে তেমন বোকা নয়! 

সতীশ। আমায় বোকা বল্লে? 

নলিনী। না তুমি ঘোর চালাক ! চতুরতার ভাণ্ডার ! 

সতীশ তাহার মুখ টিপিয়া কার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


পপি 


সতীর প্রভাব। 


মতিয়র রহমান আজিজাকে আঁলিনগরে লইয়া আসিলে দেলজান 
এবার আজিজার একান্ত পক্ষপাঁতিনী হইয়! পড়িলেন। কারণ আঙ্িজার 
অনুপস্থিতি কালে দেলজান সংদার লইয়া যারপর নাই.জালাতন হুইতে- 
ছিলেন। বেচারী রাত দিন থাটিয়াও এই বৃহৎ সংসারের শৃঙ্খল! সাধনে 
সমর্থ হন নাই। তাহার উপর ঝগড়া-ঝঞ্জাট, অশাস্তি-উপদ্রব ত লাগিয়াই 
ছিল। কিন্তু আব্জিজা আসিয়া অবলীলাক্রমে সংসারের শৃঙ্খলা সম্পাদন 
করিয়া ফেলিলেন । সংসারের কাজকন্মব যেন যন্ত্রষোগে নিফুমিতরূপে 
সম্পাদিত হইতে লাগিল । বিশৃঙ্খলা, ঝগড়া, অশান্তি যেন কোন্‌ বিস্বাতির 
রাজ্যে উড়িয়া গেল। দেলজান আঙ্জিজার উপর সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া 
আরাম উপভোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহার কাজের মধ্যে থাকিল, 
কেবল বড় মিঞা সাহেবের ওভু-গোসল ও বিছানা-পত্রের তত্বাবধান 
কর! এবং অবসর মত সময়ে সময়ে আজিজার শ্বশ্ুর-শীশুড়ী প্রভৃতি 
বিরুদ্ধ পক্ষের লৌকদিগের কুৎসা ও ছূর্ণাম গাওয়া। 

পাঠক- পাঠিকাগণ বোধ হয় ভুলিয়া বান নাই যে, আমাদের পুণ্যবতী 
আন্দিজা অস্তঃসত্বা ছিলেন। তিনি পিত্রালয়ে আলিয়া! যথাসময়ে একটা 
সুদর্শন পুত্র প্রসব করিলেন। পুত্রের সুখচন্দ্র দর্শনে তাহার মহৎ 
হৃদয় মাতৃন্নেহে অভিভূত হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই স্বামীর কথা 
মনে হওয়ায় তাঁহার হৃদয় বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া গেল; অলক্ষ্যে চক্ষু হইতে 
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দরবিগলিত ধারে অস্র নির্গত হইয়া গণ্ড ও বক্ষ সিক্ত হইয়া গ্েল। 
হায়! আজ এ আনন্দে যিনি সর্বাপেক্ষা আনন্দিত হইবেন, বাহার সহিত 
এআনন্দ বিনিময় করিয়া আজিজার নারীজীবন ধন্য হইবে, আজ 
তিনি কোথায়? আবিজ! উদ্দেশে খোদাতালার নিকট স্বীয় হৃদয়-বেদন! 
জ্ঞাপন করিয়া তাহার করুণ! ভিক্ষা করিলেন। পু 

আজিজার পুত্রসন্তান হওয়ায় বড় মিঞা দেলজান ও মতিয়র 
রহমান সকলেই মহ! আনন্দিত হুইলেন। বড়মিঞা সাহেব মহা ধুম 
ধামের সহিত বনু অর্থ ব্যয় করিয়া দৌহিত্রের 'আকিকা” সম্পন্ন 
করিলেন। শিশুর নাম রাখা হইল--সৈয়দ আবছুল আজিজ । সৈয়দ 
সাহেব এবং আবদুল হকও নিমন্ত্রিত হইলেন, কিন্তু তাহারা কেহুই 
আমিলেন না। স্বামী ও স্বামিকুলের আত্ম্ীয়গণের অনুপস্থিতিতে 
আজিজার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত তিনি অধীরতা 
প্রকাশ না করিয়া খোদার নামে ধৈর্য্য ধারণ করিলেন। রি 

শিশু আবহুল আজিজ মাতুলালয়ে মহাদরে প্রতিপালিত হুইতে 
লাগিল। বড়মিঞা, মতিয়র রহমান ও দেলজান তাহাকে এত ভাল- 
বাঁিতেন যে, আজিজ! অতি অল্প সময়ই তাহাকে নিঞ্জের নিকট রাখিতে 
পারিতেন। 

এইবূপে পিত্রালয়ে আজিজার দিন কাটিতে লাগিল দেখিতে 
দেখিতে সুদীর্ঘ তিনটা বৎসর অতীতের কোলে মিলাইয়া৷ গেল । 
ইহার মধ্যে আলিনগরে যে সমস্ত সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়! গিয়াছে, তাহা 
 পুর্কেই বলিয়াছি। এইবার আমরা সৈয়দ সাহেব ও আবছুল হকের 
অবস্থার অনুসন্ধান করিব? 

আবছুল হক বাড়ী হইতে রাগ করিনা কলিকাতা চলিয়া গেলে 
সৈয়দ সাহেব মহা বিপন্ন হইয়া পড়িলেন ! আনিজার অভাবে তাহার 


পল্লী-দংসার ৩৬০ 
আসিস 


আহার-বিহারজনিত শারীরিক কষ্ট চতুণ্ডণ বৃদ্ধি পাইল। তছপরি 
অর্থাভাব ও উত্তমর্ণগণের তাড়না তাহাকে দিনে দিনে শোষণ করিতে 
লাগিল। আঁবছল হক চাকুরী গ্রহণ করিয়াও পিতা-মাতাকে বিশেষ 
কোন সাহায্য করিলেন না। সম্পত্তিগুলি একে একে নীলাম হইয়া 
যাইতে লাগিল। ক্রমে বদতবাড়ীও যাইবার উপক্রম হইল। আবদুল 
হককে পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখিতে লিখিতে তিনি যে দশ পাঁচ টাক 
পাঠাইতেন, তাহা বাজে থরচেই চলিয়া যাইত। 

ইতিমধ্যে সৈয়দ সাহেবের স্ত্রী পীড়িতা হইয়া পড়িলেন । জোবেদাকে 
লইয়া যাইবার জন্ত তাহার স্বামী মোকর্দমা উপস্থিত করিলেন। ইহার 
প্রতিশোধ প্রদানের জন্য সৈয়দ সাহেবও মেয়ের খোরাকী এবং মোহ- 
রের নালিশ দিবার জন্য টাকা যোগাড় করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
কিছুই যোগাড় হইল না। আব্ছুল হকের নিকট লিখিয়াও কোন ফল 
“হইল না। স্থাতরাং বিপন্ন সৈয়দ সাহেব একেবারে নিরুপায় হইয়া 
পড়িলেন। তিনি ইতিপূর্বে আজিজাঁকে আনিবার জন্য বড়মিঞ্ার 
নিকট এক পত্র দিয়াছিলেন, কিন্তু বড় মিঞা আর মেয়ে পাঠাইবেন ন! 
বলিয়৷ কঠোর ভাবে উত্তর দেন। অনন্তর সৈয়দ সাহেব অনেক ভাবিয়া 
. আজিজার নিকট একখানি পত্র লিখিলেন। তাহাতে নিজের দুঃখ কষ্ট 
জানাইয়া শেষে লিথিগেন,“মা!! আমি সর্ধশ্বহীন হইয়া পড়িয়াছি, 
তোমার শাশুড়ী শয্যাগত, আোবেদাকে কখন পাঠাইতে হইবে, ঠিক 
নাই। আবুল হক ত আমাদিগকে ভূলিয়াই গরিয়াছে 5 এক্ষণে তুমিও 
ষদ্দি আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া তুলিয়া থাক, বোধ হয় আমরা আর 
বাঁচি না। সব কথা তোমাকে জানাইলাম, যাহা মনে লয় করিও ।+ 
আজিজ! সৈয়দ সাহেবের পত্র পাইয়া অধীর হইয়া উঠিলেন। 


২ ৮ পনি: - এ 2 আনিস ইরা রিএি নে অভ্র. ৪ রিট বার রাযি রা স্র 
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দয়া করিয়া যদি একবার এখানে আসেন, আমি যেক্ধপে পারি বাঁবা- 
জানকে বলিয়া আপনার সঙ্গে যাইব |” 
পত্র পাইয়। দৈয়দ সাহেব আলিনগরে উপস্থিত হইয়া বড় মিঞার 
নিকট, সকল অবস্থা জানাইবেন) বড় মিঞা সৈয়দ সাহেবের ছুঃখে 
ুঃখিত হইয়া আল্লিজার মত জিজ্ঞাসা করিলেন। আজিজা' পিতাকে 
সন্তষ্ট রাখিয়া যাইবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করার বড় মিঞা সাহেব আজিজাঁকে 
পাঠাইয়া দিলেন । 
আজিজ তিন বৎসর পরে শ্বশুরালয়ে আগিলেন। এবার শাশুড়ী ও 
জোবেদা সহজেই তাহার বশীভূত হইল। আজিজ পত্র লিখিয়৷ জোবেদার 
স্বামীকে আনাইয়া মোকদদমা তুলিয়া লওয়াইলেন এবং তাহাকে 
জোবেদার গহিত সধ্ধ্বহার করিবার জন্ত নানাক্সুপে অনুরোধ করিয়া 
জোবেদাকে স্বামীর সহিত পাঠাইয়া দিলেন। জোবেদা অশ্রমুথে 
পিতামাতা ও ভ্রাতৃবধূুর পদধূলি গ্রহণপুর্ববক স্বামীর সহিত গমন করিলেন * 
" এবং আজিজার উপদেশ ও আদর্শ অনুসরণপুর্বক অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই স্বামীর ভালবাসা ও ন্নেহ আকর্ষণ করিয়া জীবনে সুখী হইলেন। 
ইহার পর জোবেদা ঘত বার পিত্রালয়ে আসিয়াছেন, প্রত্যেক বারেই 
পূর্ব ব্যবহারের জন্ত অনুতপ্ত মনে আজিজার নিকট ক্ষম প্রার্থনা 
করিয়াছেন। জোবেদা এখন হইতে আজিজাকে একপ ভক্তির চক্ষে 
দেখিতেন যে, আজিজ! তীহাকে কোনরূপ শ্লেষ-রহস্তে বিদ্ধ করিলেও 
তিনি সন্ত্রম করিয়া তাঁহার উত্তর দিতেন না। 
আজিজার যত্ব ও স্ুুঅষায় তাহার শাশুড়ী একটু সুস্থ হইলেন, কিন্ত 
একেবারে আরোগ্যলাভ করিলেন না। সৈয়দ সাহেব আজিজার সেবা- 
গুণে অনেকটা সুখসচ্ছনো জীবনপাত করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে তাহাদের বসতবাড়ীথানি খণের দায়ে নিলাম হইবার উপক্রম 
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হওয়ায় সৈয়দ লাহেব আজিজার নিকট সব কথা জানাইলেন--উদেস্ঠ 
বড় মিঞার নিকট পাহাধ্য লওয়া। কারণ বড় মিঞা ও মতিয়র রহমান 
আব্িজার পুত্র আবছুল আজিজকে দেখিবার জন্য প্রারই কমলাবতীতে 
আসিতেন। কিন্তু আজিজা পিতাকে, এ সম্বন্ধে ত্যক্ত করা অসঙ্গত 
ভাবিয়া স্বীয় অবঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া এবং বাকী কিছু টাকা' জোবেদার 
নিকট হইতে চাহিয়া আনিয়া বদতবাড়ী ব্রক্ষা করিলেন। সৈয়দ সাহেব 
এই ব্যাপারে আদিজার হৃদক্-মহন্বে আশ্চধ্যান্বিত ও আনন্দিত হইয়া 
তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন,--“মা তুমি যেরূপে নিজের সর্বস্ব দিয়ে 
আমার সন্ত্রম রক্ষা করলে, আল্লাতালাই যেন তোমাকে ইহার পুরস্কার 
দেন? তোমার কোন প্রার্থনাই যেন অপূর্ণ না থাকে ।” বলিয়া! প্রাচীন 
হাত তুলিয়া খোদাতালার নিকট প্রান করিলেন। এইরূপ স্বথে 
ছুঃখে আজিজার দিন কাটিতে লাগিল। 
“. পাঠক! চলুন একবার ইস্লামের সংস্কারকামী আবছুল হক এবং 
সাম্য-মৈত্রী স্বাধীনতার সুরভিত পুষ্প মোফিয়ার সংবাদ লইয়া আসি। : 
আবছুল হক পুলিস সব-ইন্স্পেক্টরী গ্রহণপুর্বক পত্রী সহ মফঃম্বলে যান, 
তাহা পুর্ব্রেই বলিয়াছি। চাকরীস্থলে নব অন্ুরাগদীপ্ত স্ৰীতযৌবন 
দম্পতির জীবন প্রথম প্রথম বেশ স্থখেই অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
তীহারা যেন সংসার ও সমাজের বিবিধ বাধা-বিঙ্গ এবং কুসংস্কার ও 
অনাচার-অবিচারের হস্ত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়! সুখ-শাস্তি ও স্বাধী- 
নতার রম্যকুঞ্জে উপনীত হইলেন । আবছল হক চমৎকার ইংরাজী 
জানিতেন; সুতরাং সাহেবদিগের নিকট প্রভাব-প্রতিপত্তির সহিত 
চাকুরীতেও তাহার যথেষ্ট সুনাম হইল। 

কিন্তু দিন বত যাইতে লাগিল, ততই যেন সুখ, শাস্তি ও আনন্দের 
পরিবার অস্মথ অআশাঁতি ও িবানলি জট ছি উট 
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অধ্যে আত্ম প্রকাশ করিতে লাগিল। আবছুল হক এত দিন সোফিয়ার 
অতুলনীয় সৌন্দর্য, স্ুমাঙ্জিত হাব-ভাব ও আস্তরিকতাশুন্ত মধুর 
বাক্যসমষ্টি ভোগেই উন্মত্ত ছিলেন । ধর্ম, কর্ম, হিত, অহিত, সংসার ও 
সমাজ এবং জীবনের লক্ষ্য ও পরিণতি বিষয়ে তাহার একটুও খেয়াল 
ছিল না; কিন্তু এক্ষণে সেই ছুর্দমনীয় ভোগতৃষ্ণ কথঞ্চিং উপশমিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অতৃপ্তি ও বিরক্তি ধীরে ধীরে তীহার চিত্তে আসন 
গাড়িতে লাগিল। ক্রমে সোফিয়ার বিলাসিতা, অপব্যয়িতা, স্বেচ্ছাচারিতা 
ও অবাধ্যতা আবছল হককে বিরক্ত ও বিচলিত করিয়া তুলিল। 
আবছুল হক যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেন, কিন্ত তাহার অধিকাংশই 
মোফিয়ার নিত্য নূতন সাজ-সজ্জা, বস্্রালঙ্কার, নবাবিষ্কৃত দ্রব্যসস্তার, 
কেক্‌-বিস্কুট, সিরাঁপ-মেডিসীন ও নাটক-নভেলের পার্ল গ্রহণেই ব্যপ্িত 
হইত। অবশিষ্ট যাহা থাকিত, তাহাতে কোনরূপে বাসাখরচ চলিত। 
এইজন্ত আবছুল হক অর্থের জন্য পিতার বহু করুণ প্রার্থনা__আত্তরিক" 
ইচ্ছ' থাকা সন্থেও পূর্ণ করিতে পারেন নাই। অধিকন্ত অর্থের অনাটন 
বশতঃ তিনি অনেক সময়ে পুলিসের চিরপ্রসিদ্ধ ঘোর অবৈধ উপান়্- 
গুলিও অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতেন। 

বিশেষতঃ সৌফিয়ার কল্যাণে আবছুল হকের বাসায় অবরোধপ্রথার 
শিথিলতা, মুক্ত গবাক্ষপার্খে ইজি চেয়ারে দেহ ঢালিয়া সোফিয়ার 
উপন্যাস পাঠ করা এবং তথা হইতে পথগামী লোকের সকাম দৃষ্টিতে 
জর্জরীভূত হওয়া, বাসার মধ্য হইতে সমর অসমকে হারমোনিয়ম ও 
সেতারের বাদ্ধে এবং গ্রামোফনের মধুর সঙ্গীতে চারি পার্খস্থ লোকের 
চিত্ত আকৃষ্ট করায় সমাজে অন্ুদিন তাহার ছুর্ণাম ও অপযশ বস্ধিত হইতে 
লাগিল । আবছুল হক এজন্য সোফিয়াকে সংঘত ও সতর্ক হইতে পুনঃ 
পুনঃ অন্থরৌধ করিলেন, কিন্তু সে অনুরোধ ব্যর্থ হই অপেক্ষাকৃত 
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কঠোর আদেশ ও শাসন পর্য্যন্ত হেলায় উপেক্ষিত হইল। ফলে পতি-পড়ী 
উভয়েই উভয়ের প্রতি এক প্রকার অস্পষ্ট বিদ্বেষ ভাব পোঁষণ করিতে 
লাগিলেন । 

যাহা হউক, চাকুরী পাওয়ার তিন বৎসর পরে আবছুল হক একটা 
ডাকাতি মোৌকদ্দমা তদন্তের জন্য এক বিপজ্জনক স্থানে বদলী হইলেন। 
সুতরাং সোফিয়া বাধ্য হইয়া পিতার নিকট গমন করিলেন। সঞ্চিত 
টাকা প্য়সা ও জিনিসপত্র সমস্তই আবছুল হক সোফিয়ার সহিত 
পাঠাইলেন। কারণ তিনি সম্প্রতি যে স্থানে বদলী হইলেন, তথায় 
থাকিবার বিশেষ কোনই বন্দোবস্ত ছিল নাঁ। 

আবছুল হক সোফিয়ার নিকট হইতে স্থানান্তরে গিয়া যেন এক 
কঠোর উপদ্রবের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন। সোফিয়ার বিলাসিতা ও 
উপদ্রবের যে ছূর্বহ ভার তাহার উপর চাঁপিক়্াছিল, সেই ভার 
অপস্থত হওয়ায় তিনি আপনাকে একান্ত হাল্কা বোধ করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে পিতা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন এবং পতিগ্রাণা আজিজার 
পুত স্থৃতিও তাহার অন্তরে জাগরূক হইতে লাগিল । 

কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে গিয়াও আবদুল হক সোফিয়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইলেন না। অভিনব প্রেম-প্লাবিত, কঠোর বিচ্ছেদ-পরিজ্ঞাপক হা- 
ভুতাশ . পত্রে পত্রে সোফিয়া আবদুল হককে ব্যতিব্যস্ত ও জালাতন 
করিয়া! তুলিলেন। তিনি অবশেষে লিখিতে বাধ্য হইলেন যে, শীপ্রই 
বাসাবাড়ী ঠিক করিয়া তোমাকে নিকটে লইয়া! আসিব । 

এইরূপে পাচ ছয় মাস গত হইল । আবছুল হকের কঠোর অন্থু- 
 সন্ধানের ফলে সেই মোকদদমায় কতিপয় ধনসম্পদ্শালী হিন্দু তালুকদার 
জড়িত হইয়া পড়িলেন। তাহারা প্রথমে আবছুল হককে অর্থ দানে 
বশীভূত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আবহুণ. হক পল্ললান্নতির. আশায় 
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সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। অগত্যা তাহারা আবছুল হককে 
জব্দ করিবার জন্ত তাহার উপর এক প্রবল ঘুসের মোকদ্দনা 
চাপাইলেন। উক্ত 'তাঁলুকদারগণের আত্মীর--কতিপয় হিন্দু উকিলের 
তত্বাবধানে মোকনদ্দম। নিখুত ভাবে পরিচালিত হওয়ায় আবছুল হফ 
মহা বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। পদোন্নতির পরিবর্তে তাহার গেলে যাওয়ার 
আশঙ্কা অন্ুদিন প্রবলতর হইয়া উঠিল। আবদুল হুকৃ চারিদিক্‌ অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেন। নিজের যথাসর্ধস্ব খোয়াইযাও মোকদ্দম! হইতে 
উদ্ধারের কোনই উপায় দেখিলেন না। প্রথমে বদ্ধু-বান্ধবের নিকট 
হইতে ধার করিয়া মোকদ্দমা চালাইতে লাগিলেন । যখন ধার পাওয়ার 
কোনই সম্ভাবন! থাকিল না, তখন তিনি সোফিয়ার নিকট সমস্ত অবস্থা 
লিখিলেন, কিন্ত সোফিকনার নিকট হইতে তীহার শারীরিক অসুস্থতার সংবাদ 
আদিল মাত্র। আবদুল হক্‌ পুনঃ পুনঃ টাকার অন্য পত্র লিখিলেন, কিন্তু 
সোফিয়া তৎদম্পর্কে কোনই সন্তোষজনক উত্তর দিলেন না। আবছুল 
হক্‌ সোফিয়ার এই ব্যবহারে একান্ত মশ্বাহত হইয়া স্বয়ং তাহার নিকট 
গমন করিলেন। সোফিয়া তখন পিতার নিকট কলিকাঁতার ছিলেন। 
তিনি আবদুল হকের জন্য মৌখিক যথেষ্ট ছুঃখ প্রকাশ করিলেন 
কিন্তু টাকা সন্বদ্ধে কোন কথাই বলিলেন না। তখন আবছুল হক্‌ স্পষ্ট 
করিয়া বলিলেন,--“সোফিয়া, আমি কিন্ূপ ভয়ানক বিপদে পড়েছি. $ 
ছঃখের বিষয়, তুমি তা একটুও বুঝ না। মনে করে দেখ, তোমার 
কোন্‌ ইচ্ছা আমি প্রাণপণে পুরণ করি নাই। যদি আমি নিরাপদে 
মুক্তি পাই, ভবিষ্যতে তোমাকে যথেষ্ট অর্থ দিতে পার্ব। আজ আমার 
মাথার উপর ভয়ানক বিপর? বিপদের ভীষণ যড়ন্ত্রে আমি আচ্ছন্স, 
প্রবল উকিবব্যারিষ্টার আমার বিপক্ষে, এ অবস্থায় হাঁজার ছুই টাকা 
খরচ করে একজন ভাল ব্যারিষ্টার দিতে না পারলে উদ্বারের কোনই 


পল্লী-সংসার ও ৩৬৬ 


আশা নাই তুমি যেরূপেই হউক, আমাকে এই টাকাটা সংগ্রহ 
করে দাও ।” 

সোফিয়৷ কপট ছঃখের সহিত বলিলেন, -“ছুমখের বিষয়, তুমি 
আমাকে সুধু ভূল বুঝ.ছ না বরং অবিশ্বাস কর্ছ$ টাকা থাকলে আমি 
অনেক পূর্বেই পাঠিয়ে দিতুম। টাকা পয়সা সমস্তই তোমার; তোমার 
জিনিস তোমার বিপদে তোমাকে দিব, তাতে কি আমার অদাধ ? নাই 
বলেই, আমি লজ্জায় কিছু বলতে পার্ছি না।” 

আবদুল হক আশ্চর্ধ্যান্থিত ভাবে বলিলেন,-_“কেন সোফিয়া, তুমি 
এখানে আসার সময়ে ত প্রায় আড়াই হাজার টাকা নগদ ছিল। সে 
টাকাট1 কি সবই খরচ হয়ে গেছে ?” 

সোফিয়া। ছুই হাজার টাকার সামান্ত বেশী যা ছিল, তাত 
আদার সময়েই খরচ হয়ে যায়। এক হাজার টাকা বিশেষ দাঁয় পড়ে 
পপতা হাওলাত নিয়েছেন। আর হাজ্জারধানেক টাক যা ছিল, ত! 
এই ছন্র সাত মাসের বাস! খরচ, ডাক্তারের খরচ এবং পরিবঞ্তনের জন্য 
স্থানাস্তরে যাতায়াতে অনেক পুর্বেই খরচ হয়ে গেছে। তোমার, 
বিপদের কথা শুনেই এ পর্যন্ত টাকার কথ! লিখি নাই। 

আবদুল হক ক্ষুপ্রভাবে বলিলেন,_-“তবে পিতার নিকট হতেই হাজার 
ছুই টাকা নিয়ে দাও । আমি যত শীগ্র পারি, শোধ কর্ব |” 

সোফিয়া । তিনি অত টাকা কোথায় পাবেন? তার টাক 
থাকৃণে কি আর আমার কাছে হাওলাত করেন! তীর কাছে ঘা সঞ্চিত 
ছিল, তাই এবং আমার কাছ থেকে হাওলাত করে তিন হাজার টাকাক্র 
এই বাড়ীথানার অর্ধীংশ কিনেছেন, এখন তীর কাছে কিছুই নাই। 

আবদ্বণ হক। সৌফিয়া, আমি জেলে গেলে কি তোমীদের 
একটুও দুঃখ হবে না? 


৩৬৭ পল্লী-সংসার 


সোফিয়া। তুমি আমাদিগকে পর মনে কর বলেই এরূপ বল্ছ। 

আবছুল হক। তবে উপায় কি? 

সোফিয়া । উপায় খোদাতালা? তার উপর নির্ভর কর। তিনিই 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার কর্বেন। বৃথা টাকা খরচ করে লাভ কিঃ 

আবছল হক ছুঃখীকাতর স্বরে বূলিলেন,--"সৌঁটফিরা তুমি ন আমাকে 
প্রাণের সহিত ভালবাস; এই কি তার পরিচয়? আমার বিপদে কি 
ক্বৌমার কিছুই কর্তৃব্ট নাই ?” 

সোফিয়া? ভালবাসি কি না, তুমি যদি এতদিনেও ল! বুঝে থাক, 
আমার অদৃষ্ট ! তুমিই বল, আমি তোমার জন্য কি কোর্তে পারি? 

আবছুল হক করুণ ভাবে বলিলেন,_প্অন্ত কিছুই কর্তে হবে না । 

' টাকা নাই, তাও বুঝলাম; এখন যদি আমাকে বিপদ হতে উদ্ধার 

করতে তোমার একটুও ইচ্ছা থাকে, তবে তোমার অলঙ্কারগুলি আমাকে 
দাও; উহা! বন্ধক রাখিয়া আমি আপাততঃ টাকাটা সংগ্রহ করি। তারপর" 
ঘেরূপে পারি, মৌকদ্দমীর পরেই তোমার অলঙ্কার খালাস করে দিব ।” 

সোফিয়! বিস্মিত হইলেন? স্বামী যে বন্ধক দিবার জন্ত স্ত্রীর গহনা 
চাহিতে পারে, ইহা। তাহার ধারণার সম্পূর্ণ অভীত। তিনি একটু 
ভাবিয়া বলিলেন,_-“অলঙ্কারগুলি পিতার কাছে রেখেছি; তিনি আফিস 
হইতে বা়ী আস্মন 1” 

আবছুল হক সোফিয়ার ছুরভিসদ্ধি বুঝিলেন। কারণ তিনি লোফিয়ার 
অন্থগতিস্থিতে ইতিপূর্েই বাক্স খুলিয় তাহার অলঙ্কারগুলি দেখিয়াছেন + 
তিনি আর কোন কর্থা বলিলেন না স্তম্তিতভাবে বসিয়া বসিয়া 
সোফিয়ার কপটতা ও প্রবঞ্চনার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন ; 
সোফিয়াও কাধ্যান্তরে ব্যাপৃত হইয়া দুরে দূরে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। 


পল্লী-সংসার ৩৫৬ 


এইরূপে আটটা বাব্দিয়া গেল। সোফিয়া আসিয়া আবছুল হককে 
আহারের জন্য অনুরোধ করিলেন । ইলিয়াস ইহার অনেক পূর্বেই বাড়ী 
আসিয়াছিলেন । 
আবছুলহক বলিলেন ;--“সোফিয়া, খাওয়া পরে হ'বে। আমার 
কথার কি? 
সোফিয়া কপট ছূঃখের ভাণে বলিলেন, “পিতা নে গুলি তাঁর 
এক লৌহ-সিন্দুকে রেখেছেন ; এবং ছূর্ভাগ্য বশতঃ তিনি সে বাক্সের চাবি 
মধুপুরে ফেলে এসেছেন । তাই এতক্ষণ ভাবৃছিলুম, কি করা যায়! 
আবদুল হকের আর সহ হইল না। তিনি উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 
“ধিক সোফিয়া! এত কপটতা তোমার অন্তরে? তোমরাই না 
উদারতা ও প্রেমের তুমুল ঢাক বাজাইয়া থাক? শত ধিক তোমাদের 
প্রাণশুন্ত শব্দদমষ্টিতে ! মাঞ্জিত রুচি ও শুভ্র সভ্যতার আবরণের ভিতর 
" এত গরল ! স্বামী হইতেও অর্থ-অলঙ্কার এত প্রিয় তোমাদের নিকট? 
আমি উন্মত্ত হয়ে যেমন কর্ম করেছিলাম, আজ তার উপযুক্ত 
প্রতিফল পাইলাম। তোমার মত হীনপ্রক্কতি রাক্ষসীর জন্ত পিতা-মাতা 
আত্মীয়-স্বজন এবং পতিপ্রাণা সতী-দাধবী স্ত্রীরদ্বকে বিস্থৃত হয়ে যে 
অমার্জনীয় মহাপাপ করেছিলাম, তার প্রতিফল ভোগ কর্তেই 
হবে। ভাগ্যে যাই থাক সোফিয়া, কিন্তু ঠিক জানিও, আজ তোমার নিকট 
আমারই প্রদত্ব অর্থালঙ্কার থাকা সত্বেও আমার সহিত যেকপ প্রবঞ্চনা 
কর্লে, তার প্রতিফল একদিন ভোগ কর্তেই হবে।” কথাগুলি 
বধিয়াই আবছুল হক স্বীয় জুতা পরিতে লাগিলেন । সোফিরা ভীত ভাঁবে 
“শন” বলিয়া আবছুল হকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে, আবছুল হক 


তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া--“খোদা করুন, আর যেন তোমার মত শয়তানির 
কথা আবণ ও তোমার মত পাঁপিসীর তাও ৯০ 2৮ এ ০১) ১ ২৩৯ 


৩৬৯ পল্লী-সংজর 


সবেগে বাহির হইয়া! গেলেন। পৃন্ীলোকের প্রতি হূর্বাক্য। ঘোর 
অসভ্যতা!” প্রভৃতি বলিয়! ইলিয়াস কঙ্ষান্তরে তর্জন গর্জন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু আবছুল হক তাহাতে একটুও জক্ষেপ করিলেন না। 

আবছুল হক সোফিয়ার গৃহ হইতে বাহির হইয়া সরাসর ঠ্রেশনে 
উপস্থিত হইলেন এবং তাহার পক্ষে জেলে যাওয়াই মঙ্গল মনে করিয়া 
উদ্ত্াত্ত ভাবে রঙ্গপুর যাত্রা করিলেন। অদৃষ্টে যাহা ঘটে ঘটুক, এই 
ভাবিয়া তিনি মৌকদ্দমার “তদ্বীর” সম্বন্ধে যাবতীয় চিন্তা মন হইতে মুছিয়া 
ফেলিলেন। 

আবছুল হক রঙ্গপুরে উপস্থিত হইক্সাই এক খণ্ড রেজিদ্রী চিঠি 
পাইলেন। চিরপরিচিত হস্াক্ষর দৃষ্টে তাহার হৃদয় উদ্বেগ চাঁফল্যে 
অধীর হইয়া উঠিল। তিনি পত্র খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। 


পত্র। 


জীবনসর্বস্থ ! 

অপরাধিনী জ্ঞানহীনা দাসীর শত সহস্র আদাঁব গ্রহণ করুন| বহু- 
দিন আপনার কোন সংবাদ নাই। ইতিপূর্বে অনেকগুলি পত্র লিখিয়াও 
তাহার কোন উত্তর না পাইয়া মনে করিয়াছিলাম, আর বৃথ! পত্র লিিয়া 
আপনাকে বিরক্ত করিব না। তাই গত ছুই বৎসর পত্রাদি লিখি নাই ) 
আশা করি, চিরান্ুগতা দাসীর অন্থান্ত অপরাধের সহিত সে অপরাঁধও 
ক্ষমা করিবেন। 

রঙগপুরের জনৈক, উকিলের পত্রে আপনা'র বিপদের কথায় বাড়ীর 
সকলে যারপরনাই অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন। হজরত সাহেব ভাল 
থাকিলে এতদিন নিশ্চয় আপনার নিকট যাইতেন। কিন্তু তাহার 
শরীর ভাল নহে। আম্মাজানও অত্যন্ত কাতর ১ বাঁচিবার আশা খুব কম) 

২৪ 
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আপনার বিপন্‌ সংবাদে তিনি নিদ্রাহার পরিত্যাগ করিয়াছেন । আপনাকে 
একবার দেখিবার জন্ত অহঃরহ ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছেন । তাহাদের 
আদেশেই এই পত্র লিখিলাম। 
প্রিয়তম! সকলের অনুরোধে একবার অবন্ত বাড়ীতে আস্মন। 
পদাশ্রিতা দাসী যদি জ্ঞানে বা অক্তানে কোন অপরাধ করিয়া! থাকে, 
স্বীয় উদারতাগুণে ক্ষমা করিয়া একবার চোখের দেখা দেখিয়া যান $ 
আমি আপনার সুখের বির হইব না। প্রিরতম! একবার আসিয়া 
মুহূর্তের জন্ত আপনার প্রাণদর্বন্থ শিশুর মধুর সম্বোধনের উত্তর দিয়া যান। 
নিঠুর! অলক্ষ্যেও কি একটু স্নেহ আপনার প্রাণে সঞ্চারিত হয় নাই? 
পত্রপাঠ অবশ্ত একবার বাড়ী আসিবেন ; যদি না আসেন, বুঝিব 
আপনি চিরদীবনের জন্ত আমাদিগকে বিস্থৃতির অতল জলে বিসর্জন 
,দিয়াছেন। আর হজরত সাহেব ও আম্মাজান কি মনে করিবেন, তাহা 
আপনিই ভাবিয়া দেখুন । 
আপনার চিরান্গতা দাসী-_ 
আজিজ । 
এই প্রাণভরা সহান্তৃতি ও আন্তরিক আগ্রহপূর্ণ সমবেদনা 
প্রকাশক পত্র পড়ির৷ আব্দুল হকের চিত্ত বিচলিত হইল। আজ 
তিনি পতিপ্রাণা সাধবী সহধর্মিণীর সহিত ন্থার্থপরায়ণা বিলাসিনী 
সহশাফ্িনীর পার্থক্য বুঝিতে পারিলেন। আবদুল হক আজ বুঝবিলেন, 
 আজিজা স্বর্গ, সোফিয়া নরক; আজিজা সুখমরী শান্তিকু, সোফিয়া 
িল মরুভূমি! আজিজ শীস্ত সমীরুণ, সোফিয়া অশান্ত 
বটকাঁ। এতদিন পরে আবছুল হক বুঝিলেন যে, তিনি স্থধাত্রমে কেবল 
গ্রল পান এবং দেবীকে বিসর্জন দিয়! এক দানবীর অন্থুদরণ করিয়া 
আিয্লাছেন। আঙ্গ পিতা-মাতার ন্নেহ, আত্মীয়-স্বজনের গ্রীতি ও 
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পদ্থীর অপাধিব প্রেমসংবণিত কৈশোর ও প্রথম যৌবনের মধুমক পুত 
স্বতি তাহার মনে স্প্ ফুটিয়া উঠিগ। তিনি তাহাদের দর্শনের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এবং সেই দিনই টিকিট করিরা স্বদেশবাতা 
করিলেন। যোকতদমা উঠিতে তখনও ছুই সপ্তাহ বাকি ছিল। 

আবছুল হক বাড়ী গিয়া মহা অপরাধীর মত জনক-জননীর চরণ চুম্বন 
করিলেন। বহুদিন পরে পতি-পত্থীর মিলন হইল । 'াবছুল হক আদার 
কর ধারণ করিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে তাহার নিকট ক্ষণা প্রার্থনা করিলেন। পৃতি- 
প্রাণা সতী আজিজ একটুও দ্বিধা প্রকাশ নী করিয়া অতি শান্ত ভাবে 
স্বামীকে আহ্বান করিলেন। তিনি এমন সহজ ও সরল ভাবে স্বামীর 
আম্মগত্য স্বীকার করিলেন যে, তন্দর্শনে আবছুল হক একেবারেই মুগ্ধ 
হইয়া গেলেন। আজিতার ব্যবহারে আদান ও মনস্তাপের ক্ষীণ আভামও 
সথচিত হইল না। আবছুল হক পারিজাত পুম্পস্তবকতুল্য শিশুপুত্র আবদুল , 
আজিজকে বক্ষে ধারণ করিয়া এক স্বপ্রমন্ স্নেহরাজ্যে উপস্থিত হইলেন। 
বালকের আধ আধ মধুর সম্বোধনে তিনি আত্মবিস্বত হইলেন। আড়খর 
পূর্ণ চাকুরী জীবন তাহার নিকট অতি অসার বলির বোধ হইতে 
লাগিল। 

পর দিবদ আবছল হক পিতা মাতা ও পরীর নিকট মোকদমার 
সমস্ত অবস্থা খুলিয়া বলিলেন। সোফিয়ার ব্যবহার কেবল আজিজার 
নিকটেই বলিলেন। অবস্থা শ্রবণান্তর সকলের মুখেই বিষাদের ছায়া 
ঘণীভূত হইয়া উঠিল। কিন্তু উপায় নির্ধারণে কেহই সমর্থ হইলেন না। 

সৈয়দ সাহেব অনেক চিন্তা করিয়া আন্গিজাকে বলিলেন,_-প্মা! 
এত টাকার যোগাড় করা আমার অনাধ্য; তোমার বাপ যদি সাহা্য 
না করেন, তবে আর কোনই উপায় নাই। আমার বিবেচনার আবছুল 
হককে সঙ্গে কৰিয়! তুমি যদি আলিনগরে গিয়া বডহিঞ্লা এ 
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ধরিয়া বস, তিনি কিছুতেই সাহাব্য না করিয়া পারিবেন না। তিনি 
ব্বাগী বটে, কিন্তু রাগী লোকের দয়াও বেণী 1” 

আবিজা৷ অনেক ভাবিয়া তাহাতেই সম্মত হইলেন। আবছুল হক 
লঙ্জাবশতঃ প্রথমে আলিনগরে যাইতে সম্মত না হইলেও সৈরদ সাহেবের 
আদেশে ও আজ্িজার অনুরোধে শেষে সম্মত হইলেন আজিজা 
বন্ছদিন পরে পতি-পুত্র সহ আলিনগরে উপস্থিত হওয়ায় তাহাদিগকে 
দেখিয়া! প্রথমে সকলেই আনন্দিত হইলেন; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার 
অবগত হইয়া! সে আনন্দ বেশীক্ষণ রহিল না। বড়মিএণ প্রথমে অকৃতজ্ঞ 
জামাতাঁকে সাহাধ্য করিতে কিছুত্তেই সম্মত হইলেন না। তিনি 
বলিলেন,__পমামলা মোকদদমায় আমার টাঁকা-পয়সার অধিকাংশই খরচ 
হুইয়৷ গিয়াছে। এখন কোনরূপ সাহায্য করা! আমার পক্ষে অসম্ভব ।” 
আদ্িজা দেলজান ও মতির ছারা অনেক অনুরোধ করাইলেন, কিন্তু সবই 
ব্যর্থ হইল। তখন আজিঙ্কা স্বামীর বিপদ্‌ চিন্তায় অধীর হইয়া লঙ্জা- 
সঙ্কোচ বিগর্জনপূর্ববক স্বয়ং অশ্রুমুখে পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন,_-“বাপজান ! আমার মা নাই; আপনিই আমার সব! 
আঁজ যদি ম! থাকৃতেন, তবে তীর কাছেই ঝাদ্তাম। মা নাই বলেই 
আপনার কাছে কীাদ্ছি। মতি আর আমি ছাড়া ত'আপনার আর. 
কেউ নাই । আমাকে সাহাষ্য না করেন, ভবিষ্যতে আমাকে যা দিবেন, 
তা আজই দিন; আর যা থাকিল, সবই মতির |” 

আদ্দিজার করুণ অন্রোধে এবং স্বর্গী্ন পত্বীর স্থৃতি মনে উদ্দিত 
হওয়ায় বড় মিঞার চিন্ত বিগলিত হইল। তিনি আজিজার হাত ধরিয়া 
উঠাইয়| -বলিলেন,-“মা! আর কীদিয়া আমার প্রাণ জালাইওনা। 
আবদুল হক আমার মনে বড়ই কষ্ট দিয়াছে, তোমার জন্ তাকেও ক্ষমা 
করিলাম ।৮__এই বলিয়া তিনি আব্দুল হক ও মতীয়র রহমানকে 
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ডাকিয়া গুহে আনিলেন এবং তাহাদের সম্ুধে লোহার সিন্ুকের চাবি 
আজিজার হাতে দিয়া বলিলেন,_“আমার যা কিছু আছে, সবই তোমার 
আর মতির। তোমার বিবাহের সময়ে বলিয়াছিলাম, তুমি যাতে 
স্থখী হও, আমি তাহা করিব। সে কথা আমি ভুলিয়া যাই নাই। 
ত্র দিদ্কুকে টাকা আছে; মতির জন্য রাখিয়া আর যা দরকার, তোমরা 
লইয়া যাও।” 

এই অপ্রত্যাশিত সহদক্তায় আবছুল হক কীদিয়া ফেলিলেন ? 
সকলের চক্ষেই অশ্রু দেখা দিল। তখন আর সিম্ধুক খোলা হইল ন1। 

ছুই তিনদিন পরে আজিজা পিতার নিকট হইতে পুনঃ চাবি লইয়া! 
সিদ্ুক খুলিলেন। সিম্ধুকের মধ্যে অলঙ্কারাদি ব্যতীত প্রীয় দশ হাজার 
টাকা নগদ ছিল। আজিজা তন্মধ্য হইতে মতির দ্বার তিন হাবার 
টাক! গণাইন্না তুলিলেন এবং সিস্ৃক বন্ধ করিয়া চাবি পিতার নিকট 
প্রদান করিলেন। আবছুল হক টাকা লইয়া যাত্রা করিলেন এবং তাহার" 
ছুই তিন দিন পর আজিজ পুনঃ শশুরালয়ে চলিয়া গেলেন। 

আবছল হক. এক হাজ্জার টাকা দিয়া ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিলেন। 
আন্সাঙ্গিত আরও হাজার টাকা ব্যয় হইল। তিনি মোকদমায় খালাস 
হইলেন বটে, কিন্ত তাহার চাকুরী গেল। অগত্যা তিনি ক্ষুঞ্ন মনে বাটী 
প্রত্যাগমন করিলেন। আবছল হক থালাস পাওয়াতেই সকলে 
আনন্দিত হইলেন ; চাকুরীর জন্ত কেহ তত গ্রাহ্য করিলেন না। বাকী 
টাকা আবছুল হক বড়মিঞাকে ফেরৎ দিতে চাহিলেও তিনি তাহা 
গ্রহণ করিলেন না। 

আবদুল হক বাড়ী আসার প্রায় একম!স পরে তদীয় জননী বিপদাপন্ন 
পুত্রকে বিপন্ুক্ত দেখিয়া শাস্তমনে পরলোকগমন করিলেন। যথারীতি 
তাহার পরলৌকিক কল্যাণকর ক্রিয়াকলাপাদি সম্পন্ন হইল। 
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অনস্তর আজিজা স্বামীর সহিত স্থখে বাদ করিতে লাগিলেন । 
সতীত্বপ্রভাবে পতির অনাবিল প্রেম লাভ করিয়া সতীব্র জীবন ধন্ত হইল । 
সৈযনদ সাহেব পত্বীবিয়োগে একান্ত শোকার্ত হইলেও ন্েহময়ী পুত্রবধূর 
আস্তরিক যত্ব প্রভাবে পরমস্থখে বিবিধ ধর্মাচারের সহিত জীবন অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। আবদুপ হকের জীবনও ধর্মশীলা পত্বীর 
সহবাসগুণে ক্রমে ধশ্ভাবপুর্ণ হইয়া উঠিল । 

আবুল হক প্রথমে সোফিয়াকে “তালাক'* দিতেই ইচ্ছুক হইয়া- 
ছিলেন) কিন্তু “তালাক' অর্থাৎ_“পত্বীত্যাগ বৈধ হইলেও উহা! 
অতি মন্দকারধ্য” এবং “সামান্ত বা বিনা অপরাধে পত্রীত্যাগ' ঘোর 
অধর্ধ :”+ আজিজার এই উপদেশে তিনি তাহাতে ক্ষান্ত হইলেন । 


* তালাক-স্্রী-বর্জন। স্ত্ী-বর্জন সমাজের এক অনিষ্ঠকর কুপরথা হইলেও 
উহার আবস্তকতা ঘেরূপ অপরিহাধ্, উপকারিতাও সেইরূপ অসাধারণ। যখন স্বামি- 
নবীর ধর্মন্বভাব-চরিত্র ও আচার-ব্যবহার পরস্পর বিরোধী হওয়া বশতঃ হিংসা-বিদ্বেষ, 
ঝগড়া-কলহ ও বিবাদ-বিসম্বাদের দ্বারা নর-নারীর জীবন নিরানন্পময়, অভিশপ্ত ও 
ভারাক্রাপ্তি হইয়া! সংসারে অশান্তির আগুণ জ্বলিয়। উঠে, তখন একমাত্র স্্রী-বর্জন 
খ্রথাই সেই অগ্নি নির্ববাপিত করিতে সমর্থ; তত্িন্ন আর কোনই উপায় নাই। 
এইক্ন্ত জগতে প্রচলিত সমস্ত ধরেই স্ত্ীত্যাগের বিধান রহিয়াছে । কিন্তু সমস্ত ধর্মের 
স্ত্রীবর্জন বিধি একরূপ নহে। কোন ধর্মের বিধান অত্যন্ত কঠোর ; আবার কোন 
ধর্দের বিধান অতি সহঞ্জ | কিন্তু ইস্লাম ভগ্ন আর সমন্ত ধর্টের শ্্রী-বর্জন বিধিই 
অযৌক্তিক ও অসম্পূর্ণ। খ্রীষ্টান ধর্মে একমাত্র অসার্জরনীয় অপরাধ ব্যভিচার ভিন্ন 
স্্রীতাগ করিবার আর কোনই উপায় নাই; এইজন্ত স্ত্রীবর্জন ব্যাপারে খৃষ্টার সমাজে 
কতই বীভতন কাণ্ডের অভিনয় হইয়া! থাকে । আবার হিন্দু ধর্টে অতি সাঁখান্ত, 
এমন কি একটু অপ্রিয় ভাষার জন্য স্ত্ীত্যাগের বিধান থাকা হেতু সামাজিক শৃঙ্খল! নষ্ট 
হইবার আশঙ্কার হিন্দুসমাজ এ প্রথ! সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়াছেন। ইহুদী, শৌদ্ধ 
প্রস্তুতি সমাজের স্ত্রীর্জন ত শ্বেচ্ছাচারের নামান্তর মাত্র! কিন্ত পবিত্র ইস্লামের 
স্বীবর্্ধন প্রথা এমন হুশৃত্খল ও এমন ঝুক্তিপূর্ণ যে, একথাত্র এই প্রথাটা বিশ্লেষণ 
করিয়াই ইসলামকে জগতের সর্ব্বাপেক্ষ। মহত্বর ও লোক-হিতকর ধর্ম বলিয়া সগর্বের্ 
ঘোষণা করা যাইতে পারে। 

+ শরেহ-বেকায়া-কেতাব-তাল।ক জ্উবা। 


৩৭৫ পল্লীসংসার 
০ 


কিন্ত আনিজার অনুরোধ সত্বেও ক্ষমা প্রার্থন! না করা পর্য্যন্ত সৌফিয়াকে 
আন্বিতে আবছুল হক কিছুতেই সম্মত হইলেন ন!। 

এদিকে সহ্স! ইলিয়াসের মৃত্যু হওয়ার সোফিয়া বিষম বিপন্ন! হইয়া 
পড়িলেন; টাকা. প়সাগুলি কোথ! হইতে ষে কি হইয়া গেল, সোফিয়া 
তাহা আদৌ ঠিক করিতে পারিলেন ন! । স্বামীর অভিসাম্পত, পিতার মৃত্যু 
প্রভৃতি যুগপৎ বিপন্পাঁতে তাহার একটু চেতনাও হইল। তিনি এগুলিকে 
বিধাতার অভিসম্পাত স্বরূপ মনে করিক্বা ভীত হইলেন। যে অলস্কারের জন্ত 
স্বামীর অভিসম্পাত মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বিক্রয় করিতেও 
সোঁফিয্কার সাহস হইল না। নান! দুশ্চিন্তায় তাহার শরীরও ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। অর্থাভাবে দাস-দাদীগণের খরচ চালান তীহার পক্ষে ছূর্বাহ 
হইয়! উঠিল। সুতরাং সোফিয়া নিরুপায় হইয়া স্বীয় কৃতকাধ্যের অন্ত 
একাস্ত পরিতাপের সহিত ক্মাপ্রার্থনাপূর্বাক তাহাকে লইয়া যাইবার 
জন্ত আবছুল হক ও আজিজার নিকট পত্র লিখিলেন। আজিজার সনির্বদধ 
অনুরোধে আবদুল হক তাঁহাকে বাড়ী লইয়া গেলেন। এবার সোফিয়া 
স্বামী, সপরী ও শ্বশুর প্রভৃতি দকলের নিকটেই মহা অপরাধিনীর মত 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। আজিজ! কিন্তু তীহাকে কনিষ্ঠা ভগিনীর 
্তায় সন্নেছে গ্রহণ করিলেন। ক্রমে সোফিয়ারও আমূল পরিবর্তন হইল। 
ত্বাহার দর্প অভিমান ভাঙ্গিয়া গেল) তিনি আজিজার একান্ত অন্থগত 
হুইয়া উঠিলেন। পুণ্যবতী আজিজার সংসর্গগুণে সোফিয়ার চিত্বেও 
ধর্মভাব সংক্রামিত হইয়! তাহার ভরীবনের বিশ্ম়কর পরিবর্তন করিয়া দিজ। 

সংসারের খরচ বুদ্ধি হওয়ার আবছুল হক চল্লিশ টাকা বেতনে 
নিকটবর্তী একটী হাই স্কুলের সহকারী শিক্ষকের পদে কার্ধ্য করিত 
জাঁগিলেন। আজিজার সুবন্বোবস্তের গুণে সেই অল্প টাকাতেই তাহা- 
দের জীবনযাত্রা একরপ স্থৃথে শ্বচ্ছন্দেই নির্বাহ হইতে লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


55882 


বিচ্ছেদ । 


বিবাহের পর আবুল ফজল শ্বশুরালয়েই অবস্থান করিতে বাধ্য 
হইলেন। কারণ দাস-দাসী সহ অতুল এশ্বধধ্যশালী জমিদার-কস্ঠা 
সালেমাকে লইয়া স্বগৃহে বসবাস করিবার মত অবস্থা ও বাড়ীঘর 
তাহাদের ছিল না। এই জন্ত আবুল ফজলের পিতাও পুত্রবধূফে গৃছে 
লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিতে সাহসী হন নাই। পক্ষান্তরে আবুল ফজল 
কোন সময় বাড়ী আসিয়া থাকিলে তীহাকে লইয়া যাইবার জন্ত জমিদার 
বাড়ী হইতে নিত্য লোকের উপর জোক আসিয়া জালাতন করিত.। 
স্থতরাং ঘন ঘন যাতাক্াতে পড়াশুনার ক্ষতি হইবে মনে করিয়া আপাততঃ 
তিনি শ্বশুরবাড়ী থাকাই শ্রেয় মনে করিলেন। এই সময়ে তিনি আরবি 
ও ইতিহাসে এম-এ দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

কিন্ত আবুল ফজল ভবিষাতে পত্ীসহ অতঃপর বাড়ী আসিয়া 
থাকিবেন কিংবা স্থারীভাবে শ্বশুরবাড়ীতেই বসবাম করিবেন, এ বিষয় 
পুর্বে কেহ কিছু ভাবিয়া না নেখিলেও বর্তমান অবস্থায় ইহা সকলের 
পক্ষেই চিত্ত! ও সমন্তার বিষয় হইয়া দাড়াইল। আফতাব-উদ্দিন মিএ1 
পুত্রের উপর দৃঢ় বিশ্বাস থাকা হেতু এ সম্বন্ধে একটুও দ্বিধা বোধ না করিয়া 
তিনি বরং আবুল ফজল যাহাতে শ্বশুরের প্রিকবপাত্র হন, তজ্জন্ত পড়াশুনা 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাহাকে সেই স্থানেই থাকিতে বলিলেন। কিন্ধু 
ইতাাতি ভীতাদিন আঁতীয়ল্রভনগণ এহন কি সতীক্জখ টিন ০ আনল 


৩৭৭ পল্লী-দংসার 


৯২১১৯১০সিতিক 


জলের ভগিনীঘ্বয় পর্যন্ত তাহার ভবিষৎ বাসস্থান সম্বন্ধে মনে মনে সন্দেছ 
পোষণ করিতে লাগিলেন। এদিকে চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেব 
এ সন্বন্ধে স্পষ্ট কোন কথ না বলা সত্বেও তাহাদের আত্মীয়, কর্মচারী ও 
প্রজাপুঞ্জ, এমন কি স্বয়ং সালেমা পধ্যস্ত দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন যে, তিনি 
স্বামীসহ আজীবন এই বাড়ীতেই অবস্থান করিবেন। এই প্রাসাদতুল্য 
বাসস্থান ত্যাগ করিয়া পল্লীর ক্ষুদ্র গৃহে গিয়া সংসার পাতাইতে হইবে, 
এ কথা ভ্রমেও তাহার মনে উদয় হইত লা। পক্ষান্তরে আবুল 
ফজল আপাততঃ শ্বশুরালয় অবস্থান করিতে বাধ্য হইলেও, তিনি 
ধে পিতা-মাতাকে ত্যাগ করিয়া চিরদিনই তথায় এই ভাবে অবস্থান 
করিবেন, এই কল্পনাকে ভ্রমেও মনে স্থান দিতেন না । তবে সকলের 
ভাবে ও ব্যবহারে বুঝিবা পত্রীর জন্ত এইরূপ গৃহজামাতার দ্বণিত জীবন 
অতিবাহিত করিতে হয়, এইরূপ একটা আশঙ্কা সময়ে সময়ে অলক্ষ্যে 
তদীয় হৃদয়ে প্রতিভাত হইত ১ কিন্তু তিনি তাহা গ্রা্থ করিতেন না। 
আবুল ফজল অতুল এশ্বর্ষ্যের মধ্যে সকলের স্েহ-যত্ত্ে এবং অতুলনীয় 
রূপলাবগ্যবতী পত্রীর সাহচধ্যে থাকিয়া যে জীবনে সুখী ও মুগ্ধ হন নাই, 
এ কথা বলিলে সত্যের অপলাগ করা হইবে। কিন্ত মুগ্ধ হইলেও তিনি 
সেই স্থথের আশায় ও ধশ্বর্যের মোহে ভীবনের কর্তব্য ও আত্মমর্ধ্যাদা 
বিস্তৃত হন নাই। আত্মীয়-স্বজন, দাস-দাসী ও কর্মচারিবৃন্দ তাহাকে 
ভবিষ্যৎ প্রভুর মতই সম্মান করিত বটে, কিন্তু সেই সম্মানের মধ্যে ষেন 
তিনি কোথা হইতে উড়িয়া আমিয়া জুড়িয়া বসিয়াছেন,-_এইরপ ভাবের 
অতি অম্পষ্ট একট! আভা তাহার আত্মমর্ধ্যাদার উপর বড়ই আঘাত 
করিত। শ্বশুর-শাঁশুড়ী তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন, কিন্তু সে স্নেহ 
বেন পিতা-মাতার অনাবিল ন্বেহ হইতে কেমন একটু স্বতন্ত্র রকমের 


এরি, ০ রিনার রনির নর বু রেরারতরারারারু রে বত 


পল্লী-সংসার ৩৭৮ 
-সংস 


সালেমা স্বামীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতেন এবং যথেষ্ট ভক্তি-যতুও 
করিতেন, কিন্ত সে ভক্তি-ফন্ব করুণ! ও প্রভৃত্বব্যগ্রক। ফলতঃ -সালেমা 
স্বামীকে ভালবাসিলেও ন্বামীর প্রকৃত মর্যাদা বুঝিতেন না । তিনি 
ভাবিতেন, আমাদের সামান্ত একজন প্রজার সমানও যিনি নহেন, তিনি, 
যে আমাকে পত্বীরূপে লাভ করিয়াছেন, ইহাই তাহার পরম সৌভাগ্য ! 
এ সৌভাগ্যে কৃতার্থ হইয়া! কৃতজ্ঞ থাকা তাহারই উচিত। আমি আবার 
ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা ও আনুগত্য স্বীকার করিতে যাইব কেন? প্রত্যুত 
সালেম! স্বামীর আনুগত্য ও বাধ্যতা স্বীকারের আবশ্তকতা আদৌ, 
বুঝিতেন না? তিনি সেরূপ শিক্ষাও পান নাই। চিরকাল যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করিয়া আসিয়াছেন। সুতরাং 'তিনি বিবাহ ও স্থামীদংসর্গকে 
জীবনের এক সুখময় উপাদান স্বরূপই মনে করিয়া লইলেন। 

পক্ষান্তরে অল্পদিনের মধ্যেই পত্বীর প্রভূত্ব ও আনুগত্যহীনতা তেজন্বী 
_ আবুল ফজলের নিকট একান্ত বিসদৃশ বোধ হইতে লাগিল। তিনি 
বিবাহের কতিপয় মাস পরে ধীরে ধীরে আদর-বত্ব ও স্নেহ-ভালবাসার 
সহিত বুঝাইগ্া সালেমাকে নিজের মনোমত আদর্শে গঠন করিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু স্বেচ্ছাচারে চিরাভ্যস্থা সালেমা তাহা আদৌ গ্রাহ 
করিলেন না। তিনি বরং সে সমস্ত উপদেশ ও অনুরোধ স্বামীর সঙ্কীর্ণ- 
চিত্ততার পরিচায়ক মনে করিয়া হেলায় উপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
এইর্ূপে একটী বৎসর অতিবাহিত হইল) সালেমা কিছুতেই স্বামীর 
ইচ্ছা ও আদর্শের বশীভূত হইলেন না) আবুল ফজল সালেমাকে 
নিয়মিত নামাজ পড়িতে ও রোজা রাখিতে বলিতেন ) কিস্তু সালেমা তাহা! 
শুনিয়াও শুনিতেন না। স্বামীর সনির্বন্ধ অনুরোধে এক “ওক্ত” নামাজ 
পড়িলে তিন 'ওক্ত' পরিত্যাগ করিতেন ) একদিন রোজ! করিলে পরদিন 
ভ্ীতার অন্ঞথ ঠইত । জমিগ্রারবাঁভীরত অপরিচিত" বালক ও লীলা বব 


৩৭৯ পলী-সংসার 


প্রবেশাধিকার ছিল না; কিন্তু যুবক ও মধ্যম বরস্ক দাসগণ খঅব- 
লীলা ক্রমে সর্বদাই বাড়ীর মধ্যে যাতায়াত করিত। আবুল ফজল 
ইহা নিতাস্ত অন্ঠায় মনে করিতেন; কিন্তু সকলের উপর তাহার 
কি অধিকার আছে? তিনি সালেমাকে পর্দার অবমাননা করিয়া দাস- 
দিগের সম্মুখে যাইতে নিষেধ করিতেন ; কিন্তু সালেমা তাহা শুনিতেন 
না। বরং তিনি-_“আপনাদের বাড়ী হয়ত দাসদাসী নাই, ওরা না 
হইলে কি কাজ চলে”-_আবুল ফঙ্জলকে এই ধরণের কথা৷ বলিয়া সে কথা 
হাসিয়াই উড়াইয়৷ দিতেন। ফলতঃ শ্বভাবগুণে কেহ কোন বিষয় নিষেধ 
করিলে, সেইটা করাই যেন সালেমার আমোদ। আবুল ফজল সাজেমার 
এই স্বভাবে বড়ই বিবক্ত হইলেন; কিন্তু তাহাকে বশীভূত ও অনুগত 
করিবার কোনই উপায় দেখিলেন না। তিনি কতদিন নিজের অস্ত 
জ্ঞাপন করিলেন, কতদিন মুখ ভার করিয়া কথা বলা বন্ধ করিলেন, 
কতদিন বা অন্ঠ রকম ভয় দেখাইলেন ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। " 
সে সমস্ত দাত্তীক! যুবতীর গ্রাহের সীমাও স্পর্শ করিতে পারিল লা। 
আবুল ফজল তখন সেই বিবাহের জন্য অনুতপ্ত হইলেন) তিনি বুঝিজেন 
গর্তবিতা সালেমাকে অস্থুগত করিবার ক্ষমতা ও প্রভাব তাহার নাই। 
হাঁয়! কেন জমিদারকন্ঠা বিবাহ করিয়াছিলাম! ইহা অপেক্ষা রূপহীন! 
দরিদ্রের মেয়ে বিবাহ করিলেও বুঝি ভাল হইত- চিত্তে শাস্তি ভোগ 
করিতে পারিতাম। কিন্তু তিনি অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া এ সন্বন্ধে বিশেষ 
বাড়াবাড়ি করিলেন না ; খোদা ভাবিয়া সময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

বিবাহের বংসরাধিক পরে আবুল ফজল ইতিহাসে এম-এ দিয়! 
আমিলেন। তিনি পরীক্ষা প্রদানানস্তর বাড়ী আসিয়া কুন্থমপুরে গেলেন, 
এছং পর বৎসরের জন্য আরবিতে এম-এ দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে, 
লাগিলেন। 


পল্লী-সংসার ২৮০ 
০০০২০পসসি 


ইতিমধ্যে আলিনগরের পরলোকগত খোন্দকার পীর মহম্মদ সাহেবের 
কনিষ্ঠ পুত্র মণ্লানা আতাওর রহমানের সহিত আবুল ফজলের জ্োষ্ঠা 
সহোদরা করিমনের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইল। বিবাহ সম্পাদনের নির্ধারিত 
তারিখের কয়েক দিন পূর্বে আফতাব-উদ্দিন মিএশ কুন্ুমপুরের সকলকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া সালেমাকে লইয়া বাড়ী আসিবার জন্য আবুল ফজলের 
নিকট পত্র পাঠাইলেন। পত্রসহ লোক এবং পাক্ীও প্রেরিত হইল। 
ষথাসময়ে তাহার! কুস্থমপুরে উপস্থিত হইয়! পত্র প্রদান করিল। 

গ্রীষ্মকাল) বেল! ছুই প্রহর । চারিদিকে প্রথর রৌদ্র ঝা ঝা 
করিতেছে; উত্তপ্ত বায়ু অবনী দগ্ধ করিবার জন্যই যেন ধা ধা করিয়া ধাবিত 
হইতেছে; আতম্কে জগৎ নিস্তব্ধ । পথে, ঘাটে কোথাও জন-প্রাম্মীর 
সাড়াশব্দ নাই। এমন সময়ে আবুল ফজল দ্বিতল কক্ষের দরজ! জানালা 
বন্ধ করিয়া তোষকবক্ষ খাটিয়ার সুক্ম পাঁটার উপর শুইয়া আরাম 
করিতেছেন । শধ্যাপার্থে সালেমা সৌন্দধ্য-ঝলকে কক্ষ উদ্ভীসিত করিয়া 
ফুল্লাধরে হাসির আনন্দলহরী তুলিয়া কমকণে শ্বামীর সহিত রহস্তা- 
লাপ করিতেছেন। তরল মেঘাবৃত চন্দ্রের স্যার স্বর্ণধচিত নীলাম্বরীর হুস্ষৰ 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহার যৌবন-রাগ-রঞজিত দেহের কনক কান্তি ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । গোলবাহার নাম্নী একটা অল্পবয়স্ক! দাসী শধ্যাপার্থে 
ঈাড়াইয়। স্বামি-স্ত্রীকে স্থরঞ্জিত পাখ। দ্বারা বাতাস করিতেছে । নিম্নে 
অপেক্ষান্কৃত দুরে বমিয়। হালিম নায়ী আর একটা প্রোঢ়া দাসী দম্পতির 
পান সজ্জিত করিঘ্বা রাখিতেছে । হালিমা অত্যন্ত মুখরা । এই বয়সে 
সে অনেক জমিদারবাড়ী দাপিবৃত্তি করিয়া আসিয়াছে । 

আবুল ফজল কথার কথায় করিমনের বিবাহের কথা উত্াপন করিয়া! 
ঘলিলেন,_-“সালেমা ! বাপজান তোমাকে নিয়ে যাওয়ার জন্য চিঠি 
লিথেছেন; কালই যেতে হবে ।” 


৩৮১ পল্লী-সংসার 


সালেমা। আমি যেতে পার্ব না) আপনি গেলেই হইবে । 

আঃ ফজল | তা কি হয়! ভূমি না গেলে লোকে বল্বে কি? 

সালেমা। যাই বলুক; আমি ওরপ বাড়ী যেয়ে থাকৃতে পার্ব না। 

আঃ কজল। সেকি সালেমা! স্বামী যখন গরীব তখন না থেকে 
উপায় কি? কষ্টে স্থষ্টে থাকৃতেই হবে। 

সালেমা ৷ গরীব ন! হন, ধনিই হউন । আমার জন্ত ত আর আপনার 
ধন খরচ কর্তে হবে না। কষ্টে স্থষ্টে রাখার জন্যও ভাবতে হবে না। 

আঃ ফজল। ভাবতে হবে না কেন? তুমিকি চিরকালই এই- 
খানে থাকৃবে? বাড়ী যাবে না? 

সালেমা। এখানেই থাকৃব বৈকি? একি আর বাড়ী নয়? 

আঃ ফজল । বাড়ী বটে-_কিন্ত তোমাদের ; আমার নহে। 

সালেমা। আপনি যদি এ বাড়ীকে পরের বাড়ী বলে বুঝেন, তবে না 
হয় নিজেদের বাড়ীতেই থাকৃবেন। 

আঃ ফজল। আর তুমি? 

সালেমা । কেন আমি চিরকালই এই বাড়ী থাকৃব। নিজের বাড়ী 
ছেড়ে কোথায় যাব? 

আঃ ফজল । আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারবে ? 

সালেমা। কেন__ছেড়ে থাকৃব কেন; আপনি কি একেবারেই 
এ বাড়ী আস্বেন না ? 

আঃ ফজল । যদি না আসি? 

সালেমা। না আনেন, যা! ভাগ্যে থাকে; তাই হবে! 

আঃ ফজল। আচ্ছা! বেশ, তখন যা হক্স হবে ; এখনকার মত একবার 
গরীবের বাড়ী গিয়ে ছুই তিনদিনের মত একটু কষ্ট করে আস্তে হবে? 

সালেমা। আমি একদিনের জন্যও যেতে পার্ব না। আবুল ফজল 


পলী-সংসার ৩৮৭ 


এইর্প সহজ ভাবে যতবার বলিলেন, পাঁলেমা ততবারই অস্বীকার 
করিলেন। আবুল ফল তখন আর বেশী বলা সঙ্গত মনে করিলেন না। 
কারণ তিনি বেশ জানিতেন যে, এইক্সপ হাসিতে হাসিতেই যদি সালেমা 
কোন বিষয়ে “গো” ধরিয়া বসে, তখন তাহা হইতে তাহাকে বিচলিত 
করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। সুতরাং তিনি এ বিষয় সময়ান্তরে বলিয়া 
সম্মত করিকেন মনে করিয়া অন্ত কথা তুলিবার চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে সহস! হালিমা বলিয়া উঠিল,-_-“সালেমা 
বলকি? বিষ্লা-সাদির কামে কি না গেলে চলে? লোকে শুন্লে 
বল্বে কি?” 

স্বামীর সহিত বাক্যালাপে দাসী মধ্য হইতে তীহারই বিপক্ষে 
ওকালতি আরম্ভ করিয়াছে দেখিয়া! সালেম! রাগে জলিয়া গেলেন ) 
তিনি ধমক্‌ দিয়া বলিলেন,--পথাম মাগি! আমি যাই বা না যাই, ভাতে 
' তোর কি? তুই কেন কথ! বল্তে আসিস্‌?” 

হালিমীও মুখর! ছিল; ঝগড়ার কথায় তাহার কাওজ্ঞান থাকিত না) 
তজ্জন্ত সে জীবনে কত লাঞ্চনা ভোগ করিয়াছে, তবু তাহার “ছোশ" 
হয় নাই। সে বঞ্কার দিয়া বলিল,_-“না আমার আরকি) স্বামীর 
বাড়ী ছোট বলে তার বাড়ী যাব না, তোমার মত এমন স্থষ্টিছাড়া কথা 
আমি আল্লার বাগানে আর কারও মুখে শুনি নাই 1” 

হালিমার বাক্যে সালেমা জিয়া উঠিলেন। প্রাধ্ত মাগি, বিনা কামে 
থেকে থেয়ে খুব তেগ হয়েছে; তেল কমিয়ে দিচ্ছি”-__-বলিয়া সালেমা 
ক্রোধিতা ফণিনীর ন্ঠায় শয্যা হইতে নামিরা স্বীয় জুতাদ্বারা হালিমাঁকে 
প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন,__এমন সময়ে আবুল ফজল বিজলি-গতিতে 
সালেমার হন্তদ্বরর ধরিয়া! ফেলিলেন। উদ্ধোথিত জুতা হালিমার কপালে 
লা পড়িয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। হালিমা গজ্গজ, করিতে করিতে 
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। ভাড়াতাঁড়ি উঠি! ভয়ে পলাইয। গেল স্বামীর করধৃতা সালেমা রোষে 
ক্ষোভে থর্‌ থর্‌ করিয্পা কম্পিত হইতে লাখিলেন। তাহার ফুঙ্লেম্দীর 
তুল্য সুন্দর মুখখানি উত্তেজনাজনিত রক্তে রঞ্জিত হইয়া গেল) ধৈর্ধ্য- 
হীনতায় চক্ষু দিয়া অশ্র প্রবাহিত হইল। অনন্তর আবুল ফজল হস্ত ত্যাগ 
করিলেই তিনি অভিমানে কীদিয়! গৃহ হইতে বাহির হইয়৷ গেলেন । 

ইতিমধ্যে ছুশ্চারিণী হালিমা প্রচার করিয়া দিল, তাহাকে মারিতে 
আসিয়া সালেমা আবুল ফজলের গায়ে ভুত লাগাইয়াছে। দাসী মহলে 
কাণাকাণি হইতে হইতে ক্রমে কথাটা বিবি সাহেব! জানিতে পারিলেন। 
তাহার দ্বারা চৌধুরী সাহেবের কাণেও উঠিল। তিনি সালেমাকে 
ডাকিয়া তীত্র ভৎনাপুর্বক আবুল ফঞ্জলের নিকট তখনই ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে কঠোর ভাবে আদেশ করিলেন। এই ঘটনায় সাঁলেমা এমন 
লজ্জা পাইলেন যে, তিনি আলিনগর বাওয়ার ইচ্ছা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিলেন 
আবুল ফজল কেন ধরিতে আসিলেন, এইজন্য ন্বামীর উপরও তাছার ” 
মহা রাগ হইল। এদিকে সালেমা ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছে কিনা, 
চৌধুরী সাহেব দাসীর দ্বারা আবুল কজলের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন । আবুল ফজল হালিনার কাণ্ড শুনিয়া ্ষুপ্ন ও লজ্জিত 
হইলেন। তিনি সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও ভিত্তিহীন বলিয়! প্রকাশ 
করিলেন ; কিন্ত সকলের তাহা বিশ্বাস হইল না। 

রাঁত্রে আবুল ফজল সালেমাকে অনেক তোষামোদ করিলেন, অনেক 
বুঝাইলেন; কিন্তু অতিমানে সালেম! স্বামীর সহিত কথাও বলিলেন না। 
প্রভাতে সালেমা দৃঢ় নির্বন্ধের সহিত যাইতে অন্বীকার করিলেন। 
চৌধুরী সাহেব শুনিয়া যেরপেই হউক, সালেমাকে পাঠাইয়! দিতে 
বিবি সাহেবাকে আদেশ করিলেন সালেমাও ্রিদ ধরিলেন, আমাকে 
মারিয়া ফেলিলেও যাইব না। 


পলী-সংসার ৩৮৪ 
 ৯০৬০০০০০০০০০০৪৯দ 


আবুল ফঞ্জল পুনরায় সালেমার নিকট যাইয়া তাঁহাকে অনেক 
বুঝাইলেন, অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সালেমা শুনিলেন না। 
তখন মহা বিরক্ত হইয়া আবুল ফজল বলিলেন,--“সালেমা! আজ 
যদি আমাকে অপমান কর, আমার কথা না গুন, তবে আমি এই 
বাড়ী আর আস্ব না।” কিন্তু সালেম! তথাপি বিচলিত হইলেন না। 
তখন অগত্যা আবুল ফঞ্জল একাকী বাড়ী রওয়ানা হইলেন। সালেমার 
ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া চৌধুরী সাহেবও বিবাহে গেলেন না । 

আবুল ফজল একাকী বাড়ী উপস্থিত হইলে সকলেই মহা বিশ্মিত 
হইলেন । চৌধুরী সাহেব ও সালেমার না আসার কারণ সম্বন্ধে আবুল ফজল 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াও কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। ছুঃখে 
পরিতাপে তাহার প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাঁগিল। সকলে বলিতে লাগিল, 
বড়লোকের সহিত কুটুদ্িতাঁ করিলে এরূপই হয়। কেহ কেহ আবুল- 
" ফজলের প্রতি বধু আনিতে না পারা পৌরুষহীনতার বিদ্রপ করিতেও 
ক্রুটী করিল না। কিন্তু আবুল ফজল সমস্তই নীরবে সহা করিলেন । 

যথাসময়ে শুভ লগ্নে আতাওর রহমানের সহিত করিমনের বিবাহ 
সম্পাদিত হইয়া গেল। আবুল ফজণ করিমনের বিবাহের পর বাঁড়ীতেই 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি কুস্থমপুরে আর যাইবেন না বলিয়া 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলেন; ভাবিলেন, কোনরূপ চাকুরী করিয়া স্বাধীন জীবন- 
যাপন ও পিতা মাতার ছুঃখ দূর করিবেন। তাহাতে জীবনে আশানুরূপ 
উন্নতি করিতে সমর্থ না হন, সেও ভাল। 

কিন্তু একপক্ষ অতীত হইতে না হইতেই চৌধুরী সাহেব পুনঃ পুনঃ 
পত্র লেখায় আবুল ফজল পিতার অন্থরোধে বাধ্য হইয়া কুস্থমপুরে গেলেন । 
সালেমাকে আর একবার দেখ! দিপা তাহাকে সতর্ক করিবার ইচ্ছাও 
তাহার অন্তরে বলবতী হইয়াছিল। কিন্তু তিনি সেখানে আর অবস্থান 
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করিবেন না, এ বিষরে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । আবুল ফজল কুস্ুম- 
পুরে গিয়া পূর্বের স্তায় কাহারও সহিত ঘনি্ ভাবে মেলামেশা করিলেন 
না। গমনকালে যাহাদের সহিত দেখা হইল, সবল ভাবে তাহাদের কুশলাদি 
মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়া বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন এবং শ্বশুর-শাশুড়ীকে 
চিরপ্রথান্ুযাযী সালাম করিয়া তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে গমন করিলেন । 
সালেম/তখন গৃহে ছিলেন না; তিনি গৃহান্তরে কতিপয় দাসী লইয়া 
এক আমোদজনক ব্যাপারে লিপ্ত ছিলেন। গোলবাহার ক্রুত গিষ্া তাহাকে 
আবুল ফজলের আগমনসংবাদ দিলে আনন্দে তাহার আপাদমস্তক 
শিহরিয়া উঠিল। কারণ তিনি আবুল ফজলকে প্রাণের সহিত ভান- 
বাদিতেন। ইতিপুর্বে তাহার হঠকারিতা বশতঃ আবুল ফজল অসন্ট 
হইয়া বাড়ী যাওয়ার সালেমা প্রকৃতই প্রাণে বেদনা অন্থভব করিয়াছিলেন । 
তৎপর আবুল ফজলের অন্থপস্থিতিবশতঃ তাহার অভাবে ঝুয়েকদিন 
সালেমার জীবন বড়ই, শূন্টম়্ বোধ হইতেছিল। স্থতরাং অস্ত সহ্সাঁ 
স্বামীর আগমনবার্তা শ্রবণে হর্মাতিশয্যে তাহার প্রাণ কুলে কূলে ভরিয়া 
উঠিল। তিনি পূর্বের কথা বিস্ৃত হইয়া সকল চিন্তা বিসর্জন দিয়া 
আকুল ভাবে স্বামিসন্দর্শনে, গমন করিলেন) স্ফীতমুখে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। কিন্তু গৃহে প্রবেশ করিতেই তীহার মুখভাব পরিবর্তিত 
হইয়া গেল। কারণ আবুল ফজল সালেমাকে পর্বের স্তায় আদর অভ্যর্থনা 
বা সাদর সম্ভাষণ করা ত দূরের কথা, তাহাকে একটু স্সেহসস্তাষণ এমন 
কি, নিকটেও আহ্বান করিলেন না। স্বামীর এইকূপ ভাবাস্তর বা 
প্রত্যাখ্যানে নিদারুণ সালেমার প্রাণ ভরিয়া গেল। তিনি 
বজ্াহতার ন্যায় দাড়াইয়া এক মুহুর্তের জন্ত কর্তব্য চিন্তা করিলেন এবং 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া যাইবার অন্ত মাথা তুলিয়া আবুল ফজলের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। আবুল ফজল শয়নখাটের পার্খবন্তী টেবিলে 
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হাত রাধিকা! একখানি চেয়ারের উপর বসিয়াছিলেন ; তিনি অন্ুমানে 
সালেমীর উদ্দেশ্ত ও ভাব কতকটা বুঝিয়া লইলেন। কিন্তু তজ্জন্ত 
একটুও বিচলিত হইলেন না। বরং সালেমা তাহার দিকে মুখ তুলিয়া 
চাহিতেই আবুল ফজল গুদাসীন্ের সহিত স্সেহশূন্ত নিরস তাষায় বলিলেন, 
“সালেমা, শুন একটী কথা আছে ।” 

বহদিনাস্ত সাক্ষাতের এই কি উপযুক্ত সম্ভাষণ! সালেম। অতি 
কষ্টে স্বীয় মনের আবেগ দমন করিয়া ক্ষুপ্ন মনে আবুল ফজলের দিকে 
একটু অগ্রসর হইলেন এবং টেবিলের নিকটে দপ্ডায়মানা হইয়া বিরাগ- 
পর্ণকঠে উত্তর করিলেন,__“বলুন কি কথা ?” 

আবুল ফজল। গুন সালেমা, তোমাকে লাভ করিয়া জীবনে বড়ই 
স্থখের আশা করিয়াছিলাম ১ কিন্তু এখন বুঝিলাম, কেবল ধনবতী রূপবতী 
পরী প্াইলেই সুখী হওয়া যায় না। রমণীর যে গুণ থাকিলে স্বামী 
পরিজন সংসারে স্বর্মস্থ ভোগ করিতে পারে*সে গুণ যে তোমার 
নাই, তাহা বলিতেছি না! কিন্তু অস্বাভাবিক অভিমান, অত্যধিক গর্ব 
ও অপরিমিত ধনৈশ্ব্যের অহঙ্কারে তোমার সে গুণ আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে। তুমি যদি উশ্ব্যশালী জমিদারকন্তা না হইতে, তবে বোধ 
হয় আমাকে এ ছুঃসহ মনস্তাপ ভোগ কন্ধিতে হইত না। সালেমা 
সময় আছে, তাই বলিলাম; এখনও তুমি নিজ স্বভাব পরিবর্তনের 
চেষ্টা কর | 

আবুল ফজলের নিষ্টুর ভতত্পনায় ক্ষোভে'দুঃখে সালেমার চিত্ত জলিয়া 
যাইতে লাগিল। তিনি কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন,_-"“আমাকে 
কআনর্থক তিরস্কার করাই যদি আপনার উদ্দেস্ঠ, হ্য়, সে স্বতন্ত্র কথা। 
নচেৎ আমি ত এমন কোন অপরাধ করেছি বলে'মনে পড়ে না যে, যাতে 
১১৬৭ এপটান পাপ কাটা তায পভডচি। তারপর কি যে কান 
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করলেম, তাও ত বুঝতে পার্ছি ॥। আমি ধনী জমিদারের কন্ঠা, 
এতে আপনার হিংসা হ'তে পারে বটে ; কেন না আমার জন্যই আপনি 
যখন যাহা চান, তখনই তাহা পান; একাধিক দাসদাদী আপনার 
হুকুমের তাবেদার; শত শত আমলা ও বাইয়ত-প্রজা আপনাকে 
জমিদারের স্যার সম্মান করে; এতগুলি অস্থৃবিধা অস্ত্র উৎপাদন 
কর্বেইত ?” 

সালেমার শ্লেষে আবুল ফজল ক্ষোভ প্রকাঁশ না করিয়া শীস্ত ভাঁবে 
উত্তর করিলেন,-_-শুন সালেমা ! কেবল ধন-শ্র্্য, জমিদারী, কোঠা- 
বালাখানা বা দাসদাসী থাকলেই লোক সুখী হস্গ না। জীবনের সুখের 
সহিত ওগুলির বিশেষ কোনই সম্বন্ধ নাই। ভেবে দেখ, যদি তুমি 
আমার সম্পূর্ণ অনুগত হইতে, তবে এ ধন-শ্ব্য, দাস-দাসী না থাকলেও 
কোন ক্ষতি ছিল না। তোমার অবাধ্যতায় তোমাদের এই. সমস্ত আদর. 
অভ্যর্থনা, ধন-সম্পদ ও নুখ-স্থবিধী আমার নিকট তীব্র অস্থুখময় বলে বোধ 
হচ্ছে। ইহা অপেক্ষা দারিদ্রের সহিত কুটারে বাস করাও ভাল ছিল 1” 

সালেমা। বুঝাম ; আমি যদি দীন-হীন হইতাম, সংসারে আমার 
কিছু বা কেহ না থাকৃত, সকলে আমার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার কর্‌তে 
পার্তেন, তবেই আপনার সাধ পুর্ণ হইত, আপনি সুখী হইতেন ! 

আবুল ফজল। আমি কিরূপ ব্যবহারে সখী হইতাম, তাহা তুমি 
বুঝিবে না! ? তবে স্্ীর স্বেচ্ছাচারিতা৷ অপেক্ষা বরং তোমার কল্পনাও ভাল। 

সালেমা একটু উত্তেজিত গাবে বলিলেন,_“ভাল তবে সেইরূপ 
বিবাহ কর্‌লেই পার্তেন ; আপনার মত মহাত্মার পক্ষে মানবাধম ধনী - 
জমিদারের মেয়েকে বিবাহ না+করাঁই- উচিত ছিল ।» 

আবুল ফজল। দোষ সম্পূর্ণ আমারই বটে) কারণ বিবাহের জন্ঠ 
উন্মত্ত ইইয়! আমিই তোমাদের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া করুণা ভিক্ষা করিয়া- 
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ছিলাম। যাঁক, দেজন্ত ছুঃখ ক্ষরি না। তকৃদিরে যা থাকে, তা 
ঘটেই। | 

আঁবুল ফঙ্ললের কথায় সালেমার ধৈর্ঘ্যচ্যুতি ঘটিল। তিনি বুঝিলেন, 
তাহাকে অপমান করা ও রূঢ় কথা বলাই আজ আবুল ফজলের ইচ্ছ। । 
নচেৎ এতদিন পরে সহসা এ ব্যবহার কেন? সুতরাং তিনি প্রভূত্ব- 
ব্যঞ্রক স্বরে বলিলেন,-“আমি আপনার কৃ্পাভিথাঁরী বা গলগ্রহ নহি) 
আমার প্রতি আপনার এরূপ ব্যবহার শোভা পার না। নিজের 
ওজন বুঝে কথ। বলাই উচিত ।” 

আবুল ফঞ্জল সালেমার শাসানি গ্রাহ না করিয়া স্পষ্ট বলিলেন, 
“খ্রটাই হচ্ছে যত রোগের মূল; সুতরাং এ মূলোচ্ছেদ না হইলে 
কাহারও মঙ্গল হইবে না!” 

সালেমা আর কিছু না বলিয়া রো়তরে বাহির হইয়া গেলেন ) 
তিনি জীবনে অগ্তকার মত আর কাহারও নিকট হতমান ও তিরস্কৃত হন 
নাই। ছুঃখে তাহার কান্না আসিতে লাগিল। আবুল ফঞ্জলও একাকী 
গুছের মধ্যে বসিয়া সালেমার ব্যবহারজনিত ছুঃখানলে দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন । 

রাত্রে চৌধুরী সাছেব আবুল ফজলকে ডাকিয়া একত্রে আহার করিতে 
বলিলেন; শ্বশুর-জামাইয়ের অনেক কথা হইল। চৌধুরী সাহেব আবুল 
ফজলকে পরোক্ষে নানা উপদেশ দিলেন। কিন্তু মানসিক অশাস্তিবশতঃ 
তির্নি কোন কথাতেই মনঃসংযোগ্ করিতে পারিলেন না। 

আহারাস্তে আবুল ফজল পড়িবার ছে প্রবেশ করিয়া যথাস্থানে 
উপবিষ্ট হইলেন এবং নামমাত্র একখানা *পুস্তক খুলিয়া স্বীয় কর্তব্য 
বিষয়ে চিন্ত। করিতে লাগিলেন । সালেমার স্েচ্ছাচারিতামূলক ব্যবহারে 
তীহার অন্তরাত্্া বিষ যাইতে লাগিল। তিনি জমিদার-বার্ভাী ত্যাগ 
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করিতে দৃঁসঙ্কল্প করিলেন। কিন্ত আর একবার সালেমাকে দেখিয়! 
যাইতে তাঁহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। হায় সৌনর্য্যের আকর্ষণ ! 

আবুল ফজল পাঠগৃহ ত্যাগ করিয়া! যখন শয়নগৃহে চলিলেন, 
তখন রান্রি প্রায় ছুই প্রহ্র। জীব-জগৎ গভীর স্ুপ্তিমগ্ন । আকাশ এক 
খণ্ড গাঢ় মেঘে আচ্ছন্ন) বাতাস রুদ্ধগতি। ঝোপে ঝোপে থস্বোৎপুঞ্জ 
জলিয়া অলিয়া নিবিয়া যাইতেছিল) গগন-কোলে এক আধটা তার! 
ভাসিয়া ভাসিয়া ডূবিয়া যাইতেছিল ; প্রন্কৃতি গভীর নীরবতায় আচ্ছন্ন । 
এমন সময়ে আবুল ফজল গৃহে গিয়া দেখিলেন, সালেমা ছুগ্ধ-ধবল শধ্যার 
উদ্ণর ঘুমাইয়া রহিয়াছেন। পার্থে টেবিলের উপর অনুজ্জল আলোক 
প্রহরী স্বরূপ বিরাজমান । 

আবুল ফজল সুগ্ধনেত্রে ঘুমন্ত সালেমার রূপমাধুরী দর্শন করিতে 
লাগিলেন কি অপরূপ সৌনরধ্য ! যেন সৌন্দর্যের জীবন্ত প্রতিমা! 
রূপে কক্ষ উদ্ভাসিত হইস্জ! রহিয়াছে । দুগ্ধ-ফেন-নিভ বালিশের উপর 
সংবিন্যস্ত ঘোর কৃষ্ণ বিকুঞ্চিত কেশদামের কি মনোহর শোভা ! নিদ্রালস 
মাধুরীমণ্ডিত কমনীয় যুখের উপর আলোকপ্রভা পতিত হওয়ায় যেন 
কোটা স্বর্ণের শোভা প্রতিফলিত হইয়া রহিয়াছে। চিত্হারী লাবণ্যো- 
ভ্বাসিত অর্ধ-অনাবৃত দেহসৌষ্ঠটবেরই ৰা কি মধুর দৃশ্ত! সম্পদের স্বপ্ন- 
রাজ্য যেন তাহার যুগল পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িতেছিল। সেই বিশ্ব- 
বিমোহিনী সৌন্দরধ্য-প্রতিমাকে বুকে ধরিবার জন্ত আবুল ফজলের চিত্ত 
ব্যাকুল হইয্। উঠিল; কিন্তু তিনি আত্মসংবরণ করিয়া শয্যাপার্থ্ে একখানি 
চেয়ারে উপবিষ্ট হইরোঁন এবং কিক্বৎক্ষণ তাহার রূপমাধুরী দর্শন করিয়া 
শেষে শান্ত স্বরে ডাকিলেন /.?সালেমা 1? 

সালেম! স্বায়ীর কণঠম্বরে চমকিত হইয়া নয়ন উন্মীলন করিলে 
আধুল ফজল বলিলেন,__“সাঁলেমা ! তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়া কষ্ট দিলাম, 
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কিছু মনে করিও না। বোধ হয় আমার স্তায় তুমিও আমার দ্বারা সুখী 
হইতে পার নাই । কিন্তু দোষ কাহারও নহে; দোষ উভয়ের চরিত্রগত 
পার্থক্যের । তুমিও যেমন অত্যধিক স্বাধীনতাপ্রযুক্ত আমার মতাহুসরণ 
করিয়া চলিতে পারিতেছ না, সেইরূপ তোমার মতানুসরণ করিয়া চলা 
আমারও অপাধ্য ।'? 

সালেমা। বৃথা দোষারোপ করলে আর কি কর্ব) আমি আপনার 
দ্বারা সখী হুই নাই, বা আপনি আমার মতান্থপরণ করিয়া চলুন, এ 
কথা কখনও আপনাকে বলেছি কি? 

আবুল ফজল । মুখে না বল্লেও তোমার ব্যবহার তাহা বল্ছে; 
সে যা'হউক, সালেমা আমি আর তোমাদের এ বাড়ীর সহিত সম্বন্ধ 
রাখতে পার্ব না এবং রাখ্ব না। কারণ আমার আত্মসম্মান বড়ই 
প্রহ্ৃত হইয়াছে। তোমার নিকট আমার শেষ অনুরোধ, সংসারে ধর্শা- 
ময় জীবন অতিবাহিত করিতে চেষ্টা করিও) সকলের সহিত সংযত ব্যব- 
হার করিও? এবং যাহার প্রতি যাহা কর্তব্য আছে, অহঙ্কার বা উত্তেজনা 
বশে তাহা বিস্বত হইও না।__বলিতে বলিতে আবুল ফজলের হাদয় 
ভাঙ্গিয়া কানা আদিল; দরবিগলিত ধারে তাহার চক্ষু দিয়া অশ্র বহির্গত 
হইল; তিনি রুমাল বাহির করিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

তদ্র্শনে সালেমা বগিলেন,__-"আপনি কীদ্ছেন কেন? আমাদের 
বাবহার আপনার ভাল না বোধ হয়, এ বাড়ী থাকৃতে আপনার 
ইচ্ছা না হয়, আপনি যেখানে ইচ্ছা হয় থাকুক, যাহা ইচ্ছা হস কর্বেন, 
তাহাতে আমার কোনই আপত্তি নাই।% .. 

হায় সালেমা, কখনও লোকের হৃদয় পাঠ করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছ কি? স্বামীর মানসিক জালাময় ক্ষতের উপর সাস্বনা-প্রলেপের 
পরিবর্তে কিরূপ তীব্র হলাহল প্রক্ষেপ করিলে, তাহা! বুবিয়াছ কি ? 


৩৯১ পল্লী-দংদার 


গর্বিতে! এই মুহুর্তের ব্যাপারে তোমার জীবন চির অভিশপ্ত হইয়া 
যাইতে পারে, তোমার সুখের প্রদীপ-_গর্কের শিখা চিরতরে নির্বাপিত 
হইতে পারে, তাহা খেয়াল আছে কি? দাস্তিকে! একটা মাত্র 
সহান্ভৃতিপূর্ণ মিষ্ট কথায় যে বিষাদের দাবানল নিবাইতে পারিতে, 
একটু মাত্র প্রেষপূর্ণ কোমল ব্যবহারে যে বিপদের ঝঞ্চা প্রতিরোধ 
করিতে পারিতে, তুচ্ছ অহঙ্কার,__নগণ্য স্বেচ্ছাচারের বশীভূত হইয়া 
কেন তাহা করিলে না? এ পরিতাঁপ রাখিবার স্থান পাইবে কি? কে 
বলিতে পারে, আজ অবলীলাক্রমে তুমি যে রত প্রত্যাথ্যান করিলে, 
' কাল তাহারই জন্ত তুমি পথের তিখারিণী হইয়া চারিদিক শুহ্যময় দেখিবে 
"না? পরব, গর্ব, তোমাকে ধিকৃ! তুমি মানবকে এত আত্মবিস্থৃত 
করিতে পার ? 

আবুল ফজল আর কিছু বলিলেন না__বলিতে পারিলেন না। 
সালেমার হৃদয়হীন বাক্যের তাপে তাহার চক্ষের জল শুকাইয়া গেল » 
তিনি দৃঢ়তার সহিত হৃদয় হইতে মায্জা-মমতা ও আকর্ষণীর ডোরগুলি সবলে 
ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। আত্মমধ্যাদা ও কর্তব্যের উপর ভর দিয়া উদাস 
ভাবে উঠিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। ধীর পদে গৃহ ত্যাগ করিয়া বাহির 
হইলেন এবং হিতাহিত অগ্রপশ্চাৎ ও পরিণাম সম্বন্ধে কিছু মাত্র চিন্ত। না 
করিয়া তনুহূর্তে জমিদারবাটা ত্যাগ করিলেন। 

আবুল ফজল গৃহত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আকাশে ভীষণ বজ্ঞ 
গঞ্জিয়া উঠিল এবং স্নেই শ্রুতিবিদারী ভয়াবহ গর্জ্নে কুন্থমপুরের সঙ্গে 
সঙ্গে সালেমার প্রাণ তীত্র আত কাপিয়া উঠিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


০2৯১০ 


প্রবাসে । 


আবুল ফজল যখন সালেমার কক্ষ ত্যাগ করিয়৷ জমিদারবাড়ীর 
বাহির হইলেন, তখন আস্ত বর্ষণোনুখ গাঢ় মেঘে ঘন ঘন বিজলি চম- 
কিত হইতেছিল। কিন্তু তিনি ততপ্রতি দৃক্পাত না করিয়া দ্রুতপদে * 
কুক্থমপুর ত্যাগ করিয়৷ চলিলেন। তখন রজনী ছুই প্রহর; চতুর্দিক 
সুচিভেগ্ গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন; একহস্ত সম্মুখের জিনিসও দৃষ্টি- 
গোচর হইবার সাধ্য ছিল না। আবুল ফজল উত্তেঞ্নাবশে কেবল 
অন্থমানের উপর নির্ভর করিয়া পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন ; আতঙ্কে 
তীহার সর্ধশরীর কণ্টকিত ও হৃদয় মুহুমুহুঃ কম্পিত হইতে লাগিল। 
যাহা হউক, তিনি কুস্থমপুরের সীমানা অতিক্রম করিতে না করিতেই 
বৃক্ষলতা তোলপাড় করিয়া ঘোর ঝঞ্ধা প্রবাহিত হইল; মুসলধারে বৃষ্টি 
আরম্ত হইল। আবুল ফজলের পরনে একখানি মাত্র কাপড়, গায়ে একটা 
মাত্র জামা) পায়ে সাধারণ ব্যবহীর্য্য একজোড়া মাত্র জ্তাঁ। কিন্ত 
বৃষ্টিতে তাহাও ভিজিয়া যাইবার উপক্রম হইলে তিনি কোথায় াইবেন 
স্থির করিতে না পারিয়া বিপদাপন্ন অবস্থায় চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লেন। ক্ষণপ্রভার হাস্তালোকে সম্মুখে একথানি ক্ষুত্র মস্জিদ দৃষ্ট হইল। 
তিনি জ্রতপদে মস্জিদের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মস্জিদে প্রবেশ 
করিবার সময়ে তিনি একবার পশ্চাতে চাহিলেন। বিজলির আলোকে 


৩৯৩ টি পল্লী-সংলার 


৯ স্পিন 





জমিদারবাটীর দ্বিতল কক্ষ তাহার চক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠিল। 
করনালোকে রুদ্ধ গবাক্ষপথেও যেন তিনি একখানি সৌন্দরধ্যমণ্ডিত মুখ 
নিরীক্ষণ করিলেন! 

প্রায় ছুই তিন ঘণ্টা ঝড়-বৃষ্টি হইল। আবুল ফজল ততক্ষণ পথ্যস্ত 
সিক্তবন্ত্ে মস্জিদের মধ্যে বসিয়া কাটাইয়৷ দিলেন। স্বীক্র অবিবেকতাঁ, 
সালেমার নিষ্ঠুরতা এবং সঙ্গে তীহার উদ্দেশ্ত ও কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি কত 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । চিন্তার গভীরতায় বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল । 
চক্ষে একটু তন্দ্রা আসিল। সহসা পল্লী-মোরগের পকুকৃকুরে-- কু” ৰ৷ 
*কংশরে--সার” কণ্ঠনাদে তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি শশব্যন্তে বাহির 
হয়া দেখিলেন ও বুঝিলেন, বড় বৃষ্টি অনেকক্ষণ থামিয়া! গিয়াছে। রুষ্ণ 
পক্ষের দশমীর চক্ত্রমাকোলে প্রভাতি নক্ষত্র উজ্জল হান্ত করিতেছে। 
পূর্বগগনে “সোবে সাদেক” বা উষার শুভ্র হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। আবুল 
ফজল মনজিদসংলগ্ন কৃপ হইতে পানি তুলিয়া ওফু করিলেন এবং মস্ঞিদের” 
একপার্খে বসিয়া নীরবে কোরানের স্থুরা-বিশেষ পড়িতে লাগিলেন । ক্রমে 
একটা মুসল্লি আপিয়া আজান দিলেন। পবিত্র আজানের প্রভাত-কালীন 
সংলগ্ন পনিদ্রা হইতে উপাসনা শ্রেষ্ঠতর”_-পদরত্বের মধুর আকর্ষণীতে 
কয়েকটা ধর্মপ্রাণ মোদলমান মস্জিদে উপস্থিত হইলেন। “তিকৃবির” অস্তে 
যথাঁবিধি নামাজ আরম্ভ হইল। আবুল ফজল তাহাদের সহিত নামাঁজ পড়িয়া 
ক্রুতগতি মস্জিদ ত্যাগ করিলেন। পরিচিত হইবার ভয়ে কাহার সহিত 
একটাও কথা বলিলেন না। নামাজ শেষ করিয়া মুসল্লীগণের মধ্যে 
জনৈক বয়স্ক ব্যক্তি আর একজনকে সদ্বোধন করিয়া বলিলেন,_“এই যে 
আমাদের সঙ্গে নামাজ পড়ে গেলেন কে? হ্বজুরের জামাই ন!?” 
উত্তরে সে অগ্রাহ ভাবে বলিল,“ হুজুরের জামাই এইখানে নামাজ 
পড়তে আম্‌ছেন।” 


পল্লী-সংসার ৩৯৪ 
.স্্্ষপ্প্স্প্সস 


আবুল ফজল মস্জ্দ হইতে বাহির হইয়া ক্রুতগতি পূর্ববসুখে যাত্রা 
করিলেন। সে দিকে পথ ভাল ছিল না? বৃষ্টিতে খুব কাদাও হইয়াছিল ? 
স্থতরাং তিনি জুতা হাতে করিয়া পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন । ক্রমে 
ভোর হইয়া আকাশে হূর্ধ্য উঠিল; আস্তে আস্তে বেল! বাড়িতে লাগিল । 
সুর্য্যোস্তাপে তাহার গাত্রবন্ত্র শুকাইয়া পরিশ্রমজনিত ঘর্ম্ে আবার 
ভিজিয়৷ যাইতে লাগিল। আবুল ফজল এইরূপ ছুই প্রহর চলিয়া একটা 
্মার-্টেশনে উপস্থিত হইলেন। ক্ষুধায় তৃষ্ণা তিনি তখন অবনী 
অন্ধকার দেখিতেছিলেন। ষ্টেশনে উপস্থিত হইপা তিনি প্রথমে 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলেন, এবং বিশ্রামান্তর একটা ডাবের শরবঞ্থ 
পান করিয়া কথঞ্িৎ সুস্থ হইলেন। তৎপর আহারাদির জন্য চেষঠী 
করিলেন, কিন্তু কিছুই যোগাড় করিতে পারিলেন না। এদিকে তখনই 
স্টীমার ছাড়িয়া দেওয়ায় তিনি স্ীমারে উঠিয়া জেলান্তরে গমন করিলেন । 
' আবুল ফজল যে জিলায় উপস্থিত হইলেন, উহার নাম প্রকাশের 
কোন সার্থকতা না দেখিয়া আমর! ক্ষান্ত হওয়াই সঙ্গত মনে করিলাম । 
আবুল ফর্জল সেই জেলার সর্দরে গিয়া একটা হোটেলে স্বীয্ষ বাসস্থান 
নিদ্ধীরণ করিলেন। তাহার সঙ্গে দশ টাকার একখানি নোট ও সাত 
আটটা টাকা মাত্র ছিল। তাহারও চারি পাঁচ টাকা ষ্টামারে আসিতে ও 
আহারাদি করিতে খরচ হইয়! গিয়াছিল। বাকী টাকা কর়টার মধ্যে দশ 
টাকা খরচ করিয়া তিনি একপ্রস্ত জাতীয় পরিচ্ছদ প্রস্তত করিলেন) কারণ 
তিনি কাপড় চোপড় সবই কুনুমপুরে ফেলিয়া! আসিয়াছিলেন। অথচ 
কাপড়াদি না হইলে ভদ্রলোক বলিয়া লোকের সঙ্গে দেখা করাও লঙ্জাকর। 
যাহা হউক, কাপড়াদি প্রস্তত করিয়া পরদিন আবুল ফজল স্থানীয় 
“আগমনের, সেক্রেটরী সাহেবের সহিত দেখা করিতে চলিলেন । মোসল- 
মানের পক্ষে কোথাও চাকুরী ইত্যাদি করিতে হইলে, তথাকার আগমনের 
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সেক্রেটরীর সহিত পরিচিত হওয়া এবং তাহার সার্টিফিকেট ও সোপারিস 
লওয়া আধুনিক একটা ফ্যাশনের মধ্যে পরিগণিত | 

উক্ত জেলার “আগ্জমনে ইস্লামিয়ার” সেক্রেটরী একজন মোসলমান 
মোখতার। তাহার বয়স চল্লিসের উপর ? চেহারা নীরস, রুগ্ন ও দুর্বল? 
স্বভাব খিটখিটে । বিদ্তাবুদ্ধি প্টাদের মা বুড়ী*র আমলের ছাত্রবৃত্তি পাদ! 
ইংরাজী নলেজ নাম দন্তখত করিতে তিনটী কলম ভাঙ্গা এবং আরবী ফারসী 
'লেয়াকতের” মধ্যে মুন্পী-মৌলবী প্রভৃতি আলেমগণের নিন্দা কর!। 
মোখতার সাহেবের ভাগযখানা অতি ভাল। অবস্থাও মন্দ নহে। কিন্তু 
আঙ্গুল ফুলিয়! কলা গাছ হওয়ার মত ছুই পুরুষে সমাজ-লৈলের চাষামী 
গুহা হইতে একলন্ফে বড়মান্ুবীর উচ্চশিখরে উপাস্থিত হওয়ায় অহঙ্কারে 
মোখ-তার সাহেবের আপাদমস্তক জর্জরীভূত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং 
তাহার বদনমণ্ডল লোকাঁপবাদ ও বিশ্বনিন্নার অফুরস্ত ভাণ্ডার! চপিতে 
বলিতে মোখ.তার সাহেবের মত মান্য দেপে আর কে আছে? তাহার 
ঢাকাই বাঙলার ধাক্কায় চাটগী! পিছ-পা খায়, উদ্দ'র উড়োলম্ফে উড়িয়া 
লজ্জায় পলাইয়। যায়; তিনি ইংরেজী শব্দও মাঝে মাঝে উচ্চারণ করেন, 
কিন্ত সে ইংরেজী শব্দের এলোমেলো উচ্চারণের অর্থ বুঝা ইংলিস 
বৃজারের ইউরেশীয় দালালেরও অসাধ্য । তিনি ধর্মকথাও জানিতেন, 
কিন্তু তাহা “কয় রেকাত রোজার” মত! মোটের উপর মোথ তার সাহেব 
চালাক ও প্রতিভাবান । নবাৰ আবছুল-লতিফী আমলের ছাত্রবৃত্তি 
পড়া মোখ তারী পাশ হইলে কি হয়, ছাত্রবৃত্তি পড়া উকিলও ত তথন ছিল) 
তাহারাও ত পয়সা রোজগার করিয়া দেশে ও বিদেশে পাকা তেতাল! 
বাড়ী করিত! তবে ছুঃখের বিষয্প মোখতা র সাহেব মোখ তারীতে পয়সা 
পাইতেন না । কিন্তু তিনি বেশ নাম করিতে জানিতেন । স্বদেশী ছভুগের 
নাম কিনিবার শুভ সুযোগে যখন উকিল-মোখ্তার ও রাজা-জমিদার গবর্ণ- 
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মেশ্টের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন বুদ্ধিমান মোখ তার সাহেব শিক্ষিত 
ও ্্াসত মৌসলমানদিগকে পিছে ফেলিয়া কতকগুলি মু্থরী, দপ্তবী ও 
দাবাল-দোকাঁনদার লইয়া একটা আপ্লমন দীড় করিয়া! রাজভক্তির ঢাক 
পিটাইলেন ; দেশময় তাহার বশ-অপযশ ও নিন্বা-স্তরতির অশ্ব ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। সকলেই তাহার নাম জানিলেন) গবর্ণমেন্টের 
সদয় দৃষ্টি ও কৃপাবৃষ্টি তাহার উপর বর্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে সাহেব 
সবার তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইতে লাগিলেন । তাহার অপোগণ্ড কুপোষ্- 
গুলির ভাল ভাল চাকুরী হইতে লাগিল। তাহার অবস্থা ও চেহারার 
আমুল পরিবর্তৃন হইল। ইহার পর মোখতাঁর সাহেব মোসলমান সমাজে 
সদ প্রচান্প্রভৃতি নানাকাধ্যে গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করিয়া কর্তৃপক্ষের 
যারপর নাই প্রীতিভাজন হইলেন। সমাজে তাহার প্রভাব-প্রতিপতিও 
যথেষ্ট বাড়িয়া গেল। নিত্য দলে দলে ওমেদার-অন্ুচর তাহার বাসায় 
যাতায়াত আরম্ভ করিল। বিরুদ্ধবাদীরাও ক্রমে তাহার আন্তগত্য স্বীকার 
করিতে লাগিলেন; গবর্ণমেন্ট হইতে মোখতার সাহেবকে একটী 
উপাধিও দেওয়া হইল। 

আবুল ফজল সেক্রেটরী মোখতাঁর সাহেবের বাসায় উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন, সেক্রেটরী সাহেব একথানি চেয়ারে দেহ ঢালিয়! নাকে ঘন ঘন 
নম্ পুরিতেছেন; সম্মুখে ও পার্খে দশবারজন অন্ুচর, উপচর ও পাশ্বচির 
এবং মাঝে মাঝে ছুই চারিজন ওমেদার তীহার মুখের দিকে তাকাইয়া বসিয়া! 
আছেন এবং তিনি খ্রক্ুত্বরূপ তাহাদিগকে মন্ত্রশিষোর ন্যায় উপদেশ 
দিতেছেন। আবুল ফজল সেক্রেটারী সাহেবকে সেলাম করিয়া উপবেশন 
করিলেন। 

সেক্রেটারী সাহেব তত্প্রতি তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নান! 
কথা আরম্ভ করিলেন । মোসলমাঁনের জাতিনিন্টা, ধর্মননিন্না, মমাজ- 
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নিন্দা ও আচার ব্যবহার নিন্দা এবং সর্রোপরি শিক্ষিত অপদার্থ যুবক- 
গণের নিন্দা তাহার মুখ হইতে অনর্ণল বাহির হইতে লাগিল। গল্পের 
মধ্যেই কেহ কেহ উপদেশ ও সাটিফিকেট লইয়। বিদায় হইউজীন। 

তিন চারিজন বিদায় হইবার পর সেক্রেটারী সাহেব আবুল ফজলের 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি মিঞা, তোমার কি 
আবশ্তাক ?” 

আবুল ফজল। হুজুরের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি। 

সেক্রে। কেবল দেখা কোর্তে কেউ আসে না) দরকার কি? 

আবুল ফর্জল। কোনরূপ চাকুরী ইত্যাদির যোগাড় করাই উদ্দস্ত? 

সেক্রে। ওই ত দোষ! লেখাপড়া না শিখেই ক্ষেল চাকুরী 
চাকুরী! এতেই আমাদের মোসলমান জাতের অধঃপতন ! রোজ ষত 
লোক আন্বে, কেবল চাকুরী । চাকুরী ত গাছের ফল নক্ব যে, ছিড়ে 
ছিড়ে দিব। বাড়ী কোথায়? 

আবুল ফজল তাহার অসভ্যতা! দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। কিন্তু 
কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া বলিলেন,_“বাড়ী ফরিদপুর |” 

সেক্রে। ফরিদপুর ছেড়ে এখানে কেন, সেখানে চাকুরী নাই ? 

আবুল ফজল। সেখানে বিশেষ চেষ্টা করি নাই। 

সেক্রে। নিজ জেলা ছেড়ে পরের দেশে চেষ্টার মানে কি? পাস-টাস 
কিছু আছে? 

আবুল ফজল মাথ! নাঁচু করিয়া বলিলেন,--““বি-এ পাশ করে এম-এ 
দিয়াছি।” সেক্রেটরী সাহেবের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সকলেই চমকিত ভাবে আবুল ফজলের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
সেক্রেটরী সাহেব শুক বলিলেন,_“আপনার শিক্ষার কথা শুনিয়! 
বড়ই সন্থষ্ট হইলাম। আপনার চাকুরীর অভাব কি? আপনি 
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সাহেবের সঙ্গে দেখা করুন। আমিও সাহেবের নিকট আঁপনার অন্ত 
বিশেষ করে বল্ব।” 

আবুল ফজল সালাম করিয়া বিদাপ্ন হইলেন। তিনি সেক্রেটরী 
সাহেবের নিকট যেরূপ ভদ্র ব্যবহার পাইলেন, তাহাতে তাঁহার নিকট 
পুনর্ধার আসার কল্পনাও আবুল ফজলের মনে উদিত হইল নাঁ। তিনি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত দেখা করিলেন। সাহেব আবুল ফজলকে 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেটণীপের জন্য চেষ্টা করিতে পরামর্শ দিলেন; _কিন্ত 
_ আবুল ফজল স্বীয় অবস্থা জানাইলে তিনি বলিলেন,_-“আপাততঃ হেড, 
ক্লার্কের পোষ্ট খালি আছে) আপনি দরখাস্ত করুন, আমি আপনার 
বিষয় বিশেষ বিবেচনা কর্ব 1” 

আবুল ফজল দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত শেরেন্তাদারের 
ফাইল হইতে অনৃস্ত হইল। শেরেস্তাদারের মাসতুত ভ্রাতার শ্তালকের 
জাম্ংতার ভশ্মীপতির আই-এ ফেইল পুত্র প চাকুরী পাঁইলেন। 

আবুল ফজল ভগ্রমনোরথ হইস্সা সাহেবের সহিত পুনঃ দেখ! 
করিলেন । সাহেব বিস্মিত হইয়া বলিলেন,--পআমি ছুঃখিত ; কৈ আপনার 
দরখাস্ত ত পাই নাই। আচ্ছা আপনি জজ সাহেবের কাছে যান) 
আমি একথান চিঠি লিখিয়া দিতেছি ।” 

আবুল ফজল মাঁজিষ্ট্রেটের চিঠি লইয়া জজ সাহেবের সহিত সাক্ষাঁৎ 
করিলেন। জজ সাহেব বিলাতের এক উচ্চ বংশসভূত ও বড় ভা 
লোক ছিলেন। তিনি আবুল ফজলের সহিত আলাপ করিয়া এবং তাহার 
,প্রতিভাদীপ্ত চেহারা দেখিয়া বড়ই নন্থষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, 
“দআপাততঃ আমার নিকট কোন কাজই নাই; কিছুদিন পরে হইতে 
পারে। কিন্তু তাহাতে আপনার বিশেষ কোন সুবিধা হইবে না। তবে 
আপনি যদি বিদেশে যাইতে সম্মত তন আপনীকি এসি আলির 
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জনক কার্যের জোগাড় করিয়া দিতে পারি। কারণ আমার একজন 
আত্মীয় রেস্ুণে একটী কারবার খুলিতেছেন ; তাহার দেই কার্য্যের 
জন্য একজন ম্যানেজিং-এজেন্টের বিশেষ দরকার |” 

আঃ ফ। আপনি যদি স্থুবিধা হইবে বলেন, আমি যাইতে প্রস্তুত আছি। 

জজ সাহেব। সুবিধা হইবে না কেন? আপাততঃ বেতন আড়াই 
শত টাঁকা পাইবেন । তৎপর প্রতি বসর পঞ্চাশ টাকা করিয়া বৃদ্ধি 
হইয়া পাঁচশত টাক! পর্য্যন্ত বুদ্ধি হইবে । অসুবিধার মধ্যে পাঁচ বসরের 
একটা গ্যারার্টি দিতে হইবে; ইহার মধ্যে বিদায় লইতে কিন্বা কর্ম 
পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না । যদি করেন, দশহাজার টাকা ক্ষতি- 
পূরণ দিতে হইবে । আপনি ভাবিয়া দেখুন) যদি সম্মত হন, আমাকে 
পরশু চারিটার সময়ে উত্তর দিবেন । 

আবুল ফজল বাসায় আসিয়া অনেক চিন্তা করিলেন। কত কথা 
তাহার মনে উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন, দেশের মায়া করিতে গেলেন 
কখনও উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে পারিব না। হয়ত অবিলম্বেই আবার 
কুম্ুমপুরের অধীনতাশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে হইবে। এইরূপ নাঁন। 
চিন্ত। করিয়া তিনি চিত্ত স্থির করিলেন) মনে কঠোরতার প্রতিষ্ঠা 
করিলেন । এদিকে তীহার খরচপত্রও সম্পূর্ণ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 
সুতরাং তিনি যথাসময়ে জজ সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া স্বীয় সম্মতি 
জ্ঞাপন করিলেন । জজ সাহেব সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন,_“আপনার মত 
উদ্যমগীল যুবকের নিশ্চই উন্নতি হইবে ।১ অনস্তর তিনি স্বীয় বন্ধুকে 
ডাকিয়া আবুল ফজলের সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। কথাবা্তী সব 
ঠিক হইল। পরদিন আবুল ফজল টাকা পয়সা গ্রহপূর্ববক গ্যারাটি 
লিখিয়া দিয়া গুভলগ্নে রেছ্ুণ যাত্রা করিলেন এবং যথাসময়ে তথায় 
উপস্থিত হইয়া কাধ্যভার গ্রহণ করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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চৌধুরী সাহেবের পরলোক গমন 


সালেমা আবুল ফজলকে--“যেখানে ইচ্ছা হয় থাকিবেন, যাহা 
ইচ্ছা হয় করিবেন, তাহাতে আমার ফোনই আপত্তি নাই”__বলিবার 
পর আবুল ফজল যথন গৃহ হইতে নীরবে বাহির হইয়া গেলেন, তখনও 
সালেমার টৈতন্ত হইল না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস, আবুল ফজল মুখে 
যাহাই বলুন, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহাকে কিছুতেই ত্যাগ করিয়! যাইবেন 
না, যাইতে পারিবেন না এবং সাহসীও হইবেন না। রাগ করিয়া 
"বাহিরে গিয়াছেন, রাগ কমিলে এখনই আসিবেন। কিন্ত আবুল ফজল 
বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে যখন বন্ধ গঙ্জন করিরা উঠিল, তখন কম্পিত 
শবদয়ে সালেমা উঠিয়া বলিলেন । তাহার প্রাণ ছুরু ছরু করিয়া কীপিয়া 
উঠিল। আবুল ফজল এখনই আসিবেন_-এই এলেন বুঝি, এইব্নপ 
আশায় সালেমা অনেকক্ষণ বসিয়া কাটাইলেন, কিন্তু আবুল ফজল গৃহে 
প্রবেশ করিলেন না। ক্রমে মুষল ধারাস় বৃষ্টি আরস্ত হইল। কুদ্ধ পবন রুদ্ধ 
জানালা ও মুক্ত দ্বার ভেদ করিয়া গৃহের মধ্যে প্রবেশপূর্ববক' আলোক 
নির্বাপিত করিয়া দিল। সালেমা ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন ) তাড়াতাড়ি 
উঠিল দ্বার রুদ্ধ করিলেন? শশব্যন্তে আলোক ধরাইয়৷ বিপন্নার মত 
চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্ত বৃষ্টর বিপুল আরাৰ তখন 
সমস্ত শব রুদ্ধ করিয়া দিল) উত্মন্ত পবন কুদ্ধ-দৈত্যের মত গঞ্জিয়া 
গজ্জিয়া দরজা জানালার উপর পুনঃপুন: আঘাত করিতে লাগিল। 
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সালেমা ভাবিলেন/ আবুল ফজল পড়িবার গৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
এতক্ষণ পরে স্বামীর উপর প্রক্কতই তাহার রাগ হইল । তিনি ভাবিলেন, 
আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে এক্সপ অবস্থায় ফেলিয়া 
তিনি গৃহান্তরে অবস্থান করিতেছেন? সালেম! যে দিক হইতে বড় 
আসিতেছিল, কম্পিত হস্তে তাহার বিপরীত দিকের একটা জানালা 
খুলিয়া আবুল ফজলের পড়ার ঘরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; সে 
ঘরখানিও ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। বিছ্যাতের আলোকে দুষ্ট হইল, 
উহার দ্বার উনুক্ত। এবার সতাই সালেমার চিত্ত বিচলিত হইল; দেহ 
কীপিয়া উঠিল। তাহার মনে সনোেহ হইল, তবে সত্যই কি তিনি 
আমার উপর রাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন? সালেমা ব্যাকুল ভাবে জানাল! 
রুদ্ধ করিয়া গ্হের মধো দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; রৌপ্য-আলনায় আবুল 
ফজলের আচকান, এজার ও কোট-দাগুলি. তেমনই ঝুলিতেছে,_-যেমন 
তিনি দিবসে রাখিয়াছিলেন' স্বর্ণালস্্ুত হরিণশৃঙ্গে তাহার টুপি, ছাতা* 
ও লাঠি তেমনই সংলগ্ন রহিয়াছে-_যেমন বরাবর থাকে । তাহার জ্তা- 
গুলিও নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থিত । সালেমা একটু নিশ্চিন্ত হইলেন। 
কাপড় চোপড় না লইয়া তিনি যাইবেন কোথায়? এমন অবস্থায় এ 
হেন দুর্যোগের যুখে কি মানুষ বাসস্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে পারে? 
নিশ্চয়ই তিনি নীচের বিবার ঘরে আছেন। বৃষ্টি থামিতেই সালেম৷ 
অধীর ভাবে গৃহ হইতে বাহির হইলেন ; সভয়-কম্পিত পদে পড়ার ঘর, 
বসিবার ঘর ও সমস্ত ঘরের বারান্দা প্রভৃতি সকল স্থান তন্ন তন্ন করিয়া 
খুঁজিলেন, কিন্তু কোথাও আবুল ফজলের দর্শন পাইলেন না । এইবার 
সালেমা বুবিলেন, নিশ্চয় তিনি চলিয়া গিয়াছেন। সালেমার প্রাণ 
আবুল ফজলের জন্য সত্যই হাহাকার করিয়া উঠিল। তিনি ব্যথিত ভাবে 
গুছে গিয়া কাদিতে লাগিলেন। মুহুমুছঃ তাহার মনে জাগরিত হইতে 
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লাগিল, কেন তাঁহাকে ওরূপ কথ| বলিলাম? বখন তিনি আমার 
প্রতি বেদ্নাভারাক্রান্ত হৃদয্নের করুণ অভিব্যক্তি প্রকাশ করিয়া--মমতা- 
মথিত অশ্রপুর্ণ নয়নের হৃদয়ভেদী হতাশ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাহির 
ভুইয়া গেলেন, তখন কেন আমি তাহাকে নিবারণ করিলাম নাট কেন 
স্বীয় কৃতাপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম না? আমি একটা কথা 
বলিলে কি তিনি এরূপ উদ্বাস ভাবে সর্ধস্বহীনের ন্যায় বাহির হইয়া 
যাইতেন ? হা অনৃষ্ট! ভাহার জন্য প্রাণ এত কাতর--এমন অধীর হইবে, 
তিনি নিকটে থাকিতে তাহা বুঝি নাই কেন? 

সালেমা বিনা-শয়নে কাদির কীদিয়া রজনী ভোর করিলেন। প্রভাতে 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইয়া জমিদার-বাড়ী হুলস্থল পড়িয়া গেল। সকলেই 
সালেমার দোষ ভাবিয়া তীহাকে মন্দ বলিতে লাগিলেন। পরিজনেরা 
অনেকেই অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু নীরবে অশ্রু বিসর্জন 
“করা ভিন্ন সালেম! কাহাকেও কিছু বলিলেন না। চৌধুরী সাহেব 
সালেমাকে পরিতাপ ও মনন্তাপে জর্জরীভূত দেখিয়া আর তাহাকে 
তিরস্কার করিলেন না। তিনি ভাবিলেন, কয়েকদিন পরে আবুল- 
ফজলকে লইয়া আদিলেই চলিবে। 

কিন্ত কয়েকদিন ত দূরের কথা, কয়েক মাসেও যখন আবুল ফলের 
সন্ধান মিলিল না, তখন কুম্ুমপুর ও আলিনগরের সকলের চিত্তেই 
বিষম বিষাদ ল্শরিত হইল। এক অমঙ্গল আশঙ্কায় সকলেই বিচলিত 
হইলেন। এই ব্যাপারে আবুল ফজলের পিতা-মাতা ও আত্মীক়- 
গণের মনে সালেমা ও চৌধুরী সাহেবদিগের প্রতি একটা বিজাতীল়্ 
ৰিরাগের স্থষ্টি হইল; স্থৃতরাং পর্বের স্থান তাহাদের সপ্তাব আঁর 
রহিল না। সুলেমার কিন্তু এই ঘটনায় আমূল পরিবর্তন হইল। তাঁহার 
দর্প, অভিমাঁন, স্বেচ্ছাচার প্রভৃতি যেন এক যাছ্মন্ত্রে অস্ত হইয়! গেল। 
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সালেয়া এতদিনে বৃ স্বামীই রমণী-জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ ! যে 
গৌরবে তিনি সকলের নিকট গৌরবান্িত ও উন্নত-মন্তক ছিলেন, 
বালেমা বুঝিলেন, গুণবান্‌ স্থামীই তাহার দেই গৌরবের মূল। 
এখন পরিজনগণের প্রায় সকলেই সালেমার উপর গ্রভুত্বের ও 
তিরঙ্কারের দৃষ্টি প্রতিফলিত করিতে প্রয়াস পায় । তিনি বুঝিলেন, 
স্বামীর বিরক্তি ও অমন্তিই ইহাদিগকে এ আ্ুবোগ দিয়াছে; নচেৎ 
তিনি যতদিন এখানে ছিলেন, ইহারা স্বপ্নেও এই ব্যবহারের কল্প! 
করিতে পারিয়াছে কি? নারীজীবনের এই শ্রেষ্ঠ সম্পদ স্বামী নিকটে 
থাকিতে তাহার মর্যাদা বুঝি নাই) তীহার করুণা ও বিরাগদৃষ্টিতে 
আমার কতদূর মঙ্গলামঙ্গজল ঘটিতে পারে, তাহা একটুও বুঝিয়৷ দেখি নাই; 
এই চিন্তায় সালেমার চিত্ত অহরহঃ বিচলিত হইয়। উঠিভ। 

আবুল ফল প্রারই সালেমাকে শান্ত, নত্র হইতে উপদেশ দিতেন ) 
নিয়মিত নামাজ রোজা করিতে সর্বদাই অনুরোধ করিতেন এবং 
শরিয়তের বে কোন বিধান অবহেলা করিতে সর্বদাই নিষেধ করিতেন্্। 
সালেমা পুর্বে এগুলি কখনই তন্ত্প গ্রাহ্‌ বা প্রতিপালন করেন 
নাই? কিন্তু আবুল ফজল চলিয়া যাওয়ার পর দিবস হইতে সালেমা 
স্বামীর প্রত্যেক আদেশ, উপদেশ ও নিষেধ পালন করিতে দঢতার 
মহিত যন্ববতী হইলেন) সালেমা শরিয়তের নিষিদ্ধ আস্মীয় ও 
দাসগণের সম্মুখে যাওয়া সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলেন; রোজা নামাজ ও 
শরিয়তের বিধি-নিষেধ বিশেষ ভাবে পাঁলন করিতে লাগ্রিলেন। 
স্বামীর অভাবে তাহার আদেশ-উপদেশ প্রতিপালন করিয়াও' সাৈন 
প্রাণে অনেকটা শান্তি লাভ করিতেন। 

আবুল ফজল সালেমাকে কতকগুলি অত্যাবন্তকীু পুস্তক উপহার 
দিক্কাছিলেন : কিত্ সালেমা অলীক গাঁল-উপনাীসি ০৯১০ 20 ১ 
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সে গুলি স্পর্শও করিতেন না। এক্ষণে মানসির্কঁ শাস্তির আয়্াশ 
তিনি অত্যন্ত মনোযোগের সহিত সে গুলি পড়িতে লাগিলেন। ফলে 
তাহার ধর্ম, কর্ম, নৈতিক, সাংসারিক ও কর্তব্যজ্ঞান বিশেষরূপে মাজিত 
ও পরিশ্ফুট হইয়া উঠিল। জালেম! বুঝিলেন, পূর্বে এ গুলি পড়িলে 
কখনই জীবনে এ ছুঃসহ বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইত না। 

চৌধুরী সাহেব সালেমার এই পরিবর্তনে বড়ই আনন্দিত হইলেন। 
তিনি 'কন্তার চরিত্রে এই ভাব স্থায়ী করাইবার জন্ত কিছুদিন আবুল 
ফজল সম্বন্ধে কিছু না করাই সঙ্গত বোধ করিলেন । 

এইরূপ কয়েকমাস অতীত হইলে আবুল ফজলের পাসের সংবাদ 
গ্রেজেটে বাহির হইল। তিনি ইতিহাসের এম-এ, পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম স্থান অধিকার করিলেন) আলিনগরে আবুল ফজলের পিতামাতা 
এবং কুস্থুমপুরে জমিদার চৌধুরী সাহেব এই আনন্দসংবাঁদে পবিত্র মিলাদ 
সম্পন্ন করিলেন। দীন দরিদ্রদিগকে সাধ্যপক্ষে দান খয়রাত কর! 
হইল। কিন্তু এই আনন্দময় গৌরব-সংবাদে যিনি সর্বাপেক্ষা আনন্দ 
ও গৌরব অনুভব করিবেন, সেই সালেমা অনাবিল পুর্ণ আনন্দ লাভ 
করিতে পারিলেন না। স্বামীর অনুপস্থিতিতে তাহার অন্তর মধ্যে এক 
অব্যক্ত অশাস্তি ও নিরাননদ যুহমুছঃ প্রতিভাত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

আবুল ফজল চলির! যাওয়ার পর সাত আট মাদ অতীত হইলেও 
যখন তাহার কোন সংবাদ পাওয়া গেল না) তখন জমিদার-বাড়ীর 
সকলেই মহা চিত্তিত হইয়া উঠিলেন। জালেমা স্বামীর চিন্তায় দিন দিন 
শুকাইয়া যাইতে লাগিলেন। নিদারুণ অন্ুতাপানলে অহনিশ তাহার 
হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তাহার স্বভাবের এত পরিবর্তন হইল, 
তিনি এত দূর শীস্ত ও বিনয হইয়া পড়িলেন যে, একটা দাসীরও মুখের 
উপর চক্ষু তুলিয়া কথ! বলিতেন না__বলিতে পারিতেন না। তীহার 





৪০৫ পল্লী-সংসার 
পল 


এই পরিবর্তনে সকলেই মহা বিস্মিত হইলেন। চৌধুরী সাহেব 
সালেমার মর্ম্যাতনা অন্থৃভব করিয়া ব্যথিত হইলেন এবং চতুদ্দিকে 
লোক পাঠাইয়া ও নানা স্থানে পত্র লিখিয্না আবুল ফজলের সংবাদ লইতে 
লাগিলেন। কিন্তু কোথাও সন্ধান না পাওয়ায় অগত্যা চৌধুরী সাহেব 
আবুল ফজলের পিতার নিকট গ্রিয়া জানিলেন, তিনি প্রথম হুইতে এ 
পধ্যন্ত নানা চেষ্টা করিয়াও তাহার প্রক্কত ঠিকানা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। তবে আবুল ফজল প্রায় প্রত্যেক মাসেই পিতার নামে 
একখানি পত্র লিখিক্াছেন, মাঝে মাঝে কিছু টাকাও পাঠাইয়াছেন, 
কিন্তু উহার সমন্তই ব্রহ্মদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রেরিত। অবশ্ 
শেষের হুইখানি পত্রে আবুল ফক্রল পিতাকে চিঠি লিখিবার জন্য একটা 
ঠিকানাও দিয়াছেন । উক্ত ঠিকানাটা সদর রেঙ্ুনে অবস্থিত। 

চৌধুরী সাহেব পত্রগুলি পাইনা একে একে উহার সমস্তই পড়িরেন । 
পত্রগুলিতে তাহার হৃদয়ভাবের ছায়া স্পষ্ট প্রতিফলিত ছিল। প্রাথমিক 
পত্রগুলিতে আবুল ফজল কুস্থুমপুরের কোনই প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন 
নাই দেখিয়া চৌধুরী সাহেব মনে মনে একটু হ্প্ন হইলেন। কিন্ত 
পরবর্তী একথানি পত্রে তাহার সে ভাব দূরীভূত হইল। প্র পত্রে 
আবুল ফজল পিতাকে সম্বোধন করিয়া লিখিয়াছেন--“এ পর্য্যন্ত কুস্থম- 
পুরের কোন সংবাদ পাই নাই তীহাদ্ের সংবাদ জানিলে লিখিবেন 
এবং আমার কুশল সংবাদ জানাইবেন। আমি এ পধ্যস্ত লজ্জাবশে 
হ্গুরের ( চৌধুরী সাহেবের ) নিকট পত্রাদি লিখি নাই । তিনি আমাকে 
আপনারই গ্তায় স্নেহ করেন। তাহার জন্ত বড়ই ছুঃখ হয়। তিনি 
হয় ত আমাকে কতই অকৃতজ্ঞ মনে করিতেছেন 1” 


চৌধুরী সাহেব আফতাব-উদ্দিন মিএগর সহিত তখনই এক যোগে 
আবি যত্রিলাক বাড়ী আলির তলা পনি ভিডি ৫5 রটে ৭ 
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সালেদাকে আবুল ফজলের ঠিকানা প্রদান করিলেন। সালেদা অত্যন্ত 
বিনয় ও কাতরতার সহিত পুর্ব ব্যবহারের অন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
আবুল ফজলের নিকট পত্র লিখিলেন। আবুল ফজল পিতা ও শ্বশুরের 
পত্রের উত্তর দিলেন। তাহাতে তিনি যে আপাততঃ দেশে আসিতে 
পারিবেন না, সে কথা স্পষ্ট ভাবে লিখিয়া জানাইলেন! কিন্তু অনেক 
ভাবিয়া সালেমার পত্রের উত্তর দিলেন না। 

অনন্তর চৌধুরী সাহেব আবুল ফজলকে দেশে আনিবার গন্য স্থয়ং 
রেঙ্কুনে যাইবেন স্থির করিয়া সকলের নিকটেই তাহা প্রকাশ করিলেন। 
এই সুযোগে রেঙ্কুন দেখিয়া আসিতেও তাহার ইচ্ছা হইল। কিন্তু 
হঠাৎ একখণও্ড জমিদারী লইয়া জনৈক হিন্দু জমিদারের সহিত মোকদদমা! 
উপস্থিত হওয়ায় তিনি কয়েক মাস তাহাতেই ব্যতিব্যস্ত রহিলেন। কয়েক 
মাস পরে মোকদ্দনা নিষ্পত্তি হইল, কিন্তু মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করিয়া 
বাড়ী আসিবার সময়ে সহসা ঠাণ্ডা লাগায় সর্দিজরে আক্রান্ত হইয়া 
তিমি বাড়ী আসিলেন। সেই সামান্ত জর ক্রমে প্রবল নিউমোনিয়া 
পরিণত হইল। দেশের খ্যাতনাম! ডাক্তার-কবিরাঁজগণ চৌধুরী সাহেবের 
চিকিৎসায় নিরত হইল ) রাশি রাশি অর্থ ব্যক্ত হইতে লার্গিল; কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। রোগ ক্রমে ছুরারোগ্য অবস্থায় পরিণত 
হইল। সকলেই চৌধুরী সাহেবের জীবনাশ! পরিত্যাগ করিলেম। 
বুদ্ধিমান চৌধুরী সাহেব স্বীয় অন্তিম অবস্থা বুঝিতে পারিয়া খোদার 
উপর আত্মসমর্পণ করিলেন এবং সম্পত্তির শৃঙ্খলা স্থাপন জন্য আলি- 
নগরের আফতাব উদ্দিন মিঞা ও অন্যান্য হিতৈষী ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দিকে 
ডাকিক্া পাঠাইলেন ; কিন্তু আফতাব উদ্দিন মিএগ সেই সময়ে বাড়ী 
ছিলেন না, তিনি এক বিবাহ উপলক্ষে যশোহরে গমন করিয়াছিলেন । 
অগ্রত্যা চৌধুরী সাহেব অন্ত কতিপয় আত্মীয় ও ম্যানেজারের সহিত 
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পরামর্শ করিয়া! সমস্ত সম্পন্ভি সালেমীর নামে “হেবা” * করিয়া দিজেন 
ধ্ীদ্বলিলে আশরফের জগ্ বাৎসরিক ছয় হাজার টাকা বৃত্তি ও বসত 
বাটার অর্দাংশ, আবুল ফজলের জন্য ছয় হাজার টাকা এবং স্বীয় পত্বী শু 
ভ্রাতৃবধূ প্রত্যেকের জন্ত তিন হাজার টাকা “ওসিয়ৎ 1 হ্ত্রে নির্ধারিত 
হইল। বাকী সমস্ত আধিপত্য ও দারিত্ব সালেমার প্রতি অগিত 
হইল। 

উক্ত দলিল যাহাতে রেজিষ্রী না হয়, তজ্জন্ত বিবিধ বাধা বির ও 
ওজরাপত্তি উপস্থিত হইল। নাঁনা ফড়ঘন্ত্র চলিতে লাগিল। শ্বপ্নং 
চৌধুরী সাহেবের পত্বী এই ঝড়যন্ত্রে লিপ্তা ছিলেন। কিন্তু চৌধুরী 
সাহেবের বাক্তিত্বের প্রভাবে কিছুই কাধ্যকরী হইতে পারিল না। 
যথাবিধি দলিল রেজিষ্রী হইয়া গেল। 

সালেমা স্বামীর বিরূপ বাবহারে যারপর+নাই স্্ান ও কাতরা হইয়া, 
পড়িয়াছিলেন ; তদুপরি পিতার অবস্থা দেখিয়া একেবারে ভাঙ্গিক়া 
পড়িলেন। তিনি নিদ্রাহ্ার পরিত্যাগ করিয়া পিতার সেবা-শুশ্রযা 
করিতে লাগিলেন! যখন চৌধুরী সাহেবের জীবনাশা নাই, সকলের 
মুখেই প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, তখন সালেমা কীদিয়াই আকুল 
হইলেন। যখন চৌধুরী সাহেব হেবানামা রেজিষ্ী করিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন, তখন সালেমা কীদিয়৷ বজিলেন,_-“আব্বাজান ! আপনি যদি 
না বাচেন, আমি সম্পত্তি দিয়াকি কর্ব? আমার আর কে আছে, 
কে আমার মুখের দিকে তাকাইবে ?* 

চৌধুরী সাহেব নানারূপে সালেমাকে সাস্তনা করিয়া বলিলেন,-“মা ! 
কেন বুখা ছুঃখ করিতেছ ; মা বাপ কাহারও চিরদিন বাচিন্কা থাকে না) 





* হেবা সম্প্রদান, দানপত্র। + ওসিয়ৎ--অস্ভতিম আদেশ। 
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সকলকেই মরিতে হইবে , ছুদিন আগে আর পরে। ইচ্ছা ছিল, 
তোমাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ ও সুখী করিয়া যাইব; কিছু খোদাতালার 
মর্জী অন্র্ূপ। মা! তুমি চিন্তা করিও না) আমি তোমাকে অযোগ্য 
পাত্রে সমর্পণ করি নাই; আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার জীবন 
সুখময় ও ধন্য হইবে। পুত্র আবুল ফজল শুধু তাহার পিতা-মাতা বা 
আমাদের নহে, সে সমস্ত দেশের ও জাতির অমূল্য সম্পদ ও অপঙ্কারস্বরূপ 
মনে করিয়াই তাহার নিকট তোমাকে সমর্পণ করিয়াছিলাম ; সেই 
বিশ্বাস আমার এখনও অটল আছে । তাহাকে দেখিয়া যাইতে পারিলাঁম 
না, মনে ঝড় ছুঃখ রহিল। মা তাহাকে আমার অন্তিম আশীর্বাদ 
ও স্নেহ জানাইও, এবং তুমি সর্বদা তাহার অনুগত হইয়া চলিও।” 
অনন্তর চৌধুরী সাহেব সালেমার হস্ত বক্ষে রাখিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরব 
থাকিপেন; তৎপরে সালেন্টীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন,--“সালেমা ! 
তোমার জন্ত আমার একটু ভয় ছিল, কিন্তু খোদার মর্জী, তোমার 
আশ্চর্য পরিবর্তনে আমার সে ভয় সম্পূর্ণ দূরীভূত হইয়াছে । আশ- 
রফের জন্য আমার মনে বড় ছুঃখ থাকিল; যদি সেদেশে আসে এবং 
ভাল ভাবে অবস্থান করে, তোমরা তাহাকে বঞ্চিত করিও ন11” 

সালেমা পিতার কথায় কেবল কাঁদিয়া চক্ষু ফুলাইলেন, কোনই 
উত্তর দিতে পারিলেন না। ইহার ছুই দিন পরে দেশপ্রসিদ্ধ চৌধুরী 
সাহেব ধন-সম্পদ ও পরিজনের মায়া পরিত্যাগ করিয়া পরলোক গমন 
করিলেন । তীহার আকম্সিক মৃত্যুতে দেশে তুমুল হাহাকার পড়িয়া 
গেল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ? 


০৮০ 
ষড়যন্ত্র ও স্বদেশ-বাত্রা । 


চৌধুরী সাহেবের মৃত্যুর পর শোক-অশাস্তিতে প্রায় এক মাস অতীত 
হইল। অনন্তর ক্রমে ক্রমে চৌধুরী সাহেবের আত্মার পারলৌকিক 
কল্যাণকর ক্রিয়াগুলি একে একে সম্পন্ন হইতে লাগিল । 

আশরফ লগ্ুনের এক মদ্রান্ত ব্যক্তির বাড়ী অবস্থান করিতেন। 
আশরফের অবস্থা ও পরিচয় অবগত হই, তাহারা আগ্রহের সহিত 
তাহাকে বাটাতে স্থান দিয়াছিলেন। আশরফ সেই বাটা থাকিয়া” 
ক্রমে ক্রমে ব্যারিষ্টারি পাস করিলেন। 

এ সনতরান্ত বাক্তির কাউন্টেস ফোরা ও লিলি নায়ী ছুইটী কন্ত! ছিল। 
কন্তাছ্য়ের বর যথাক্রমে বাইশ ও বিশ বংসর। তাহারা উভয় ভগ্বীই 
অবিবাহিতা ছিলেন) উভয় ভগ্বীই সুন্দরী, কিন্তু লিলির অক্গসৌষ্ঠব 
অতি মনোহর ছিল। 

ফ্োরা আশরফকে ভালবামিতেন ; কিন্ত তাহার ঢেঙ্গ! দেহ, লক্বা 
গলা, পীত চক্ষু ও শুভ্র বর্ণ আশরফের মনোগত ছিল নাঁ। অথচ বিলাতের 
লৌকেরা তীহাকেই অপূর্ব সুন্দরী বলিয়া ব্যাখ্যা করিত! আশরফ 
লি'লকে ভালবাসিতেন; কিন্তু লিলি অন্ত একটা ইংরাজ যুবকের 
প্রতি অন্থুর্ক্ত ছিলেন । -্ুতরাং অনেকবার প্রস্তাব করিয়াও তিনি 
লিলিকে স্বমতে অনুরক্ত করিতে পারিলেন না। তিনি ব্যারিষ্টারি 
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পাস করার পরে কেবল লিলিকে তুলাইবার আশায় বিলাতে বসিয়া বৃথা 
সময় নষ্ট করিতেছিজেন। 

এমন সময়ে আশরফ সহসা পিতৃব্যের মৃত্যু ও সম্পত্তির অবস্থা! 
সম্বন্ধে মাতার প্রেরিত টেলিগ্রাম পাইয়া অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন 
এবং টেলিগ্রাম পাওয়ার ছুই তিন দিন পরেই জাহাজে উঠিকা দেশে যাত্রা 
করিলেন। 

আশরফ বাড়ী আসিগ্লা মাতা ও খালার সাহায্যে সম্পত্তি হস্তগত 
করিবার উপায় খুঁজিতে লাগিলেন। নানা রকম মামলা-মোকদদমা করার 
পরামর্শ হইতে লাগিল। আত্মীয় ও আমলাগণের মধ্যেও অনেকে 
তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, কিন্তু ম্যানেজার ও বিশিষ্ট কর্ম্চারিবৃন্দ 
এই বড়ধন্ত্রে লিপ্ত না হওয়ায় উক্ত বড়যন্ত্র আত্ম প্রকাশ কৃমিতে 
পারিল না। 
_.. ইতিমধ্যে সালমার নি চাচি ও অন্ঠান্ত কতিপয় ছুষ্ট লোক 
এক ভীষণ কল্পনা আটিলেন। তাহাদের কল্পনা এই যে, আবুল ফজল 
সালেমাকে তালাক' দিয়া গিয়াছেন, এই কথা প্রচার করিয়া! আশরফের 
সহিত সালেমার বিবাহ দেওয়া হউক) তাহা হইলে সমস্ত সম্পত্তিই 
আশরফের হইবে; আর কেহই কিছু করিতে পারিৰে না। 

আশরফ এই দ্বণিত প্রস্তাবে প্রথমে সম্মত হইলেন ন!) তিনি ধরং 
এই হীন কর্পনীর জন্য মাতা ও চাচিকে মন্দ বলিলেন। কিন্তু সহসা 
একদিন অসভর্ক সালেমার অনুপম সৌন্দধ্য নিরীক্ষণ করিয়া আশরফের 
চিত্ত বিচলিত হইল । তিনি এ পাপকল্পনা কার্য্যে পরিণত করার জন্য 
চেষ্টিত হইলেন। মনে করিলেন, কার্ধ্যশেষে ছলে, বলে, কৌশলে বা 
অন্ত কোন প্রলোভন-প্ররোচনায় বশীভূত করিয়া আবুল ফজলের দ্বারা 
তালাক লওয়াইলেই নব দৌষ সংশোধিত হইবে। 


৪৯১ পল্লী-ংদার 
সিএনজি. 


এই করপনান্থ্যামী তাহারা প্রথমে তালাকের কথা প্রচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রতিহিংসাপরায়ণা হালিমাই প্রথমে প্রকাশ করিল 
যে, আবুল ফজল সালেমাকে তালাক দিয়া গিয়াছেন, আমি স্বকর্ণে 
শুমিয়াছি। ক্রমে প্র পাপ কথা জমিদার-বাড়ীময় হইয়া উঠিল; অনেকে 
উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাসও করিল। তাহাপ্না বুঝিল, আবুল ফজল ছই 
বৎসর প্রায় চলিয়া গিয়াছেন, আর আসিতেছেন না কেন? অমনভ্ত্র 
ফেনিয়া কেউ ছুই মাসও কি থাকিতে পারে ?__থাক না শত রাগ |» 

সালেম! বিশ্বস্ত পরিচারিকা গোলবাহারের মুখে উক্ত পাপ কথার 
আভাস শুনিয়া একেবারে জলিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ দাসীদিগকে 
ডাকিয়া বলিলেন,--“এ কথা যার মুখে শুনিব, গোপনেও যে কাহাকে 
বলিবে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে বাটা হইতে বাহিত করিয়া দিব” কিন্তু 
আশরফের ও বিবি সাহেবোদয়ের প্রশ্রয়ে দাসীরাভীত হুইল না) তাহাদের 
মুখ বন্ধ হইল না। ক্রমে কথাটা বাড়ীর ধাহির হইল। ম্যানেজার " 
সাহেব প্রভৃতি কর্মচারীর! শুনিয়া যারপর নাই মর্শীহত হইলেন। 

সালেমা পিতার মৃত্যুতে এতদিন শোকার্ত অবস্থাতেই অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। চৌধুরী সাহেবের মৃত্যুর পর, আশরফ ও আবুল ফলের 
নিকট টেলিগ্রাম প্রেরণ করা হয়, তাহা! তিনি জানিতেন। আশরফ 
বিলাত হইতে বাড়ী আসিগা সম্পত্তি লাভের জন্য যন্ত্র করিতেছে, 
অথচ আবুল ফজল এতদিন বাড়ীতেই আন্সিলেন না) এমন কি, একখান 
পত্র লিখিয়াও তত্ব লইলেন না, ইহাতে সালেমা বড়ই ছুঃখ অন্থভৰ 
করিলেন । আবুল ফজলের প্রতি স্বভাবতঃই তাহার মনে অভিমান 
সঞ্চিত হইতে লাগিল; স্থৃতরাং তিনিও আর পত্র লিখিলেন না। কিন্তু 
আজ পরিজন ও দাসীগণের * এই দূরভিসন্ধিমূশক অপবাদের কথা শুনিয়া 


এ তন বারা ব্রার নজরল 
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আবুল ফজলের নিকট পত্র লিখিলেন। কিন্ত আশরফের ড়যন্ত্রে পত্র 
ডাকবাক্স হইতে অপহৃত হইল । 

ইহার কয়েক দিন পরে বিবি সাহেবাদ্বরর ও আশরফ পরামর্শ করিয়! 
সালেমার নিকট বিবাহের প্রস্তাব পাঠাইলেন। সালেমা তখন ঘরের 
মধ্যে বসিয়া একখানা পুস্তক পড়িতেছিলেন; জনৈক বাঁদী তাহার 
নিকটবর্তী হইয়া প্রসঙ্গ উ্থাপন করিবামাত্র সালেমার আপাদমস্তক 
জ্িয়।৷ উঠিল। তিনি সধ্বণায় দাসীর মুখে কঠোর পদাঘাত করিলেন ; 
এবং তাহার কেশাকর্ষণপূর্বক অন্য একটা দাসীর দ্বারা তখনই তাহাকে 
বাড়ীর বাহির করিয়া দিলেন। কিন্তু সে অন্ত পথে আশরফের দ্বারা বাড়ীর 
মধ্যে নীত হইল! 

দ্রাসীকে বাহির করিয়া দিয়। সালেম৷ সরোষে বিমাতার নিকট উপস্থিত 

, হইয়া বলিলেন,_“মা, এ সব কি কথা? আব্বাজান মরার সঙ্গে সঙ্গ 

এ বাড়ীর মান, ইজ্জত, মনুষ্যত্ব সবই কি গিয়াছে ?” 

বিবি সাহেবা। আমি কি কর্ব বাপু! সকলেই ত বলে। 

সালেমা। সকলে--কে কে? 

বিবি সাহেবা। হালিমা । 

সালেমা হালিমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-প্হালিমা এ কি 
শুন্ছি? তুমিই কি এ সব কথা বলেছ £ 

হালিমা নির্ভয়ে উত্তর করিল__“আমি শুনেছি, তাই বলেছি; তাতে 
আমার কি দোষ ?” ূ 

সালেমা। মিথ্যাবাদী, শঙ্গতানী ) তুই কার সম্মুখে কথা বল.ছিদ্‌ 
জানিস ? 

হালিমা । ভাজানি বৈকি? উচিত কথায় রাগ করলে আর কি 
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সালেমা কঠোর ভাবে বলিলেন,_”শয়তানী, এখনই এ বাড়ী হইতে 
দূর হইয়া যা। এক মুহূর্ত দেরি করিলে রক্ষা থাকিবে না ।” 

হালিমাও ভীতিশৃন্ট কণ্ঠে উত্তর দিল,--প্বাড়ী ত আর তোমার 
একার নয়; অত বাড়াবাড়ি ভাল নহে 1» 

সালেমা রোষে অভিমানে অধীরা হইয়া বলিলেন__-*মা! তুচ্ছ 
বাদি আপনার সম্মুখে আমাকে অপমান কর্ছে, আর আপনি চুপ করে 
শুন্ছেন; কোনই কথা৷ বল্ছেন না?” 

বিবি সাহেবা। আমি কি বল্ব? 

সালেমা দুঃখের সহিত বলিলেন,__”আপনি কি বলিবেন, তাহা আমি 
বলিয়া দিব; ভাবিয়া দেখুন ত, আব্বাজান বাঁচিয়া থাকিলে কি 
বলিতেন ? 

বিবি সাহেবা কথা বলিলেন না) সালেমা ছুঃথে বাহির হইয়া! নিজ 
গৃহে গেলেন এবং পিতার কথা মনে করিয়া অনেক্ষণ কাদিলেন। * 
তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, পিতার অভাবে বাড়ীর সকলেই তাহার পরম 
শত্রু হইয়া উঠিয্াছে। বাড়ী ঘর সম্পত্তি সমস্তই ত প্রায় তার) তথাপি 
সেই বাড়ীতে তীহার কেহই নাই৷ তীহার মান-সম্ত্রম পদে পদে আক্রাস্ত 
হইবার আশঙ্কা। আজ যদি স্বামী কাছে থাকিতেন, কার সাধ্য 
তাহার আদেশ অবহেলা করিত ? 

সালেমা অনেকক্ষণ ভাবিয়া! বতদূর সম্ভব, সব কথা বর্নাপুর্ববক 
ম্যানেজারের নিকট এক পত্র লিখিলেন এবং এ বিপদে তিনি কি 
করিবেন, তদ্বিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন | গোলবাহারের 
দ্বারা পত্রখানি পাঠাইয় দেওয়া হইল। 

প্রবীণ ম্যানেজার অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া উত্তর দিলেন,_“মা, আমি 
সব কথ প্রান জানি ও শুনিক্জাছি; কিন্তুকি করিব? অন্ত কেহ হলেই 
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ভুতা মারিয়া তাহার মাথার খুলি ভাক্ষিয়া দিতাম। কিন্তু এ যে সবই 
আপনারা । ছুল! মিএগ * সাহেবের খবর নাই কেন, বুঝিতেছি না? 
বা হউক, আম্বার পরামর্শ এই যে, তুমি আপাততঃ এখান হইতে আলি- 
নগরে চলিয়া! যাও। তোমার শ্বশুর খুব ভদ্রলোক, তাহাকে সংবাদ 
দিলেই তিনি আসিয়া লইয়া যাইঘেন ? 
প্মা! তোমাকে কন্তার তুল্য মহ করি বলিরাই এই পরামর্শ 
দিতেছি। পরলোকগত চৌধুরী নাছেব এ অধমকে কনিষ্ঠ সহোদরের 
তাক ম্নেহ করিতেন; আমার সম্মুখে যদি কেহ তাহার প্রাণতুল্য কন্যাকে 
কোন ছর্ধবাক্য বলে, তাহা শুনিয়া আমি বোধ হয় বেশী দিন সঙ্থ করিতে 
পারিব না। তাই তোমাকে এখান হইতে যাইতে বলিতেছি। রা 
“সম্পত্তির জন্ত কিছু ভাবিও নামা! আমি যতদিন আছি, তোমার 
কোন চিন্তা নাই। তুমি ভিন্ন আমাকে কেহ অপস্থতও করিতে পারিবে 
* না, তাহ! ঠিক জানিও। 
“এখন আমি যাহা বলিলাম, তাই কর। পরে ছুলামিঞা সাহেব 
বাড়ী আসিলে যাহা ভাল বুঝ করিও ।” 
ম্যানেজারের পত্র পাইয়৷ সালেমা ভাবিতে জাগিলেন,- আমি 
যখন শ্বশুর-শাশুড়ীর সহিত একটী কথাও বলি নাই) অধিকন্ত নদের 
বিবাহে না যাইয়! তাহাদের মনে কষ্টই দিম্াছি। তার পর তিনি 
বিদেশে যাওয়ায় তাহার! যে মনন্তাপ ভোগ করিতেছেন, আমিই ত তাহার 
মুলীভূত কারণ। আজ্র কেমন করিয়া কোন্‌ মুখে তাহাদের আশ্রয় 
ভিক্ষা করিব? তাহারা কি মনে করিবেন? আবার ভাবিলেন, বর্ডমান 
সময়ে তাহারাই ত আমার আপন | তাহাদের মান-সন্ত্রমের সহিত আমার 





* পুব্ববঙ্গে জামাইগণ সাধারণতঃ প্রায় সকলেন্ধ নিকটেই 'ছুলাহ্‌মিএখ' বলিয়া 
সম্বোধিত হয়। “ছুলাহ্‌,, আরবি “ছুল হা" অর্থাৎ বর শব্দের অপত্রংশ। 
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মান-সন্ত্রমের অচ্ছেন্ক বন্ধন! তার পর আমি ত প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
কখনও তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করি নাই; না বুঝিয়া একটা অপরাধ 
করিয়াছি, তজ্জন্ত তীহারা মনঃকষ্ট পাইতেছেন ; কিন্ত আমি কি স্থুখে 
আছি? আমারও কি চরম শান্তি হইতেছে না? সেজন্য নিজ বিপদ্‌ 
তীহাদিগকে জানাইতে লজ্জিত হইব কেন? তাহারা প্রত্যাখ্যান করেন, 
আমার ছূর্ভাগ্য ! সালেমা ভাবিয়া চিত্তিয়! করিমনের নামে পত্র লিখিলেন । 


পত্র 

, প্ভগিনি ! বিপদাপন্ন ভ্রাতৃবধূর প্রীতিসম্ভাষণ গ্রহণ করুন।' আমি 
আপনাদের কাছে কত অপরাধে অপরাধিনী, তাই এই পত্র লিখিতে 
কতই জক্কৌচ বোধ করিতেছি । কিন্তু সঙ্কোচ করিয়া কি করিব; আজ 
আমি ঘোর বিপদাপন্না। আব্বাজানের মৃতার পর এ বাড়ীর সকলেই 
আমার শত্রু হইয়। ঈাড়াই্বাছে, সকলেই আমার অনিষ্ট চেষ্টা করিতেছে ১৭ 
তাই একান্ত নি+পায় হইয়াই আপনাদের শরণাপন্ন হইতেছি; প্ররৃত- 
পক্ষে এখন আপনার! ভিন্ন আমার আর কে আছে? 

নিজ বুদ্ধির দোৌষেই আজ এরুপ সহায়শৃন্ত অবস্থায় পতিত 
হইয়াছি। সবই অদৃষ্ট | জানি না ইহার মধ্যে খোদার কি ইচ্ছা নিহিত 
আছে? 

আমার অপরাধ অমার্জনীয়, তাহা জানি। আপনারা আমার জন্য 
কত মনঃকষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাহা জানি; আমারই দোষে আজ তিনি 
সুদুরবন্তী দেশান্তরে অবস্থিত, তাহা জানি, সেজন্য আমার উপর 
আপনাদের রাগ হওয়া একান্তই স্বাভাবিক, তাহাঁও স্বীকার করি। কিন্ত 
ভুলিবেন না, আমি আপনাদেরই কুলবধূ। আমার ইজ্জত-হোরমতের 
সহিত আপনাদের মান-সন্ত্রম বিজড়িত, তাহা যেন বিস্কৃত না হন। 


৯ 
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মহামাননীয় হজরত সাহেৰ ও মাননীয় ; আম্মাজানের কদমে আমার 
শত শত ভক্তিপুর্ণ আদাব ও আরজ জ্ঞাপন করিবেন। 

পরিশেষে নিবেদন, পত্র পাঠ আমাকে এখান হইতে লইয়া যান; 
আমার অবস্থা বড়ই সঙ্কটাপন্ন। ইতি_ ্লেহপ্রাধিনী__সালেমা। 

সালেমা পত্র লিখিয়া ম্যান্জোরের নিকট পাঠাইলেন; তিনি 
যথোচিত বন্দোবস্ত করিয়া পত্র আলিনগরে পাঠাইয়া দিলেন । 

আফতাব-উদ্দিন মিএগ চৌধুরী সাহেবের রোগের সময়ে যশোহরে কোন 
আত্মীয়ালয়ে গিয়াছিলেন । তিনি প্রায় দশদিন পরে সেখান হইতে বাড়ী 
আপিয়া শুনিলেন, চৌধুরী সাহেব পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি এ 
সংবাদে বড়ই মন্ত্াহত হইলেন এবং কুস্থমপুরের অবস্থা ভাবিয়া আবুল 
ফজলকে শীঘ্ব বাড়ী আসিবার জন্য পত্র লিখিলেন। আবুল ফঞ্জল 
ইহার পুর্বে কুন্তুমপুর হইতে এক টেলিগ্রামও পাইয়াছিলেন। 
তিনি পিতার নিকট সমস্ত অবস্থা বর্ণনাপুর্বক পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
আসিবার অসমর্থতা জ্ঞাপন করিলেন। এত দীর্ঘ দিন আবুল ফজল 
বাড়ী আসিতে পারিবেন না জানি! সকলের মনই অত্যন্ত ক্ষুণ্ন 
হইল। 

চৌধুরী সাহেবের মৃত্যুর পর আফতাব-উদ্দিন মিএশ কুস্থমপুরে 
একবার যাওয়ার ইচ্ছা সত্তেও গেলেন না। কারণ তিন পূর্বেও বড় 
যাইতেন না; স্থৃতরাং এখন গ্রেলে “সম্পত্তির লোভে আসা যাওয়া 
করিতেছেন” লোকে এমনও ত মনে করিতে পারে। অবশ্ত চৌধুরী 
সাহেবের মৃত্যুর পর মিলাদ আদি উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইলে তিনি যাইতেন, 
কিন্ত চৌধুরী সাহেবের প্থী ষড়যন্্ করিয়া তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। 
তাহাদের আশঙ্কা, কি যেন যদি তিনি আসিয়া পুত্রবধূর সম্পত্তি স্বীয় 
তত্বাবধানে লইতে চেষ্টা করেন? 


৪১ ৭ পল্লী-সংসার- 
৯৮০০৯ 


তারপর সালেমাকে আনিবার কথা তাহারা কখন ভ্রমেও মনে 
করেন নাই। কারণ যে বধূ ননদের বিবাহ উপলক্ষে স্বামীর সহিত 
আসিঙ্বাও ছুই দিন থাকিতে সন্মত হন নাই, তিনিকি আর বসবাস 
করিবার অন্ত এখানে আসিবেন? বিশেষতঃ অত বড় লোকের মেয়ে 
আনিয়া আমর! প্রতিপোষণ করিবই বা কি প্রকারে এবং তিনিই বা 
কোন্‌ খে আমাদের এ দরিদ্রের কুটারে আসিবেন ? ফলতঃ জমিদারের 
বাড়ী পুত্র-বিবাহ দিয়! আবুল ফজলের পিতা-মাতার মনে অলক্ষ্যে একটু 
অনুতাপের উদগ় হইয়াছিল! কারণ পুত্র-পুত্রবধূ লইয়া ঘর-সংসার 
পাতান দুরের কথা, বধূকে “বৌমা” বলিয়া একটা ডাক দিবার এবং 
তাহার মুখের একটা কথা শুনিবার সৌভাগ্যও তাহাদের হয় নাই, 
হইবার সম্তীবনাও ছিল না। 

এই অবস্থায় সালেমার পত্র পাইয়া তাহারা অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন ) 
করিমনের বিবাহে সালেম! আসেন নাই, এই জন্ত সালেমার উপর করিমনের 
আন্তরিক ক্রোধ ছিল। তিনি বলিলেন,--“ভাই যখন বাড়ী নাই, তখন 
বৌ দিয়া কি কর্ব! বড় মানুষের মেয়ে বলে এত গরব, এখন তাতে 
চল্ল না? খুব শান্তি হোক, এ বাড়ী আনিয়া কাজ নাই » কিন্তু 
সমীরন তাহার কথার কঠোর প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “বৃ্জী, 
ছি! এত সঙ্কীর্ণ মন আপনার? আপনার বিবাহে আসেন নাই, তার 
জগ্ত ভাবি সাহেবা * নিজেই লজ্জিত ও অনুতপ্ত হয়ে ক্ষমা চেয়েছেন। 
আর যদিই বা তিনি ক্ষমা না চাইতেন, তবে এরূপ এক আধটা দোষের 
জন্য কি আপনি কুলের বৌ -ফেলে দিতে বলেন? আশ্চর্য্য 1» 
করিমন একটু লজ্জিত হইয়া বলিলেন,--“সমীরন তুমি বুঝ নাই। 


* মোসলমান-সমাজে 'বৌদি'র পরিবর্তে “ভাবি সাহেবা' শব্ধ প্রচলিত । সভবতঃ 
“ভাই-বৌ” হইতেই “ভাবি” শব্দ হুট হইয়াছে। 


২৭ 





পল্লী-সংসার ১৮ 





আমার কণা এই যে, ভাইজান যে বৌকে ভাল দেখলেন না, তিনি 
যার জন্ত দেশীস্তরিত, সে বৌ দিয়! আমর! কি কর্ব ?” 

সমীরন। ভাইজান ও ভাবি সাহেবার মধ্যে বি কোন মনোমালিন্ত 
থাকে, তা তাঁরাই বুঝিয়া লইবেন; আমাদের দে বিচারে কাজ কি? 
আমাদের নিকট উভয়েই তুল্য মাননীক্প ও সমান ভক্তির পাত্র ।” 

করিমন। বেশ তোমার ভাল বোধ হয়, তুমি আনাইয়া লও। 
তিনি ত আসিতে প্রস্ততই আছেন। তোমরাই এখন এ বাড়ীতে আছ, 
তোমাদের ভাল হইলেই হইল। 

“আচ্ছা বেশ; কেহ না আনেন, ভাবি সাহেবাকে আমিই আনাইব "৮ 

বলিয়া সমীরন পিতাকে ধরিয়া বসিলেন। তীহার আগ্রহাতিশয্যে 
বাধ্য, হইয়া আফতাব-উদ্দিন মিঞা যথোচিত বন্দোবস্ত করিয়া সালেমাকে 
আনিবার জন্য জামাতা আতাওর রহমানকে প্রেরণ করিলেন । 
“. সালেমা জিনিস-পত্র, অলঙ্কার ও টাকাকড়ি লইয়া আলিনগর 
যাইতেছেন শুনিয়। আশরফ প্রভৃতি তাহাকে বীধা দিবার মঙ্লব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ম্যানেজাঁ বাবুর কঠোর আদেশে কেহই তাহাতে 
সাহদী হইলেন না। সালেমা নিরাপদে শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিলেন। 
ইহাতে আশরফ প্রভৃতির যড়যন্ত্র ব্যর্থ হওয়ায় তাহারা হতাশ হইয়া 
পড়িলেন--কিস্তু দ্রমিলেন না । সালেম| ও ম্যানেজারকে জব্দ করিবার 
জন্ত আশরফ হেবানামা ধ্বংদ করিয়া! জমিদারীতে দখল পাইবার জন্ত 
থাবিধি মোকদ্দমা দায়ের করিলেন) এই মোকদ্দমার মধ্যে আশরফের 
মাতা এবং চাচী ও সামেল ছিলেন। 

সালেম! শ্বশুরালয়ে গিরা সলজ্জ বিনীতভাবে শ্বশুর-শাশুড়ীর পদ 
বন্দনা! করিলেন ।: ননদঘ্বয়ের সহিত গলায় গলায় মিলিলেন। তাহার 
মধুর চরিত্র ও নম ব্যবহারে কয়েক দিনের মধ্যে সকলেই মুগ্ধ হইলেন! 


৪১৯ পলী-সংসার 
পপ ১০৯০০০০ল 


সালেমা দাসীগণের মধ্যে একমাত্র গোলবাহারকেই সঙ্গে আনিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহাকে কাপড়াদি ধোয়া প্রভৃতি বাহিরের কাজ ভিন্ন সালেমা আর 
কোনই কাজ করিতে দিতেন ন!। ব্রান্না হইতে খাওয়ান-_-এমন কি, 
শ্বশুর-শাশুড়ীর বিছানা পর্যন্ত সালেমা নিজ হাতে করিয়া দিতেন, 
নিষেধ করিলেও শুনিতেন না। শ্বশুর-শাশুড়ী অনেক সময়ে নিষেধ 
করিয়া বলিতেন,--“মা! তুমি এসব কখনও কর নাই; অনভ্যাসের 
কাজ করলে অস্থুখ কর্তে পারে ।” সালেম৷ বলিতেন,__“ছোটকাক্কেই 
আমার মা মরিয়া গিয়াছেন; বুদ্ধির অভাবে বাপজানেরও কখন ভালমত 
খেদ্মত করিতে পারি নাই, সে ছঃখ আমার মনে চিরকাল থাকিবে । 
তাই স্বহস্তে আপনাদের খেদমত করিতে আমার ইচ্ছা হয়) ইহাতে 
আমার কষ্ট ত হয়ই না, বরং আমি খুব তৃপ্তি অনুভব করি।” 
তাহারা আর কিছু বলিতেন না,_-বলিতে পারিতেন না। ভাৰিতেন, ক 
অন্ধ আমরা) এমন সোনার বৌকে অন্তরে মন্দ ভানিতাম। ফলত 
কয়েক দিনের মধ্যেই তাহারা সালেমার একান্ত পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িলেন; সালেমা না হইলে যেন কিছুতেই তাহাদের তৃপ্তি 
হইত না। 

আর সমীরন 1_-সমীরন ত সালেমার সহিত একেবারে মিশিয়া 
গেলেনা উভয়ের মধ্যে কেহ কাহাকে ছাড়িয়া একদণওও থাকিতে 
পারিতেন না। করিমন সালেমাকে একটু হিংসার চক্ষে দেখিতেন, কিন্ত 
তত্প্রতি সকলের স্নেহাধিক্য দর্শনে ভাবাস্তর প্রকাশে সাহসী হইতেন না। 
সালেম কিন্তু তাহাকেও যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। 

এইরূপ স্খ-শাস্তিতে ছুই তিন মাস অতীত হইল। এ সময়ে 
হঠাৎ এক দিন আফতাব-উদ্দিন মিঞা জরাক্রান্ত ইয়া পড়িলেন। 
ক্রমানয়ে প্রবল সন্রিগাত জরের জন্বণসমূহ প্রকাশিত হইতে জাগ্লি 


পল্লী-সংসার ৪২০ 


সালেমা অজরশ্র অর্থ ব্যয় করিয়া চিকিৎসক আনাইয়! শ্বশ্তরের চিকিৎসা 
করিতে লাগিলেন। ন্বরং রাত দিন জাগিয়া! ধধপত্র খাওয়াইতে 
লাগিলেন । বিবি পাহেবা, করিমন, সমীরন ও করিমনের স্বামী প্রভৃতি 
সকলেই প্রাণপাত পরিশ্রমে সেবা যত্্র করিতে নিরত হইলেন । 

ক্রমে স্বাবিংশতি দিবস অতিবাহিত হইল) কবিরাজ বলিলেন, 
“আপাততঃ আশঙ্কা কাটিয়া গিয়াছে। কিন্তু রোগের ভোগ একটু দীর্ঘ 
হইবে। বোধ হয় পয়তাল্লিশ দিনের কমে অন্নপথ্য দেওগা যাইবে না।” 

কিন্তু পচিশ দিনের দ্িন মাফ তাব-উদ্দিন মিঞা আবুল ফজলকে দেখি- 
বার অন্ত একান্ত অস্থিরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সালেমা, সমীরন, 
বিবি সাহ্বো৷ এবং পাড়া-প্রতিবেশী ষে কেহ তাহার নিকট আসিলেন, 
তিনি ভীহাকেই ধরিয়া আবুল ফজলের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
এইক্পে ছুই দিন অতীত হইল, তৃতীয় দিন আফতাব-উদ্দিন মিএণ পথ্য 
'খাইবার সময়ে অবীর ভাবে সালেমার হাত ধরিয়। বলিলেন,-_“মা, বল 
তুমি আমার আবুল ফজলকে আনিয়া দেখাইবে কিনা? যদি না বল, 
তোমার এ উধধ-পথ্য আমি কিছুই খাইব না।” তিনি সত্যই পথ্য খাওয়া 
ত্যাগ করিতেছেন দেখিয়া! সালেমী লজ্জিত ভাবে অশ্রপুর্ণনয়নে বলিলেন, 
“আপনি পথ্য থান, তাহাকে আনিবার বন্দোবস্ত করিতেছি ।” 

পথ্য খাওয়ায় সালেমা গৃহান্তরে গেলেন। এতদিন তিনি লজ্জাবশে 
আবুল ফজলের কথা কাহারও সমক্ষে উল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু আজ 
তিনি মহাচিন্তায়্ পড়িলেন। ভাবিতে লাগিলেন,_তীাহাকে দেখিবার 
জন্য আজ ছুই তিন দিন হজরত সাহেব অধীরত৷ প্রকাশ করিতেছেন, 
তবু কাহারও মুখে তাহাকে খবর দেওয়ার বা আনিবার কথা নাই কেন? 
এত মায়া-মমতার মধ্যে একি ব্যাপার? অনেক চিন্তার পর তিনি 
সমীরনকে ডাকিয়া! ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সমীরন বলিলেন, 


৪২১ গলী-সংসার 





“ভাবি সাহেবা ! আপনি দেখছি কিছুই জানেন না। ভাইজান সেখানে 
পাঁচ বৎসরের গ্যারান্টি দিয়া চাকুরী লইয়াছেন। ইহার মধ্যে বিদায় 
লইবার ব! কার্ধা ত্যাগ করিবার যো নাই। করিলে দশ হাজার 
টাকা ক্ষতিপূরণ দিয়া আসিতে হইবে । অথচ অত টাকা কোথা হইতে 
পাওয়া যাইবে? তিনি মাসে তিন শত টাকা পান ; কিন্তু এক শত টাকার 
বেশী বাড়ী পাঠাইতে পারেন না; কারণ সেখানে খরচ অত্যন্ত বেশী । 
আর এ পর্যাস্ত যে টাকা পাঠাই্াছেন, তাহা মাসে মাসে খণ দিতেই খরচ 
হইয়া গিয়াছে। কারণ বাপজান পুর্বে মামলা-মোকদমীয় এবং পরে 
ভাইজানের বিবাহের সময়ে প্রায় ছুই তিন হাজার টাকার দেনা 
হইয়াছিলেন। এই জন্য নিরুপায় ভাবে খোদাভরসা করিয়া আছি মাত্র” 

সালেমা । ভগ্নি ! আমি ত এসব ব্যাপারের কিছুই জানি না। আচ্ছাএত 
দিন অন্ত কেউ ন! বলুন, কিন্তু আপনি আমাকে এ কথা বলেন নাই কেন ? 

সমীরন। তার কারণ আছে। আপনি আসার মাসখানেক পরে" 
আপনার কাছ থেকে টাকা লইয়া ভাইজানকে আনিবার কথা আমি 
বাপজানের কাছে বনিয়াছিলাম! তিনি বলিয়াছিলেন,_-“বৌমার 
কাছে সম্ভব অত টাকা নাই ) সম্পত্তির যে টাকা ব্যান্কে আছে, আশরফের 
মোকদ্দমার জন্য তা এখন পাওয়া যাইবে না। এ অবস্থায় বৌমাকে 
লঙ্জা দেওয়া ঠিক নহে। কারণ তার কাছে টাঁকা থাকিলে তিনি নিজেই 
টাকা! পাঠাইয়। আনিতেন |» 

সালেমা। তিনি ঠিক অনুমান করিতে পারেন নাই। আমি এর 
কিছুই জানিতাম না। জানিলে টাকার জন্য তিনি কখনও বিদেশে 
থাকিতেন্না । সম্পত্তির টাকা পড়িয়া মরুক ;) আমার নিজের নামে 
ফরিদপুরের ব্যান্কে প্শ হাজার টাঁকা জমা আছে; আপনি সেই টাকাটা 
তুলিয়া! কালই পাঠাইবার বন্দোবস্ত করুন। 


পল্লী-সংসার ৪২২ 
স্পিন 


সমীরন সালেমার কথায় অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া তখনই আতাওর 
রহমানকে ডাঁকাইপ়া তাহাকে ফরিদপুর পাঠাইলেন। তথা হইতে 
যোগাড় করিয়া পনর হাজার টাকা তুলিয়া এগার হাজার টাকা টেলিগ্রাম 
যোগে আবুল ফজলের নিকট পাঠান হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে আবুল 
ফলকে ততক্ষণাৎ দেশে রওয়ানা হইবার জন্য আবুল ফজলের মাতা, 
সালেমা ও সমীরনের পক্ষ হইতে আফতাব-উদ্দিন মিঞা বারাম এবং 
তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুলতার সংবাদপহ পৃথক্‌ পুথকৃ তিনখানি 
আরজেন্ট টেলিগ্রাম প্রেরণ করা ংইল। 

আবুল ফঞ্জল আড়াই শত টাকার মাসিক বেতনের চাকুরী পাইয়! 
 রেছ্ুন যান, তাহা পাঠক অবগত আছেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, যদি 
মাসে একশত টাঁকা খরচ করিয়া অন্ততঃ দেড়শত টাকাও পিতাকে দিতে 
পারি, তাহা হইলেও তাহার! স্থখে জীবনাতিবাহিত করিতে পারিবেন। 
কিন্তু চাকুরীস্থলে যাইয়। তিনি যাহা বুঝিলেন, যেরূপ আড়ম্বর ও 
ফ্যাশনের সহিত থাঁকিতে বাধ্য হইলেন, তাহাতে মাসিক খরচের জন্ত 
পূর্ণ বেতন আড়াই শত টাকাও বথেষ্ট নহে। কিন্তু নানাপ্রকারে 
তিনি খরচ কমাইফ্বা দেড়শত টাকায় বাসাখরচ চালাইপ্া প্রতি মাসে 
পিতাকে একশত টাকা পাঠাইতেন। চাকুরীর দ্বিতীয় বৎসরে তাহার 
বেতন তিনশত টাকা নিদ্ধীরিত হইল) তিনি কাধ্যদক্ষতাগুণে যথেষ্ট 
সুনাম ও খ্যাতি উপার্জন করিলেন। কারবারের অধিপতি সাহেব 
তাহাকে অতিথাত্র আদর ও সম্মান করিতেন। সাহেব-মেম একত্রে 
অনেক সময়ে আসিয়া আবুল কফজলের নিকট প্রাচ্য জগতের ধর্ম ও 
উ্রতিহাসিক বিবর্ণ শ্রবণ করিতেন। তাহার তেজস্থিত!, সম্ুরিত্রতা, 
সত্যাবাদিতা, ধন্মান্ুরক্তি ও বিচক্ষণতা প্রভাবে সাহেব ও মেম এমন 
খাট জইঈ্হাটালনি ঘি ভার আণবলে ফভ্রালির সভিভ ঠা করিবার ও 


5২৩ পল্লী-সংসার 
সনি 


তাঁহার নিকট উপদেশ শ্রবণ করিবার জন্য প্রান প্রতি সপ্তাহেই তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিতেন । সাহেব ও ম্নেম উভয়েই সুশিক্ষিত ছিলেন ) তাহাদের 
মনটাও অতি উদার ও পবিত্র ছিল। সুতরাং আবুল ফজলের সংসর্ণ 
হেতু, তাহার চরিত্র ও ধর্প্রাণত। দ্বারা প্রতান্বিত হইয়া সাহেব'দস্পতি 
অস্তরে সম্পূর্ণ ইসলামভাবাপন্ন হইয়া উঠিলেন। সপ্ত, নিষিদ্ধ খাগ্ এবং , 
খুষ্টান-জীবনের অশ্লীল ও কুৎসিত আমোদ-প্রমোদ সম্পূর্ণ ত্যাগ 
করিলেন। তীহাদের বত্র, আদর ও সম্মানে আবুল ফজলের দিন একরূপ 
সুখেই কাটিতে লাগিল । 

কিন্ত আবুল ফজল আন্তরিক কখনও পুর্ণ শাস্তি লাভ করিতে পারেন 
নাই। দূরবর্তী পিতামাতার কথা প্রায়ই তাহার মনে উদয় হইত? 
আত্মাক্-স্বজনের চিন্তাও তাহাকে বিচলিত করিত। সর্বোপরি সালেমা ! 
সালেমাকে আবুল ফজল কিছুতেই ভূপিতে পারিলেন না'। সময়ে অসময়ে 
সালেমার দৌন্দধ্যমগ্ডিত গর্বোজ্জল মুখচ্ছবি মানসপটে প্রতিফলিত হইয়! 
তাহীকে ব্যাকুল করিগ্জা তুলিত; অহরহঃ তাহার আচার-ব্যবহার ও 
আলাপ-আপ্যায়নের কথা তাহার অন্তরে জাগরিত হইত । তিনি ভাবি 
তেন, সালেমা যেরূপ অভিমানিনী, তাহাতে আমার ব্যবহারে তিনি তাহার 
অভিমানদৃপ্ত হৃদয় লইর! না জানি কি করিতেছেন_কি ভাবিতেছেন ? 
তাহার ধন, সম্মান ও রূপ-যৌবনের গর্ব প্রবলতর বটে, কিন্তু অতুল 
এ্বযশালী জ্মিদারের একমাত্র আদরের কন্তার পক্ষে ওটুকৃত বম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক! কে বলিতে পারে, শ্ররূপ অবস্থার মধ্যে পড়িলে আমিই বা 
প্ররূপ হইতাম কি না? তা ভিন্ন তীহার আর ত কোনই দোষ ছিল না। 
অনেক সময়ে সালেম তাহার গর্ধস্ফীত চিত্তের প্রবল উচ্ছ্বাসে চালিত হই- 
তেন বটে, কিন্তু স্বামীর প্রতি আদর, যত্ব, ভক্তি ও সম্মান প্রকাশ 
করিতে কখনও ত ক্রুটি করেন নাই । তবে আমি কেন তীহার প্রতি 
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অনর্থক কঠোর ব্যবহার করিয়া তাহাকে স্বীয় প্রভাবাচ্ছন্ন করিতে প্রয়াস 
পাইতাম? সালেমা কি ক্রমে আপনিই সেরূপ হইতেন না? কেনই »! 
আমি ওপ নির্মম রূঢ় ব্যবহারের সহিত তাহাকে ফেলিয়া আসিলাম ? 
আমার এই ব্যবহারে শুধু সালেমা কেন, অন্য সকলেই ঝ| কি মনে 
করিতেছেন? আবুল ফজল আরও ভাবিতেন,_-মতান্তর, ব্যবহারের 
ব্যতিক্রম কাহার সহিত কাহার না সংঘটিত হয়? কিন্তু তার জন্ত কেন 
সকলকে ত্যাগ করিয্বা অসহনীয় কঠোর শর্ডে আবদ্ধ হইয়া দূরদেশে 
আসিলাম? কিরূপে সকলকে পরিত্যাগ করিয়া, সকলের স্ুখ-ছু:খের 
সম্বন্ধ বিসর্জন দিয়া দীর্ঘ পাঁচ বদর এই বন্ধুবান্ধবহীন দেশে অবস্থান 
করিব? এই সমস্ত চিন্তার আবুল ফজল অনেক সময়ে অধীর হইয়! 
উঠিতেন। 

আবুল ফজল পিতার চিঠি প্রায়ই পাইতেন; এক বৎসর পরে 
স্ালেমার এবং চৌধুরী আনোয়ার আলি সাহেবেরও চিঠি পাইয়াছিলেন ; 
কিন্তু তিনি তাহার সন্তোষজনক উত্তর দেন নাই। তারপর কয়েকমাস 
গরে সহসা চৌধুরী সাহেবের মৃত্যু-সংবাদসংবলিত পত্র পাইস্লা তিনি অস্থির 
হইয়া পড়েন; কয়েকদিন অনবরত কীদিয়া হৃদয়-বেদনা প্রশমিত করেন। 
কিন্তু পাঠক জানেন, তাহার দেশে যাওয়ার সাধ্য ছিল না| তিনি 
ভাবিলেন, সালমা যদি পত্র লেখেন, তবে তাহাকে সব কথা লিখিয়া 
জানাইবেন। কিন্ত পিতার মৃত্যুসংবাদেও যে স্বামী দেশে আসিধেন না, 
সালেমা ইহা ভ্রমেও মনে করিতে পারেন নাই) সুতরাং তিনি কিছুদিন 
আবুল ফজলের আসিবার অপেক্ষা করিয়া পত্র লিখেন নাই ; পরে বখন 
তাহার উপর বিবিধ ষড়ঘন্ত্র হইতে লাগিল, তখন তিনি নিজেকে নিতান্ত 
বিপয্লা মনে করিয়া আবুল ফজলের নিকট পত্র লিখিলেন ; পাঠক জানেন, 
সে পত্র আশরফ কর্তৃক বিনষ্ট হয়। 


রি পল্লীসংসার 


এদিকে চৌধুরী সাহেবের মৃত্যুর পর আফতাব-উদ্দিন মিএশ আবুল 
ফজনকে অবিলম্বে দেশে আসিবার জন্ত পত্র লিখিলেন। সেই পত্রের 
উত্তরে এতদিন পরে পিতার নিকট তাহার দেখে আসার বিভ্ সম্বন্ধে সমস্ত 
অবস্থা খুলি লিখিলেন। আফতাব-উদ্দিন মিএল পত্র পাইয়া ভাবিলেন, 
কু্মপুর হইতেই হয়ত টাকা পাঠাইয়া তাহাকে দেশে আনা হইবে । 

তাহার পর. যাহ! ঘটয়াছিল, তাহা ইতিপৃর্েই বর্ণনা করিয়াছি। 

আবুল ফজল সহসা টাকা ও পিতার অসুখ সংবাদ পাইয়া অস্থির ভাবে 
সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া! সমস্ত অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন ৷ সাহেব 
সহাম্ুভুতিপরবশ হইয়া বলিলেন,--পআমি আপনার নিকট গ্যারা্টির 
টাকা লইব না। ষতদিনের বিদায় চান, আমি দিতেছি; পিতাকে 


দেখিয়া আবার কিন্ত আসিতে হইবে ।” 
আবুল ফজল। যদি আমি আর না আসিতে পারি, তবে আপনি 


যাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হন, তজ্জন্ত এই টাকাটা গ্রহণ করুন । নি 

সাহেব। আপনি কি আসিবেন ন1? 

আঃ ফজল। আমি ঠিক বলিতে পারিতেছি না । তবে বোধ হয় আর 
আমিতে পারিব না; ক্ষমা করিবেন । 

সাহেব। আমি বড় ছুঃখিত হইলাম_ আপনি আর আ'সবেন না? 
যাক, এখন আপনি বিদীয় লইয়া! যান, পরে দেশে যাইস়া যাহা হয়, 
লিখিবেন। 

আঃ ফজল। অনুগ্রহপূর্বক টাকাটা গ্রহণ করুন । 

সাহেব একটু টত্বেজিত ভাবে বলিলেন-_প্টাকা আমরা! যথেষ্ট 
উপার্জন করিয়া থাকি? আপনাকে অংশীদারস্বরূপ গ্রহণ করাই আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। অতএব আপনাকে ছাড়িতে আমি যে ক্ষতি 
অনুভব করিতেছি, তুচ্ছ দশ হাজার টাঁকার সে ক্ষতির পুরণ হইবে না। 


পল্লী-সংসার ৪২৬ 


কিন্তু একটা কথা, আমার মনে সন্দেহ হইতেছে। ভারতবাসীর মধ্যে 
ধিনি অবলীলাক্রমে দূশ হাজীর টাকা দিতে পারেন, তিনি কি আবার 
চাকুরী অবলম্বন করেন? আপনার চাকুরী গ্রহণের উদ্দেস্ত আমার নিকট 
এক রহন্ত বলিয়া বোধ হইতেছে ; আপনি যদি সব কথা প্রকাশ করিয়া 
বলেন, আমি বড়ই বাধিত হইব ?” 

এমন সময়ে মেম সাহেব সেখানে আসিয়া বলিলেন । "আবুল ফজলও 
অকপট ভাবে তাহাদের নিকট সমস্ত আভ্যন্তরিক কথা খুলিয়া! বলিলেন। 
তাহার উভয়েই আবুল ফজল ও সালেমার প্রতি সহান্ুভূতি-সম্পন্ন 
হইয়! উঠিলেন। 

বলা বাহুল্য, সাহেব-দম্পতি মাবুল ফজলের টাকা গ্রহণ করিলেন না। 
অধিকন্ত তাহারা আবুল ফজল ও সালেমাকে ইউরোপ ও ত্রহ্মদেশী় 
কতিপয় বুমূল্য উপহার প্রদান করিয়! আশীর্বাদ করিলেন। 

কলিকাতা-যাত্রী জাহাজ ছাড়িতে তিন দিন বিলম্ব ছিল। এই. তিন 
দিন আবুল ফজল সাহেবের বাসার নিমন্ত্রিত হইয়া অবস্থান করিলেন । 
তাহারা আবুল ফজলের নিকট পবিত্র ইসলাম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
উহার অত্যাবশ্তক ক্রিয়া-কন্মম ও রীতি-নীতিগুলি শিখিয়া লইলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে আবুল ফজল সমস্ত জিনিসপত্র ও টাকা। পরসা সহ 
জাহাজে আরোহণ করিলেন । সাহেব-দম্পতি জাহাজ পর্য্যন্ত আসিয়া 
নিষ্জদের বায়ে আবুল ফজলের অন্ প্রথম শ্রেণীর একটা কামরা রিজার্ভ 
করিয়া দিলেন এবং অশ্রমুখে করম্দিনপর্বক বিদায় গ্রহণ করিয়া 
ক্ষুপ্নমনে বাসার প্রত্যাগমন করিলেন । আবুল ফজল খোঁদাতালার নাম 
স্মরণপুর্ব্বক স্বদেশ যাত্রা করিলেন। 


পঞ্চদশ অধ্যায়। 


_৭3%:০-- 


মিলন 


আবুল ফজল জিনিসপত্র বহির্কাটীতে ফেলিয়া অধীর ভাবে বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সহসা তাহাকে দেখিয়া বাড়ীর মধ্যে এক 
বিষাদমিশ্রিত আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। কেহ কাহাকে কিছু 
বলিতে পারিলেন না, কাহারও মুখে বাক্য-্র্তি হইল না, সকলেই 
এক অব্যক্ত শর্ববিহীন ভাষায় হৃদয়ের অভিব্যক্তি জ্ঞাপন করিলেন। 
সমীরন চাঞ্চল্যের সহিত-_"ভাইজান বাড়ী আসিয়াছেন*.-বলিতেই 
আফতাব-উদ্দিন মিঞার রোগক্রিষ্ট পার মুখে উৎসাহের দীর্ি ফুটিয়। 
উঠিল। তিনি “কৈ আদার আবুল ফজল”__বলিয়া চারি দিকে চাহিতে 
লাগিলেন। আবুল ফজল পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার কর চুম্বন 
করিলেন । পিতা-পুত্রের মিলন হইল। সকলের চক্ষেই আনন্দাশ্র বহিতে 
লাগিল। 

আবুল ফজল বথন গৃহে প্রবেশ করেন, তখন সালেমা শয্যাপর্থে 
বসিয়। আফতাব-উদ্দিন মিঞার ওষধের অনুপান প্রস্তত করিতেছিলেন। 
স্বামীর আগমন-সংবাদে তাহার হৃদয়ে যে তুমুল আন্দোলন হইতেছিল,_ 
থে বিপুল ভাবের তরঙ্গ উঠিতেছিল, তাহা বর্ণনা করিবার ভাষা নাই! 
পরে যখন আবুল ফজল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন এক অবক্তব্য 
মোহ আসিয়া সালেমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল; এক বৈজ্থ্যুতিক 





পল্লী-সংসার ৪২৮ 


শক্তিসম্পাতে যেন তাহার হস্ত-পদ ও দেহ-মন শিথিল ও শক্তিশৃন্ত 
হইয়া যাইতে লাগিল) তাহার হৃদয় দুরু দুরু করিয়া কীপিতে 
লাগিল। ্ 

সালেমা ছুই বার অন্ুপান প্রস্তুত করিতে গিয়া মনোযোগশ্ঠয বিভ্রাস্ত- 
ভাবে নষ্ট করিয়! ফেলিলেন। সুচতুরা সমীরন সালেমার এই দৌর্বল্য 
বুঝিতে পারিয়া তাহার নিকটবর্তী হইয়! অস্পরষ্টভাবে বলিলেন,_-প্ভাবি 
সাহেব! আপনি রন্ধনগ্ৃহে যাইরা দেখুন কি হচ্ছে; আমি অন্ুপান 
তৈয়ার করি।” সালেমা ধীরপদে বাহির হইয়া গেলেন । 

আঙঞ্তাব-উদ্দিন মিএশ আবুল ফজলকে দেখিয়া আশ্চর্য্য ভাবে সুস্থ 
হইয়। উঠিলেন ; যেন এক দৈবশক্তিপ্রভাবে তাহার রোগ কমি্না যাইতে 
লাগিল। তিনি আবুল ফজলকে দেখিয়৷ কয়েক ঘণ্টা পরে উঠিয়া 
বদিতে এবং ভালরূপ কথা বলিতে সমর্থ হইলেন । বৈকালে চিকিৎসক 
ত্যাসিয়া তাহার অবস্থা দর্শনপূর্ধক বিশ্মপ্বের সহিত বলিলেন,_-"এবপ 
আশাতীত পরিবর্তন কখন ভাবিতেও পারি নাই।” ফলতঃ ছুই দিন 
পরেই তিনি সম্পূর্ণ স্থস্থ হইয়৷ অন্ন পথা করিলেন। 

যথাসমন্নে আবুল ফজল শয়নগৃহে উপস্থিত হইয়া সাঁলেমার অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । এক অনির্বচনীয় আবেগ-চাঞ্চল্যে তাহার হৃদয় 
অধীর হইয়া উঠিল। তিনি একখানি ইজিচেয়ারে দেহ রাখিয়া এক- 
খণ্ড মাসিক কাগজ পড়িতে লাগিলেন। চক্ষে তিনি পড়িতে লাশিলেন 
বটে, কিন্তু মন তাহার এক স্বপ্নময় কল্পনার রাজ্যে পরিভ্রমণ করিয়া! 
বেড়াইতে লাগিল। 

সালেমা শয়নগৃহে যাইবার পূর্বে সমীরন জোর করিয়া তীহার 
চুলগুলি বাঁধিয়া দিলেন এবং তাহাকে পরাইবার জন্ত একখানি সুন্দর 
রেশমী শাড়ী বাহির করিয়া আনিলেন। 


৪২৯ পরী-সংসার 
০০০ 


সালেম! বাধা দিয়া বলিলেন,-_“ভগিনি ! এই কাপড়েই চলিবে ; 
আঘার একখান পৃথক্‌ কাপড়ের দরকার কি ?* | 

সমীরন। দরকার না' থাক্‌, আমরা যদি পরাইয়া ম্মৃখী হই, ভাতে 
আপনার আপত্তি কি? 

সালেমা। আপত্তি কিছু নাই। আপনারা যদি আমাকে ভাল- 
বাসেন, তবে যেূপেই থাঞ্কি__যে কাপড়ই পরি, তাতেই মুখী হবেন । 

সনীরন। ভাবি সাহেবা তা ঠিক; কিন্তু মনে করুন, আজ বহুদিন 
পরে আপনি ভাইজানের সক্গুথে যাইবেন ; তিনি ক্ষ ময়লা কাপড় 
দেখলে কি মনে কর্বেন ? 

সালেমা। সংদারে অনেকের ষে ময়লা কাপড়ও নাই) তারা ফি 
তার জ্রন্থ কিছু মনে করে? 

সমীরন। তা করে কি ন/জানি না। কিন্তু আপনি জমিদার-কন্া 
এবং স্বয়ং জমিদারীর অধিকারিণী। আপনার পক্ষে-_ রি 

সালেমা বাধা দিয়া বলিলেন,_-প্থাক্‌ ভাই, জমিদারীর স্বাদ যথেষ্ট 
ভোগ করেছি, এখন যাহাতে আপনার মত ননদের ভ্রীতৃবধূ হইয়া 
ধন্ত হইতে পারি, তারই আশীর্বাদ করুন|” 

সমীরন। আচ্ছা তাই ভাল ; আমার ভ্রাত্ৃবধূ ময়লা কাপড়ের 
পরিবর্তে একখান ভাল কাপড় পরিলে তিনি ভ্রাতৃবধূর গণ্ডি হইতে 
বাহির হইয়া যাইবেন না ।--বলিয়! সমীরন তাহাকে কাপড়খানি পরাইয়। 
দিলেন । 

সালেম! যখন গৃহে চলিলেন, তখন তাহার হৃদয়, মন ও দেহে 
এক অবক্তব্য কম্পন উপস্থিত হইল । তিনি অতি কষ্টে হৃদয়ের উদ্বেগ 
চাপিয়া কম্পিতপদে গৃহে প্রবেশ করিলেন। মুহূর্তের জন্ত উভয়ের 
সাদশাপরণ ছট্টি বিনিষয় তল] বদন মান অআভিমানর কিছ 
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আবেগ উভয়ের চিত্বেই উথলিয়া উঠিল। সালেমা অধীর ভাবে আবুল 
ফজলের নিকটবর্তী হইয়া তাহার পদপ্রান্তে লুটিয়ী পড়িলেন ; কোমল- 
মৃণাল তুল্য করপদ্ধে স্বামীর পদধুল ধরিয়া_সমন্তড মান অভিমান 
বিসর্জন দিয়া সমস্ত বেদনা-মনস্তাপ পতিপদে নিবেদন করিয়া আকুল 
কে বপিলেন,_“প্রিয়তম! আমার অপরাধের শাস্তি কি 
আজও শেষ হয় নাই? বদি না হইয়া থাকে, আর যাহা বাকি থাকে 
এখনি প্রদান করুন। কিন্ত ক্ষম! করিরা দাসীকে পদপ্রান্তে আশ্রয় ' 
দিন 1” 

বিশ্ময়ে আবুল ফজলের চিত্ত মথিত হইল; তিনি স্তস্তিত ভাবে 
ভাবিলেন,__“এই কি সেই জমিদার-নন্দিনী সালেমা ! দরীনতা যাহাকে 
কখন স্পর্শও করিতে পারে নাই) এই কি সেই স্বেচ্ছাঁচারে অভাস্থ 
অদম্যহদয়দর্পী সালেমা ! মুহূর্তে মুহূর্তে মান অভিমানে ধাঁহার হৃদয় 
উচ্ছুসিত হইয়া বাড়ীময় সকলকে আতঙ্কিত করিত, এই কি সেই 
অভিমানিনী সালেমা! আবুল ফজল মুগ্ধনেত্রে গৌরবদীপ্ত প্রথরা 
সালেমার দীনতামণ্তিত করুণমৃত্তি নিরীক্ষণ করিলেন এবং আবেগভরে 
তাহার বাহু আঁকর্ষণপূর্বক তুলিয়া বলিলেন,_প্প্রাণের সালেমা! এ 
আত্মবিস্থৃতি কেন? ওখানে ত তোমার স্থান কোন দিনও ছিল না। 
তুমি চিরকালই ত তোমার পতির হৃদয়ে অবস্থান করিয়াছ । আজ 
তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? তোমার স্থান তোমারই জন্ত শূন্য পড়িয়া 
আছে; তুমিই সে স্থান অধিকার কর।” বলিয়াই আবুল ফজল 
সালেমাকে বক্ষে ধারণ করিলেন | 

দীর্ঘকাল পরে স্বামি-্ত্রীর মিলন হইল । এক সুখময় স্বপ্নের আবেশে 
দম্পতি মোহপ্রাপ্ত হইলেন। চেতনা কিছুক্ষণের জন্য তাহাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া শূন্ঠরাজ্যে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল । 


ব্ঞী 
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এই আনন্দময় সম্মিলনের পরে সালেমার অপ্রত্যাশিত আলাপ, 
বাবহার ও আচার-অনুষ্ঠানে আবুল ফজল এমন মুগ্ধ হইলেন ষে, স্বর্স- 
সুখও তাহার নিকট অতি অকিঞ্চিংকর বোধ হইতে লাঁগিল। সালেমাও 
পতির অতলম্পর্শ প্রেমের দহিত শ্বশুর-শাশুড়ীর অতুলনীয় স্নেহ ও 
সমারনের সহোদরাধিক প্রীতি লাভ করিয়া জীবনে ধন্ত হইলেন। তাহার 
আড়ম্বরময় পুর্বজীবনকে তিনি একান্ত তুচ্ছ গণ্য করিলেন। আবুল 
ফজলের পিতা-মাতাও এই সৌতাগ্যপুর্ণ সম্মিলনে কৃতার্থ চিত্তে অনাবিল 
শান্তি অন্থুভব করিলেন । 

প্রায় ছুই মাস এইরূপ স্ুখ-শান্তিতে অতিবাহিত হইল । আবুল 
ফজল একদিন বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পুঁটীখোলা উপস্থিত হইয়া 
দেখিলেন, তথার ম্যাজিষ্রেট সাহেব বাজার পরিদর্শন করিতেছেন। এই 
মাজিস্ট্রেট সাহেবই জ্েলান্তর হইতে তাহাকে জজ সাহেবের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিয়্াছিলেন। সাহেব আবুল ফজলকে দেখিয়া চিনিলেন” 
কিন্ত সহসা! আলাপ না করিয়া পুলিশ ইন্ম্পেক্টরের নিকট তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পুলিশ ইন্সপেক্টর সাহেব আবুল ফজলের 
একজন সহপাঠী । তিনি আবুল ফজলের সমস্ত অবস্থা জানিতেন। 
সুতরাং তিনি পরিচয় দেওয়া মাত্র সাহেব আনন্দের সহিত তাহার 
নিকটবর্তী হইয়া করমদ্দন করিলেন এবং অন্থরোধপূর্বক তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া গ্রাম ও রাস্তা প্রভৃতি পরিদর্শনে বাহির হইলেন। সাহেবের সহিত 
ঘুবিগ্া বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর হইল। আবুল ফজল বাড়ী 
আসিগা দেখিলেন, সকলেই ঘুমাইয়াছেন ; কেবল সাঁলেম৷ আহারাদি 
প্রস্তত করিয়া তাহার জন্য শয়নগৃহে বসিয়া! আছেন । 

আবুল ফজল গৃহে প্রবেশ করিয়া সহাস্তে বলিলেন,_-“একি সালেমা ! 
এত রাত পধ্যস্ত জেগে আছ ; ঘুম পাচ্ছে না?” 
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সালেমা। ঘুম পাইলেত ঘুমাইতামই। আপনি কোথায় গিয়া 
“ছিলেন? 

আবুল ফজল সংক্ষেপে তাহার উত্তর দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আজ 
যদি আমি বাড়ী আস্তে না পার্তাম, তবে কি সার! রাত্রিই বসে 
থাক্‌তে ? 

সালেমা। আপনি যখন বলে যান নাই, তখন খুব সম্ভব আসার 
আশায় সার! রাতই বসে থাকৃতে হ'ত 

আঃ ফজল। কষ্ট হ'তনা? 

সালেমা। তা আপনিই বুঝে দেখুন। 

আঃ ফজল। আচ্ছা বে দিন আমাকে ঘর ৪১ বার করে দিয়া- 
ছিলে, সে দিন মনে কষ্ট হয়েছিল না? 

সালেমা আবুল ফজলের প্রতি অভিমানব্যঞ্জক করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিলেন,_-“আমি ৰা'র কৰে দিয়েছিলুম? নিষ্টুর! সামান্ত একটা 
কথার জন্ত আমাঁকে এরূপ অবস্থায় একাকী ফেলে গেলেন) ধন্য 
আপনার মমতা ?” 

আঃ ফঞ্জল। কেবল আমার দোষ বুঝি? তুমি কি একটা কথাও 
আমাকে বলেছিলে ? তুমি সামান্ত একটু অন্থরোধ__একটা মাত্র কথা 
বল্লেও বোধ হর, আমি ওরূপে চলে ষেতে পারতেম না ।” 

সালেমা। আমি যদি জান্তাম, আপনি শ্রব্ূপ নিষ্ঠুরের মত 
আমাকে পদদলিত করে যা'বেন, তাহা হইলে প্রাণ গেলেও আপনাকে 
ঘরের বা'র হইতে দ্রিতুম না ।_-বলিতে বলিতে দালেমার চক্ষে অশ্রু 
দেখা দিল। 

আবুল ফজল সন্গেহে সালেমার চকু মুছাইয় তাহার কোমল কপোলে 
চুন প্রদান করিয়া বলিলেন,-_“যাহা হবার তা'ত হয়েই গেছে, 
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তজ্যন্ত ছুঃখ করে কি হাবে। আচ্ছা আমি চলে গেলে তুমি কি 
ভেবেছিলে, কি করেছিলে ?? 

সালেমা। আপনি যখন বা'র হককে গিয়েছিলেন, তখন আমার 
মনে সামান্থ একটু সন্দেহ হয়েছিল) কিন্তু আমার কথনও মনে হয় নাই 
যে, আপনি আমাকে এপ পাষাণের মত ত্যাগ করে যাবেন । মাঝে 
মাঝে ওরূপ রাগ করে যাওয়াত আপনার স্বভাবই ছিল। 

আবুল ফজল বীধা দিয়া বলিলেন,_-কেবল আমার! তোমার নয় 
বুঝি?” সালেম' বলিলেন, -“মামিত আর আপনায় মত সাঁধু সাজ্ছি না! 
তারপর শুসুন, আপনি বাহির হইলে অনেকক্ষণ আপনার আশায় চাহিয়া 
রহিলাম। মনে হইতে লাগিল, আপনি তখনই আসিবেন, কিন্তু পরে 
যখন তুমুল ঝড়-বৃষ্টি আরস্ত হইল, তখন ভরে আমি অস্থির হইয়া 
আপনার উপর রাগ করিতে লাগিলাম |” 

আবুল ফঞ্জল। আবার রাগ? রঃ 

সালেমা। সে অপরাধের প্রতিফল* আরও বাকি আছে নাকি? 
অনন্তর ভাঁবিলাম, আপনি পড়িবার ঘরে আছেন। থিড়্‌কী খুলিয়া 
দেখিলাম, সে ঘর ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন; তাহার ছুয়ারও উন্ুক্ত। 
তখনই আমার প্ররুত সন্দেহ হইল। ক্রমে ঝড় বৃষ্টি থামিল, আমি 
অধীরভাবে বাহির হইয়া বাড়ীর মধ্যে সম্ভবমত এমন স্থান ছিল না, 
যেখানে আপনাকে না খুঁজিয়াছিলাম | শেষে না পাইয়া গৃহে গিয়া 
ছটফট করিয়! রাত্রি কাটাইলাম; আর কর্্মফলের বিষর চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। 

আবুল ফজল। তারপর? 

সালেমা । তারপর এমন দিন বাক্স নাই, যেদিন আপনার জন্ত 
ভাবিতে ভাবিতে অস্থির হইয়া না উঠিয়াছি; এমন রাত যার নাই, 


রি 
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যে রাত্রির অদ্ধেক আপনার জন্য কাদিয়া কীদিয়া অনিদ্রা অতিবাহিত 
না করিয়াছি) কিন্তু নিষ্ঠুর আপনি, আপনার মনে কি তাহা স্বপ্নেও 
প্রতিফলিত হইয়াছে? 

অনন্তর সালেম! অশ্রমুখে স্বামীর নিকট আদি-অন্ত সব কথা প্রকাশ 
করিলেন। শুনিতে শুনিতে আবুল ফজলের প্রাণও অধীর হইয়া উঠিল ) 
তাহারও চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। তিনিও আন্পূর্ব্বিক আপনার সমস্ত 
অবস্থা প্রেমমত্রী পত্রীর নিকট জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন,__“আচ্ছ। সালেম ! 
তুমি আমার নিকট পত্র লিখ নাই কেন?” 

সালেমা'। পত্র লিখি নাই? নিষ্ঠুর! এক বৎসর আপনার কোন 
খবরই পাইলাম না । তাহার পরে আব্বাজানের নিকট আপনার 
ঠিকানা পাইয়া পত্র লিখিলাম। কিন্ত এমন করুণাপ্রবণ হৃদয় আপনার যে, 
তাহার উত্তরও দিলেন না । দেশে যে আসিবেন না, আব্বাজানকে তাহা ত 
প্রকারান্তরে পূর্বেই বলিয়াছিলেন। তিনি পত্র লেখা বৃথা ভাবিয়া 
নিজেই আপনাকে আনিতে ধাইবার জন্য ইচ্ছক হইগ্লাছিলেন) কিন্তু 
ভাগ্যক্রমে তাহা পারিলেন না। কাল আমাদিগকে বঞ্চিত করিয়া 
তাহাকে চিরতরে লইয়া গেল। আপনার উপর তাহার যে কত উচ্চ 
ধারণা ছিল, এবং তিনি আপনাকে কত স্নেহ করিতেন, তাহা এক 
খোদাই জানিতেন।-__বলিয়া সালেম! কীদিতে কাঁদিতে তাহার প্রতি 
পিতার অন্তিম উক্তিগুলি শুনাইয়া দিলেন । আবুল ফজলও কীদিলেন। 

অনন্তর সালেমা বলিতে লাগিলেন, “আববাজানের মৃত্যুর পর 
আপনার নিকট টেলিগ্রী্ম করা হইল ; আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আপনি 
অবশ্তই আসিবেন; তাই পত্র লিখিলাম না । কিন্ত আপনি যে কিরূপ 
কঠোর শর্তে আবদ্ধ ছিলেন, তাহা! কি আমরা জানিতাম? তার পর 
এক মাস অতীত হইলেও ঘখন আপনি আসিলেন না, তখন আমার মনে 
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বড়ই ছুঃখ হইল। ইচ্ছা! হইল, আর কিছু লিখিব না । কিন্তু দার পড়িয়া 
সে ইচ্ছাও ত্যাগ করিতে হইল; আপনার নিকট পত্র লিখিলাম। কিন্তু 
এমন মমতা আপনার, যে তথাপি আপনি নিজ অবস্থা জানাইলেন না বা 
পত্রের উত্তর দিলেন না 1” 

আবুল ফজল বিশ্মিত হইয়া বলিলেন,--“না সালেম৷ , হুজুরের মৃত্যুর 
পর তোমার কোনই পত্র পাই নাই। তখন আমি অধীর ভাবে নিত্য 
তোমার পত্রের অপেক্ষা করিতাম। একথানি পত্র পাইলেই সব অবস্থা! 
জানাইতাম) পত্র না পাইয়া লিখিতে-বিশেষতঃ টাকা চাইতে কেমন 
সঙ্কোচ বোধ হইত ?” 

সালেমা। তা হবেই ত! আমি যে পর; পরের কাছে ক্ছি 
চাওয়া যায়? 

আবুল ফজল। পরের কাছেও চাওয়া যায়, কিন্ত--'যেখানে ইচ্ছা 
থাকিবেন, যাহা ইচ্ছ! করিবেন, যিনি বলিতে পারেন, তাহার নিকট-_ ” 

সালেমা পদ্মহস্তে স্বামীর মুখ চাপিয়া বলিলেন,_-“থাক নিষ্টুর! ও 
পুরাতন ইতিহাস আর শুনিতে চাই না। ওর জন্য আমাকে এত কষ্ট 
দিয়াও যদি মনের ক্ষোভ না মিটি! থাকে, যাতে মিটে তাই করুন|” 

“তাই করি”-শ্বলিয়া আবুল ফজল সালেমাকে বাহুবদ্ধ করিয়া! 
ত্বাহার কণ্ঠে, কপোজে ও মুখে অজন্র প্রেমচিহন মুদ্রিত করিলেন। 
সালেমা আনন্দে আবেগে মুগ্ধচিত্তে সে শাস্তি গ্রহণ করিয়া মাঝে মাঝে 
প্রতিদান দিতেও ভূলিলেন না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


রি 
782টি 


মীমাংসা | 


আফতাব-উদ্দিন মিঞার আদেশে জমিদারীর শৃঙ্খলা সম্পাদন জন্য 
আবুল ফজল ও সালেমা পরামর্শ করিয়া একযোগে কুহ্ছমপুর যাত্রা 
করিলেন। ম্যানেজার তাহাদের অভ্যর্থনার জন্য যথোচিত বন্দোবস্ত 
করিলেন। যে আবুল ফজল ছুই বৎসর পূর্বে জমিদার-বাড়ীর অনুগৃহীত 
জামাতা মাত্র ছিলেন এবং জমিদার-নন্দিনীর সামান্ত প্রত্যাথ্যানে ধিনি 
নিঃসহায়ের ন্যায় জমিদার-বাড়ী ত্যাগ করিয়া! যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
আজ সেই আবুল ফজল জমিদার-কন্যার হদয়-রাজ্যের রাজ্যেশ্বর রূপে, 
তাহার দেহ-মন, মান-সন্ত্রম ও ধন-সম্পত্তির সর্বময় অধীশ্বর রূপে সগৌরবে 
জমিদাঁর-বাড়ী প্রবেশ করিলেন।  তাহাদিগের আগমনে কুন্থমপুরে 
আনন্দের কোলাহল পড়িয়া গেল। চৌধুরী আনোয়ার আলী সাহেবের 
মৃত্যুর পর এই প্রথম জমিদার-বাড়ী সম্পদের সাজসজ্জা পরিধান 
করিয়া আনন্দে হাসিয়া উঠিল। 

জমিদাঁর-বাঁড়ীর সকলেই আবুল ফজল ও সালেমাকে আনন্দের 
সহিত গ্রহণ করিলেন। কেবল আশরফ, তাঁহার মাতা ও চাচি এবং 
হালিম! প্রত্ৃতি দাসীগণের মুখ বিষাদকালিমার় আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

আবুল ফজল সকলের সহিত যথাবিধি সাদর সম্ভাষণ করিলেন । 
তিনি শ্বয়ং আশরফের নিকট উপস্থিত হইস্সা তাহার সহিত সাদর 
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সম্ভাষণ ও আলাপ করিবেন। বিবি সাহ্বোরা সালেমার প্রতি পুর্ব 
ব্যবহারের ক্রন্ত লজ্জিত ও পরিতপ্ত হইলেন) কিন্ত সালেমা তাহাদিগকে 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই বধিলেন নাঁ। হালিম! প্রভৃতি অপরাধিনী 
দাসীগণও সালেমার নিকট অন্থৃতপ্ত ও কাতর ভাবে ত্রুটা শ্বীকারপূর্ব্বক 
ক্ষমা প্রার্থন৷ করার তিনি তাহাদিগকেও ক্ষমা করিলেন। 

কয়েকদিন আমোদ-আহ্নাদে অতিবাহিত হওয়ার পর সম্পত্তি সম্বন্ধে 
কথা উঠিল। সালেম! দলিল-পত্র সহ সমস্ত ভার স্বামীর উপর অর্পণ 
করিলেন। 

আবুল ফজশ আপশরফকে মোকন্দমা তুলিয়া মীমাংসার জন্য অন্থরোধ 
করিলেন; কিন্তু আশরফ বলিলেন, “আমাকে পৈতৃক সম্পত্তি সমস্ত, 
পিতৃবোর সম্পত্তির “আফসা" এবং ব্যাঙ্কের টাকার অদ্ধাংশ প্রদান না 
করিলে কিছুতেই মীমাংদা করিব না।” আবুল ফজল বলিলেন, 
“আপনার পিতার সম্পত্তি তিনি স্বয়ংই আপনার পিতৃব্যকে হেবা কমিয়া 
দিয়। গিয়াছেন, তজ্জন্য আমাদের কোনই দায়িত্ব নাই। তৎপর আপনার 
পিতৃবা স্বীয় কন্ঠাকে তীহার সমস্ত সম্পত্তি প্রদান করিয়াছেন, সে দানও 
আইনবিরুদ্ধ বা অঙঙ্গত নহে এবং আপনারও তাহাতে বলিবার কিছু 
নাই। তিনি আপনার জন্ত যে বৃত্তি নিদিষ্ট করিয়া গিয়াছেন, পুর্ববস্তী 
সমস্ত দলিল অগ্রাহ্‌ বা বিনষ্ট না, হওয়া পথ্যস্ত আপনি তাহার অধিক 
কিছুই পাইতে পারেন না। তথাপি আপনি বদি মামলা-মোকর্দিমা না 
করিয়া শান্ত ও সদ্ভাবে থাকেন, আমাদের সহিত ভাল ব্যবহার করেন, 
তবে আপনার পিভৃব্যের আন্তরিক ইচ্ছান্থুযায়ী আমরা সমস্ত সম্পত্তির 
এক চতুর্থাংশ আপনাকে ছাড়িয়া! দিতে বাধ্য আছি।” 

আবুল ফজলের কথায় আশরফ নিজেকে অপমানিত বোধ করিলেন। 
তিনি একটু উত্তেজিত ভাবে বলিলেন,-_ আপনার প্রস্তাব সঙ্গত বটে! 
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কিন্তু এরূপ শান্ত থাকার উপদেশ আত্মবোঁধসম্পন্ন মানুষের পক্ষে অসহা ! 
আমার পিতা পিতামহের সম্পত্তি আমি এক চতুর্থাংশ লইয়া শাস্ত-শিষ্ট 
থাকিতে বাধ্য হইব, আর আপনি উড়ে এসে জুড়ে বসে সমস্ত সম্পত্তির 
আধিপত্য লাত করিয়া স্বেচ্ছাচার প্রকাশ করিবেন, এ প্রস্তাব আমি 
সন্বণায় প্রত্যাখ্যান করিতেছি।” 

আবুল ফজল ধ্বীর ভাবে বলিলেন,_-“আপনার ধৈর্যযহীনতা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলাম! আপনাদের সম্পত্তিতে আমিই উড়ে এসে জুড়ে 
বসেছি, কি আপনার! বসাইয়াছেন, সে বিচার এখন বৃথা ও অশোতনীয় । 
সে বিষয় লইয়া আমি আপনার সহিত কোনরূপ বাগ্বিতণ্ডা করা 
একান্তই নিরর৫থক মনে করি। আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত আছেন, 
কি না; স্পষ্ট ভাবে তাই বলুন।* 

আশরফ। তাই বলিব, কিন্ত এখানে নহে; আইনের সাহায্যে 


কোর্টে ইহার সমুচিত উত্তর দিব। 
আবুল ফঞ্জল। কিন্তু মনে রাখিবেন, তখন আপনার এ সুবিধাও না 
থাকৃতে পারে! 


আশরফ সক্রোধে বলিলেন,_-“আমি আপনার প্রদত্ত কোন স্থৃবিধা 
অস্থবিধার ভিখারী নহি! আপনি সতর্ক হইয়া কথা বলিবেন 1” 

আবুল ফজল স্থির ভাবে বলিলেন,__“সতর্কতা অবলম্বন আপনার 
পক্ষেও বাঞ্চনীয়। নিজের অবস্থা বিস্থৃত হওয়া! অনুচিত ।” 

আদপরফ। হা, আজ আপনি একথ| বলিবার যোগ্য বটেন; 
পিতা ও পিতৃবোর অস্থুরোধ (সালেমার বিবাহ সম্বন্ধে) উপেক্ষা করিয়া 
আমিই আপনাকে এ যোগ্যতা লাভের স্থযোগ দিয়াছিলাম। যাই 
হৌক, অবস্থা তুলাদণ্ডে ওজন না করিয়া আর এ সম্বন্ধে আপনার সহিত 
বাক্যালাপ করা দৃণাকর মনে করি ।__বলিয়' আসরফ উঠিম্বা গেলেন। 
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“এরূপ আত্মবিস্থৃতি ও প্রলাপের উত্তর অনাবশ্তুক”-__বলিয়া আবুল 
ফজলও অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

সালেমা সমস্ত কথা শুনিয়া সক্রোধে বলিলেন,_-“তাহার বৃত্তির টাকা 
বন্ধ করা হউক; এত দর্প [৮ 

আবুল ফজল সহান্তে বলিলেন,--প্ছ্রস্ত ভ্রাতাকে বশীভূত করিবার 
উপযুক্ত উপায় বটে!” তিনি ম্যানেজারকে ডাকিয়া তন্রপ আদেশ করিলে বৃদ্ধ 
ম্যানেজার ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন,__“বাবা ! এট! কি দঙ্গত হইবে?” 

আবুল ফজল তাঁহার মনের ভাব বুঝিয় সহাস্যে বলিলেন, “আপনি 
কিছু মনে করিবেন না; আমাদের প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত কর্বার 
জন্তই এরূপ করছি; কোন দূরভিসন্ধির বশীভূত হইয়া নহে।” 

ম্যানেজার সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন,--“বাবা! আপনার মত উচ্চ- 
. শিক্ষিত যুবকের দ্বারা কোন অন্ায় কাধ্য অনুষ্টিত হইবে, ইহা, 
ভাবিতেও আমার সঙ্কোচ বোধ হয় 1% 

আবুল। সেজন্ধ আপনি ভাবিবেন না। কাহারও প্রতি অন্থায় 
করিব, খোদ। যেন আমাকে এবপ প্রবৃত্তি না দেন। 

অনন্তর আবুল ফজল কয়েকদিন কঠোর পরিশ্রমের সহিত বিষয় 
সম্পত্তির শৃঙ্খলা ও ভবিষ্যৎ পরিচালন-পদ্ধতি ঠিক করিয়া সালেমার 
নিকট গিক্পা বলিলেন,_এসালেমা ! তুমি থাক ; আমি কয়েকদিনের জন্য 
বাড়ী বাই ।” 

সঈলেমা। আমিও যাইব । 

আবুল ফজল সহাস্যে বলিলেন,_”কেন, এত ব্যস্ততা কিসের ? 
ভয় নাই, এখন আর ভ্রাত প্রবর লুটিয়া লইতে পারিবেন না ।” 

সালেমা । আমাকে না পারুক; আপনাকে ত লুটিয়া লইতে পারে ? 

আবুল ফজল । আমাকে আবার কে লুটিয়া লইবে ? 
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সালেমা। কেন, অমন রূপের ডালি বোন্‌-_তাকস অবিবাহিতা ! 

আবুল ফজল । পূর্বে গবিবতা ছিলে, সে বরং ছিল ভাল) এখন 
দুরস্ত মুখর! হইতেছ__-অসহা ! 

গগর্ধের শাস্তিত যথেষ্ট দিয়াছেন) এখন না হয় মুখের শান্তি দিয়া 
মনের ক্ষোভ নিবারণ করুন ।৮--বলিয়া সাঁলেমা শ্্ীয় উষাকালীন ফুল্ল 
কুহ্ুমতুল্য আনন্দোজ্জল প্রুল্প মুখখানি স্বামীর নিফট বাড়াইয়া দিলেন। 
মুগ্ধ আবুল ফজল প্রেমময়ী পত্ধীর মুখে শান্তির পরিবর্তে শান্তিভরা 
আদরের পুরস্কার প্রদান করিলেন । 

পরদিবস আবুল ফজল ও সালেমা একত্র আলিনগর যাত্রা করিলেন । 

এদিকে বৃত্তির টাকা বন্ধ হইয়াছে শুনিয়া আশরফ জ্বলিয়া উঠিলেন। 
তিনি ম্যানেজারের নিকট গিয়া তর্্জন গঞ্জন করিয়া বলিলেন, 
+*আপনি কার আদেশে আমার সহিত এপ বাবহার করছেন ?” 

ম্যানেজার । আপাততঃ সম্পন্তির মালিক যাহারা, ত্বাহাদেরই 
আদেশে) আপনি তাহাদের সহিত নিষ্পত্তি করছেন না কেন? 

আশরফ। সে কথা আপনার সহিত বলা অনাবশ্তক ; কিন্তু আপনি 
মনে রাখবেন, এখন বাহার, আমার সহিত অসদ্ধবহার কর্বে, 
মোকদ্মার পর আমি নিশ্চর তাহাদিগকে সমুচিত শান্তি দিব। 

ম্যানেজার। বেশ বাবা! তখন আপনার শ্বাহা মনে লয়, করিবেন। 

আশরফ । আগনিও দেখছি, আইনজ্ঞানহীন আবুল ফজলের মত 
্রাস্ত। আপনি আইনজ্ঞ; মোসলমানী আইনে কি ধন্ধপ দান-অদিয়ত 
সর্বতোভাবে সকল স্থানে গ্রাহ হইতে পারে? বিশ্ষেতঃ রোগাক্রান্ত 
চেতনাহীন অবস্থায় দলিল । 

ম্যানেজার । কোর্টে কি হইবে, সে কথা কেহই বল্তে পারে না! 
আমি কি করিস্সা বলিব? 
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“আপনি কি মনে করেন, আমি পৈতৃক সম্পত্তি লাভ কর্তে 
পার্ব না ?” 

“মনে আমি কিছুই করতে পারি না। তবে নিষ্পত্তি করা উভয়ের 
পক্ষেই ভাল |”, 

আশরফ সক্রোধে চলিয়। গেলেন । 

ইহার পরে রীতিমত মোকদ্দমা আরস্ত হইল। উভয় পক্ষ হইতেই 
তুমুগ তন্বির চলিল। আশরফ এটনীর সাহায্যে বড় বড় উকিল 
ব্যারিষ্টার নিধুক্ত করিয়৷ মোকদদমা চালাইতে লাগিলেন । আবুল ফজলও 
অভিজ্ঞ ব্যবহারাজীব নিযুক্ত করিলেন । উভয় পঞ্চ হইতেই প্রচুর অর্থ ব্যর 
হইতে লাগিনল। কিন্তু আশরফের দাবিগুলি রীতিমত প্রমাণিত না হওয়ায় 
তিনি মূল মোকদদমায় পরাজিত হইলেন । এটর্নীর প্রাপ্য খণের ভারে 
তিনি ভারাক্রান্ত হইয়৷ পড়িলেন ; হুতাশে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

মূল মোকদ্দমায় হারিয়। যাওয়ায় একমাত্র বাৎসরিক বৃত্তির টাকাঁর 
মোকদ্দমাই আশরফের ভরসা থাকিল। কিন্তু সে টাকার দ্বার! এটর্নীর 
ক্ষাপ শোধ হইতেও অনেক দিনের দরকার। সুতরাং মোকদ্দামা করা 
নিক্ষল ভাবিয়া তীহার মন দমিয়া গেল। পুনশ্চ মোকন্দমা চালাইবার 
আশা তিনি সম্পূর্ণ বিসর্জন দির। চিন্তিত ভাবে বাসায় ফিরিলেন। 

বাসায় আপিয়া আশরফ আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, কেন আবুল ফজলের প্রস্তাবে সম্্রত হইলাম 
না। আমার ত কোনই ক্ষতি ছিল না) মোট সম্পত্তির আযম যদ্দি 
লক্ষ টাকাও হয়, তবুও ত আমি পচিশ হাজার টাকা এবং মাতার পাঁচ- 
হাজার টাকা--সমস্ত সম্পত্তির প্রায় এক তৃতীয়াংশ নির্বিপ্পে পাইতে- 
ছিলাম । তাহারা যেমন এক তৃতীয়াংশ সম্পত্তি অধিক পাইতেছিলেন, 
তেমনি এষ্টেটের সমস্ত দার্িত্বই ত তীহাদের ছিল। আমি সম্পত্তির বিষয় 
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বিশেষ কিছুই ত বুঝি না; তবে কেন মোকদ্রমা করিয়া অনর্থক ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইলাম; এক্ষতি কোথা হইতে পূরণ করিব? যদি আবুল ফজল 
পুর্ব প্রস্তাবে সম্মত হন, তবুও কতক রক্ষা) নচেৎ কোনই উপাক়্ 
দেখিতেছি না। কিন্ত তিনি সম্মত হইলেও এখন প্রস্তাব করিবে কে? 
আমার পক্ষে উপযাচক হইয়া প্রস্তাব কর! অপেক্ষা হীনতা আর কি হইতে 
পারে ? 

আশরফ একাকী বসিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে 
আবুল ফজল সহসা অপ্রত্যাশিত ভাবে তথার উপস্থিত হইয়া সালাম 
করিলেন। আশরফ অতিমাত্র বিশ্বয়ের সহিত দণ্ডায়মান হইয়া তাহার 
সংবর্ধনা করিলেন) কিন্তু বিস্বয়াধিক্যে কোন কথ! বলিতে পারিলেন না । 
তাহার মনে চিন্তার তুমুল আন্দোলন উখিত হইল। আবুল ফজল 
তন্দর্শনে আশরফের চিস্তাত্রোত রুদ্ধ করিয়া বলিলেন,_-“কি ভাবৃছেন ?* 

: “এমন কিছুই নহে”_-বলিয়া আশরফ কি বলিতে যাইবেন, এমন 

সময়ে আবুল ফজল বাধা দিয়া বলিলেন,__“শুনুন, এই যে অনর্থক মামলা 
মোকদ্দমা করিলেন, ফল কি হইল? ধামরাই ত ক্ষতিগ্রস্ত হইলাম 1» 

আশরফ । আমি ত সাধ করিয়া মৌকদামা করি নাই । আপনারাই 
আমাকে বাধা করিয়া মোকদ্দমা করাইয়াছেন ; ফল হইল না) সে অদৃষ্ট! 

আবুল ফজল। আপনার কথা ঠিক নহে; আমরা পূর্বেই মীমাংসা 
করিতে সম্মত ছিলাম। আপনিই ইচ্ছা করিয়া মোকদ্দমা করিয়াছেন । 
সে যাহা হউক, গত কথার আলোচনা অনাবস্তক। যাহা হইবার হইয়া 
গিয়াছে। এখন আপনার মত কি? 

আশরফ। আমার আর মত কি! আপনাদের ইচ্ছার উপরই এক্ষণে 
সধ নির্ভর করে। আমিত একরূপ বিপদাপন্নই হইয়! পড়িয়াছি | - যদ্দি 
আরও বিপদাঁপন্ন করিয়া আপনাদের ভাল হয়, তাই করিবেন। 
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আশরফ আবুল ফজলের উদারতার উপর নির্ভর করিয়া কথা কয়টা 
বলিয়৷ ফেলিলেন। আবুল ফজল তাহার মানসিক অবস্থা বুবিয়া বলি- 
লেন,--পভ্রাতঃ! আপনার পিতা-পিত্বব্যের সম্পত্তি হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত করিয়া আমরাই উহা! ভোগ করিব, খোদা! যেন আমাদিগকে 
কখনও এরূপ প্রবৃভি না দেন | হুজুরও মৃত্যুকালে আপনার ভগ্মীকে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। তাহার আস্তরিক ইচ্ছা অনথু- 
সারেই আমরা পুর্ব প্রস্তাব করিয়াছিলাম। দেশ ও সমাজ সম্বন্ধে তাহার 
সদিচ্ছাগুলি পুর্ণ করার জন্ কিছু সম্পত্তি তিনি আমাদের তত্বাবধানে 
রাখিবার ইচ্ছাই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। কারণ দেশ ও জাতির হিত- 
কামনা সম্বন্ধে আপনার রচি তিনি জানিতেন না, আমরাও তাহা জানিবার 
স্বযোগ পাই নাই। তজ্জন্তই আমি অনুরোধ করি, আপনি আমাদের 
পুর্বব প্রস্তাবে সম্মত হইয়া মীমাংসা করুন। তৎপর আপনি যদি স্বীয় 
পিতৃব্যের সদিচ্ছাগুলি পুর্ণ করিবার অনুকূলে দেশবাসীর অনুরাগ আকর্ষণ 
করিতে পারেন, তবে আপনার পিতৃঅংশ সমস্তই আপনাকে প্রদান কর! 
হইবে । এ বিষয়ে ভাবিয়া আপনার যাহ! অভিমত হয়, প্রকাশ করুন। 

আশরফ আবুল ফলের প্রস্তাবে একান্ত কৃতার্থ হইয়! করুণ ভাবে 
ধলিলেন ,--*ভ্রাতঃ! আমি আপনাকে পুর্বে তুল বুঝিয়াছিলাম। শক্র- 
রাই আমাকে শক্ধপ বুঝাইয়াছিল। আজ আমার সে ভ্রান্তি ঘুচিল। 
আপনার উদীরতায় আমি যারপর নাই মুগ্ধ ও বাধিত হইলাম। আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়া ভিন্ন আমার আর উপায়ান্তর নাই; কিন্তু তথাপি 
'আলোচা শর্তে আমার একটু আপত্তি আছে; যদি আপনি অসন্ষ্ট না 
হন, বপিতে পারি ।" 

আবুল ফজল । আপনি স্বচ্ছন্দে বলুন। কোন বিষয়ে আপনার 
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আশরফ। আমি আজ আপনার সহিত আলাপ করিয়া পরলোক গত 
আববাজান ও চাচাজানের আস্তরিক ইচ্ছা স্পষ্ট বুবিতে পারিয়াছি। 
তাহাদের সে সদিচ্ছা আমার দ্বার! পূর্ণ হওয়া কদাপি সম্ভবপর নহে। সে 
জন্ত সম্পত্তির অন্ততঃ একতৃতীয়াংশ আপনাদের তত্বাবধানে থাকাই 
উচিত এবং আপনিই তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । বাকি ছুই তৃতীয়াংশের 
অর্ধেক সম্পত্তি যদি আমাকে ছাড়িয়া দেন, আমি আন্তরিক অত্যন্ত স্বথী 
হইব। 

আবুল ফল্রল বলিলেন,_-”আপনাকে সন্তষ্ট করিতে এই সামান্ত 
বিষয়ে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। আপনাকে সমস্ত সম্পত্তির 
একতৃতীক্মাংশই প্রধান করা হইবে ।”» 

আশরফ। মোকদ্দমা! উপলক্ষে আমি এটীর নিকট কতকগুলি 
টাকার খণী হইয়া পড়িয়াছি। সে সম্বন্ধে আপনার মত কি? 

“তাহা ব্যাঙ্কের টাকা হইতে আমরাই শোধ করিব”__বলিয়া আবুল 
ফজল উঠিয়া দাড়াইলে আশরফ ব্যস্ততার সহিত উঠিয়া তাহার কর ধারণ- 
পূর্বক বণিপেন, _“তভ্রাত! আর একটু বন্থন; আমার একটা কথা আছে” 
বলিয়া আশরফ ডেক্স হইতে একথানি চিঠি বাহির করিয়৷ আবুল ফজলের 
হাতে দিয়া বলিলেন,--“আমি আপনার ও ভগ্রী সালেমার প্রতি বড়ই 
হুর্ব্যবহার করিয়াছি) আমার হীন কল্পনায় তন্বী সালেমা ব্যথিত 
হইয়া আপনার নিকট যে করুণ প্রার্থনা-জনক পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, 
আমি নরাধমের মত তাহাও অপহরণ করিয়াছিলাম। এই সেই পন্র। 
আপনি ঘখন স্বীয় উদীরতাগুণে এঅধমের সহিত আদর্শ আত্মীক্বৎ ব্যবহার 
করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন আমার এ অমাক্জনীয় অপরাধও ক্ষমা 
করিতে হইবে এবং ভগ্নী সালেমা যাহাতে ক্ষমা করেন, তাহারও প্রতিশ্রুতি 
আপনাকে দিতে হইবে । নচেৎ আমি জীবনে একটুও শাস্তি পাঁইব না ।» 
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আবুল ফজল পত্রের মর্মস্থদ ভাষার উপর একবার চক্ষু বুলাইলেন। 
বিগত সন্তাপপুর্ণ জীবনের এক সন্ধিক্ষণের স্থতি মনে উদয় হওয়ায় তাহার 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। তিনি আবেগরুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন,__“ভ্রাতঃ আপনার 
অন্ুতাপই আপনাকে শাস্তি প্রদান করিবে । আমি সর্বতোভাবে ইহা 
বিস্ৃত হইব। সাঁলেমার হৃদয় অনুদার নহে; আপনার প্রতি তাহার 
সহানুতূতিরও অভাব নাই, স্থৃতরাং তিনি যে আপনাকে অন্তরের সহিত 
ক্ষমা করিবেন, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।” 

আশরফ তখন বলিলেন,__“ভ্রাতঃ ! যখন আমাকে ক্ষমা করিলেন, 
তখন আর এখান হইতে যাইতে পারিবেন না । অস্ত এই থানেই আহা- 
রাদি করিতে হইবে ।৮ 

আবুল ফজল অস্বীকার করিলেন না। সেদিন সেখানে থাকিয়া 
পরদিন মীমাংসা অনুযায়ী দলিল রেজিট্রী করিবার জন্য উভয়ে একত্র 
আলিনগর যাঁর করিলেন। কারণ সালেমা তখন সেইখানেই ছিলেন।, 

এই মীমাংসা শ্রবণে দেশের সকলেই পরম আনন্দিত হইল। 





সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


৮৩ শশা 
৩০: 


সমীরনের বিব'হ । 


আশরফ আবুল ফজলের সহিত আলিনগরে আগমন করায় সালেমার 
সহিত আবুল ফজলের পিতামাত। প্রভৃতি সকলেই আনন্দিত হইলেন। 
কারণ আত্মীক্সতাস্থলে মামলা-মোকদ্দমা ও বিবাদ-অশাস্তির জন্য সকলেই 
আন্তরিক ছুঃখিত ছিলেন। সালেমা আবুল ফজলের নিকট আশরফের 
পূর্বব্যবহারের অজ্ঞাত অংশটুকু অবগত হইয়াও তৎপ্রতি অসস্তষ্ট হইলেন 
না? বরং তাহার বর্তমান পরিবর্তনে আন্তরিক স্ুবীই হইলেন। 

আশরফ যখন আলিনগরে আগমন করিলেন, তখন কয়েকদিন 
সব-রেজিষ্টী অফিস বন্ধ থাকায় আশরফ সেইখানেই থাকিতে বাধ্য 
হইলেন। ইহাতে অবশ্ত তাহার কোন অস্থবিধা হইল না) কেনন! 
বাড়ীতে অধিক সময় একাকী অবস্থান কর! অপেক্ষা) এখানে অহরহঃ 
আবুল ফজলের সাহচর্য ও মধুর ব্যবহারে এবং সকলের স্নেহযত্বে 
তিনি অনেকটা স্থৃথশান্তিতেই সমর অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

একদিন বৈকালে আবুল ফজল বাড়ী ছিলেন না। আশরফ বাড়ীর 
চাঁকরকে সঙ্গে লইয়া বাগান দেখিতে বাহির হইলেন এবং নান! শ্রেণীর 
সজ্জিত ফলবান্‌ বৃক্ষসমূহ দেখিতে দেখিতে বাটার পশ্চাদ্দিকে বাইর 
উপস্থিত হইলেন । বাগানের সেইদিক হইতে রন্ধনগৃহের আঙ্গিনা ও 
পাছবাড়ী অতি নিকটবর্তী ছিল এবং বাড়ীর দিকের গ্রাচীরও একটু 
ভগ্ন ছিল। মধ্য আঙ্গিনায় কেহ দীড়াইলে এ ভগ্রপ্রাচীর পথে তাহাকে 
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বাহির হইতে দেখা যাইত; একটু উচ্চ জিনিসের উপর দীড়াইলে ত 
কথাই নাই। কিন্তু এদিকে লোকের যাতাদ্জাত ছিল না বলিয়া এ ভগ্ন 
প্রাচীর তত গ্রাহ্থ করিস্কা মেরামত করা! হয় নাই। 

আশরফ যখন সেইদিকে উপস্থিত হইলেন, তখন বেলা চারিটা 
বালিকা গিয়াছে। নিস্তেজ রবির কনক আভা ধরণীর গায় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। নালেমা তখন রন্ধনগৃহে বসিয়া রন্ধন করিতেছিবেন ; 
সমীরন তাহার সন্মুখের অনাচ্ছাদিত আঙ্গিনার মধ্যস্থিত একটী উচ্চ কাঠের 
বাক্সের উপর দীড়াইয়া, সৌন্দর্য্য চতুর্দিক আলোকিত করিয়া সালেমার 
সহিত রহস্তালাপ করিতেছিলেন।-_পরিধানে তাঁহার একখানি শুভ্র 
শাড়ী! মাধুর্যমণ্ডিত মুখ ও লাবণ্যোচ্ছুসিত বাহুর তাঁহার সম্পূর্ণ 
উন্ুক্ত। নিতথচুদ্ধিত অবেশীবদ্ধ কেশদাম মধুর ত্িমায় ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া 
শুভ্র শাড়ীর উপর চিত্রোন্মাদিনী তরঙ্গ তুলিয়া বিলম্বিত রহিয়াছে । সহসা 
দেখিলে কাহার সাধ্য, স্বর্চচ্যত পরীকুমারী ভিন্ন সাধারণ মানব যুবতী 
বলিয়া ধারণা করিতে পারে ? যৌবনের সমস্ত শোভা সম্পদ ও লাবণ্যে 
তাহার মনোরম দেহ যেন কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে। 

যাহা হউক, আশরফ যখন এদিকে বেড়াইতে আগিলেন, তখন সমীরন 
আঙ্গিনার মধ্যবর্তী উচ্চ কাঠের বাক্সের উপর দীড়াইয়! সালেমার সহিত 
রহস্তালাপ করিতেছিলেন। স্থতরাং ভগ্রপ্রাচীর পথে সমীরন সহজেই 
আশরফের দৃষ্টিপথে পতিত হইলেন। তাহার বিমুক্ত সৌন্দধধ্য নিরীক্ষণ 
করিয়া আশরফের চিত্ত একেবারে গলিয়া গেল। তিনি অনিমেষ নয়নে 
তাহার অনিন্দাঙ্গন্নর বূপরাশিপ্র্শন করিতে লাগিলেন ; সেই ্বর্ণচম্পক- 
লাঞ্চিত কনক কান্তি যুবতীর তুলনায় তাহার পরিচিত লিলি-ফৌরা প্রভৃতি 
তুষারশুত্র ইউরোপীয় স্ন্দরী যুবতীবৃন্দ যোলার প্রতিমার মত তুচ্ছ বোধ 
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সমীরন হাসিতে হাসিতে সালেমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,--প্ভাবি 
সাহেব! আপনার খুব শাস্তি হচ্ছে” 

স্মীতনুখী সালেমা বলিলেন,__পকি শাস্তি ?* 

সমীরন। কি শাস্তি, শুনবেন ? শাস্তি হচ্ছে জমিদার-বাড়ীর দ্বিতল 
কক্ষ হইতে একেবারে দরিদ্র স্বামীর গ্রামা কুটারে পতিত হওয়া) তার 
উপর আগুনে পুড়িয়! রণধা | বুঝ লেন ?-_-তবে দোষ আপনার | 

সালেমা। শাস্তি ত বুঝলাম ) কিন্তু দোষ আমার কেন ? আপনারাই 
ত শান্তি দিচ্ছেন! 

সমীরন। আমরা শান্তি দিচ্ছি? না আপনিই ইচ্ছা করে 
নিচ্ছেন) বাপজান ও মা ত আপনাকে রোজ রাধতে নিষেধ করেন । 
ভাইজানও বলেন,--“অভ্যাস নাই, সুতরাং রোজ রোজ ওরূপ আগুনের 
কাছে গেলে অন্ধ কর্‌তে পারে (৮ কিন্ত আপনি ত তা শুন্বেনই না! 

সালেম!। ভাই-বোন্‌ ছজনেই সমান পণ্ডিত কিনা! জিজ্ঞাসা 
করি, কাজ না করলে অভ্যাস হয় কিনধপে? 

সমীরন। আপনি বোধ হয় পণ্ডিত একটু কম? যাঁক, আপনার 
এত অভ্যাসের দরকার কি, গুনি? 

সালেম।। আজ থাক; যে দন প্রাণনাথের বাড়ী যাইবেন, সেইদ্দিন 
দরকার মত শুনাইয়! দিব । 

সমীরন কৃত্রিম ভাবে মুখ ভার করিয়া বলিলেন,--পআমি বুঝি 
আপনার চোখের কীটা হয়েছি! এই রকমই ।” 

সালেমা সঙ্থাস্তে বলিলেন,_-“রকম আবার কি? অমন রূপের ডালি 
সব সময়ে ভাইয়ের চোখের সামনে ঘুরে বেড়ালে ভাই-বৌর একটু হিংসা 
হওয়া ত স্বাভাবিক ! তাতে বিয়া দেওয়ার নাম নাই ; মতলব কি, আজ 
শোনা যাবে |” 
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সমীরন। ছি ভাবি সাহেব! ভাইজান বাড়ী আদার. পর আপনি 
কেমন হইয়! গেছেন ! 

সালেম!। তা যেন হয়েছি; কিন্ত আপনি কি চিরকাল ভাইহাড়ী 
থাকৃতে চান? 

সমীরন। তাতে আপনার ক্ষতি কি? 

সালেমা। আমার ক্ষতি না হোক; আদরের ভাইজানের চোখ 
ছটোরও ত একটু ক্ষতি হ'তে পারে ! 

সমীরন। আপনার ভাইয়ের মত নয়। 

সালেমা। কেন আমার ভাই কি মন্দ? দেখেছেন ত? 

সমীরন। রূপের কথা বলছি না) তগ্মীপতির অন্ধুপস্থিতিতে 
বোন্কে অধিকার করার চেষ্টা সম্বন্ধেই বল্‌ছি। 

সালেমা । তাঠিক) বোনের এমন রূপের ডালি ননদ থাকতে ভঙ্মীর 
প্রতি ছুর্ধ্যবহারের ইচ্ছা অযোগ্যতারই পরিচায়ক বটে! ্ 

সমীরন। আপনি আমাকে কথায় কথায় ওরূপ- বলের ত আর 
আপনার কাছে আস্ব না। পু 

সালেমা। তা দেখ! যাবে? 

ইতিমধ্যে সমীরন সহসা পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিতেই আশরফের উপর 
তাহার দৃষ্টি পড়িল। উভয়ের চারি চক্ষু মিলিত হইল। সমীরন লজ্জা 
পাইয়। বসিয়া পড়িলেন এবং আশরফও লঙ্জিতভাবে প্রস্থান করিলেন। 

আশরফ সালেমাকে অল্প সময়ের জন্ ছুই তিনবার মাত্র দেখিলেও 
তাহাকে চিনিতেন; স্থতরাং যুবতী যে সালেমা নহেন্, তাহ! তিনি 
নিঃসন্দেহে বুঝিবেন। বিশেষতঃ সালেমার পক্ষে স্বামীর বাড়ীতে এরূপ 
ভাবে দ্াড়াইয়া থাকা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আশরফ যুবতীর সম্বন্ধে জানিবার 
অন্ত অধীর হইয়া দাসী গোলবাহারকে ডাকাইয়! জানিলেন, তিনি 


এ 
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আবুল ফজলের অবিবাহিতা ভগিনী সমীরন। তখন তীহার উদ্্ান্ত 
চিত্তীকাশে এক আশার জ্যোতিঃ কুটিয়া উঠিল। তিনি পরদিন সহস! 
আবুল ফজলের নিকট বিদায় হইয়া বাড়ী গমন করিলেন । আবুল ফজল 
দলিলের কথা উথ্থাপন করিলে আশরফ বলিলেন,--“এক সময়ে আসিয়া 
রেজিদ্ত্রী করিলেই চলিবে । ব্যস্ততার আবগ্তক কি ?” 

এদিকে সমীরন সহসা পশ্চাৎদিকে চাহিয়াই লজ্জিত ও সঙ্কুচিত ভাবে 
বসিয়া! পড়িলেন দেখিয়া, সালেমা “কে ওথানে,__বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং তাহার নিকটবর্তী হইয়! ভগ্নপ্রাচীর-পথে দেখিলেন, অদূরে বাগানের 
মধ্যপথ দিয়া মূল্যবান মনোরম হাট, কোট ও তুকী টুপী বিভূষিত 
আশরফ চাঁকরের সহিত ধীরে- ধীরে চলিয়া যাইতেছেন। সালেমা 
সমীরানের লঙ্জীরঞ্জিত মুখে স্বীয় চম্পকতুল্য অঙ্গুলি প্রহার করিয়া! 
বালণেন,একি, অলক্ষ্যে শুভ দর্শনটা পর্য্যন্ত হইয়া গেল! কিন্ত 
নেহাইত সাহেব যে মানাবে মন্দ না; বনিবে ত?” 

সমীরন লজ্জা পাইয়া! সেথান হইতে পলাইয়া গেলেন । 

আশরফ বাড়ী গিয়া মাতা ও চাচীর নিকট সমীরনকে বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন। সে প্রস্তাবে তাহারাও সম্মত হইয়া উভয়েই 
একযোগে আফভাবউদ্দিন মিঞার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়! 
পাঁঠাইলেন। সালেমাকে চেষ্টা করিবার জন্য পৃথক্‌ পত্র দেওয়া হইল । 

আফতাব-উদ্দিন মিঞা আবুল ফজল ও সালেমার উপর সম্পূর্ণ 
ভারার্পণ করায় সালেমা আনন্দ ও আগ্রহের সহিত স্বামীর নিকট প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন; কিন্তু আবুল ফজল আশরফের ধর্দজীবন ও নৈতিক 
চরিত্রের উপর অনাস্থা হেতু সম্পূর্ণ অস্বীকার করিলেন। 

সালেমা স্বামীর সহিত অনেক বাদান্গবাদ করিয়! শেষে ক্ষুপ্নভাবে 
মাতাব নিকট সকল কথা লি'র: জানাইলেন। 
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সালেমার পত্রের বিষয় অবগত হইয়া আশরাফ একেবারে হতাশ 
হইয়া! পড়িলেন। কিন্তু তিনি ভগ্গোদ্তম না! হইয়া ম্যানেজারের দ্বারা আবুল 
ফজলকে অনুরোধ করাইলেন। সে অনুরোধও ব্যর্থ হইল। আবুল 
ফজল ছুঃখ করিয়া লিখিলেন,_প্যদি ভ্রাতা আশরফ আলি সাহ্েৰে 
ধর্শাজীবনের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন; নিয়মিত রোজা, নামাজ ও 
ধর্মসম্বন্ধীয় ক্রিয়াকলাপ এবং জাতীয় আচার ব্যবহার ও.পোষাক পরিচ্ছদ 
অভ্যন্ত হন) ফল কথ! সর্বতোভাবে পবিত্র ইসলামের আদর্শ অঙ্গসরণ 
করিতে সমর্থ হন, তবে আমি আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে 
পারি; নচেৎ কিছুতেই উহা! হইবার সম্ভাবনা নাই 1” 

আশরফ এই উত্তর পাইয়া মহা চিস্তিত হইলেন। প্রায় এক মাস 
পর্যন্ত দুশ্চিন্তায় ভারাক্রান্ত থাকিয়া সমস্ত লজ্জা সক্কোচ বিপর্জনপূর্ববক 
স্বপরং সালেমার নিকট লিখিলেন-- 
পপ্রিয়তম ভগিনি ! ৃ 

হতভাগ্য অকুতজ্ঞ ভ্রাতার ন্নেহাশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমি তোমাদের 
নিকট মহা অপরাধে অপরাধী, তাহা জানি ; কিন্ত আমি তজ্জন্ বহু পূর্বেই 
ভ্রাতা আবুল ফজলের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিয়াছি। আমার বিশ্বাস, 
তোমরা উভয়েই আমাকে ক্ষমা করিয়াছ। যদি আমার বিশ্বাস ভ্রাস্ত 
হইয়া থাকে, যদি তোমরা আমাকে ক্ষম। না করিয়া থাক, তবে আমার 
একান্ত অনুরোধ, এ পত্র আর পড়িও না; এখনই ইহা ছিন্ন করিয়া ফেল। 
কেননা! সে অবস্থায় আমি তোমাদের নিকট কথা বলিবার অযোগ্য ! 

আর যদি আমি ক্ষমাপ্রাপ্তির সৌভাগ্য লাভ করিয়া থাকি) যদি শত 
অপরাধ সন্তেও পিতৃকুলের একমাত্র বংশধর ভ্রাতার প্রতি তোমাদের কিছু 
মাত্রও স্নেহ থাকে; তবে আমার সুখ ছুঃখ ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তোমাদের 
চিন্তা করা উচিত? আশা করি, আমার আগ্রহপুর্ণ আবেদনে তোমর! 


পল্লী-সংসার ৪৫২ 
»০০৮৮০০০৯ি 


- স্থবিচার করিবে? অন্তত: অনুতপ্ত ভ্রাতার প্রতি তোমার সহানুভূতি 
হুইবে এবং তুমি একটু বত্ব করিলেই আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে। 

তোমার ননদ সমীরনকে আমি দৈবক্রমে দর্শন করিয়াছি) তাহার 
গুণগরিমা সম্বন্ধে অতি উচ্চ প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি। আমার বিশ্বাস, 
তাহাকে পত্বীরূপে লাভ করিতে পারিলে আমার জীবন ধন্য হুইবে। 
আমার প্রাণের সকল দাধ পূর্ণ হইবে । বলিতে কি, তাহাকে না পাইলে 
আমার জীবন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইবে । তোমার পিতৃবংশ লোপ পাইবে। 

উননতহৃদয় ভ্রাতা আবুল ফজল যে সন্হ করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
অমূলক। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার নৈতিক চরিত্র 
কখনও অপবিত্র হয় নাই। এবং ভবিষ্যতের জন্য শপথ করিতেছি, পবিত্র 
ইস্লামের আদর্শ হইতে আমি একটুও বিচ্যুত হইব না। ইস্লামী ধর, 
কর্ম ও আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ অনুসরণ করিব। ষদি না করি, খোঁদাতাল! 
যেন আমার জীবনকে অভিশপ্ত করেন। 

ইহাতেও যদি তোমাদের বিশ্বাস না হয়, তবে আমাকে যেরূপ কঠোর 
সর্তে ইচ্ছা বীধিয়া লও) যেরূপ শক্তি প্রয়োগে সম্ভব, আয়ত্ব করিয়া 
লও) কিংবা আমাকে যে সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছ, তাহা তোমাদের নিকট 
জামীন থাকুক ; অথবা সমীরনের নামেই তাহা লিখিয়া দাও। যাহাতে 
তোমরা সন্তষ্ট হও, আমি তাহাতেই বাধ্য আছি। 

এ প্রস্তাবে যদি তোমরা সম্মত না হও, তবে সত্যই বলিতেছি, 
আমি সম্পূর্ণভাবে দেশের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিব) যথা ইচ্ছা চলিয়| 
যাইব । তোমাদের প্রতিশ্রুত সম্পত্তিও আর গ্রহণ করিব না। ইতি__ 

সন্তপ্তু-আশরফ আলী ।* 
সালেমা চিঠি পড়িয়া অথীর হইয়া উঠিলেন। সহান্ুভূতিতে তীঁহার 
কোমল হৃদয় ভরিয়া উঠিল। তিনি আবুল ফজলকে পত্র পড়িয়া 
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সুনাইলেন এবং তাহার হাত ধরিয়া করুণ ভাবে বলিলেন,--“আমার 
অনুরোধ, সমীরনের বিবাহ কুন্ুমপুরেই দিতে হইবে 1৮ 

আবুল ফজল হৃদর়মরী পত্বীর সাগ্রহ অন্থরৌধ প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। তিনি বলিলেন,_-“সমীরন বুদ্ধিমতী ও বয়স্থা । তাহার 
মত গ্রহণ কর ।” 

সালেম। হাসিয়া বলিলেন,_-“আমার মত কি গ্রহণ করা হইয়াছিল ?” 

আঃ ফজল । মত অনেকরূপে গ্রহণ কর! হয়; হয়ত কোঁনরূপে 
গ্রহণ করা হইয়াছিল । 

সালেমা। বক্তৃত! কর্বার সময়ে বোধ হয়,_না? 

আঃ ফজল। তখন কি তুমি আমাকে দেখেছিলে ?- তুমি কোথায় 
ছিলে? 

সালেমা। যেখানেই থাকি, তখন ত আপনাকে একজন মৌলবী- 
সাহেব মাত্র ভাবিয়াছিলাম । পরে বাপজানের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানি” 

আঃ ফজল। জিজ্ঞাসা করে জান্লে? লজ্জা হইল না? 

সালেমা । ভারি ত লজ্জা? একজন বক্তার কথা জিজ্ঞাসা কর্ব, 
তার আবার লজ্জা ! 

আঃ ফজল। কিন্তু পরে যখন জানিলে যে সেই সামান্য বক্তাই__ 

সালেম। বাধ! দিয়া বলিলেন,_“থাক, অত কথার উত্তর দিবার সময় 
এখন নাই ।৮_বলিযাই তিনি কার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 

সুষোগমত সালেমা সমীরনকে নির্জনগৃহে আবদ্ধ করিয়া! আশরফের 
পত্র ত্বাহাকে পড়ি শুনাইলেন এবং তৎপর সমস্ত কথা বলিয়া তাহার মত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । লজ্জায় সমীরন একেবারে মরিয়া গেলেন। তিনি কত 
বারছুটিরা পলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সালেমার কবল হইতে মুক্ত হইতে 
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সালেমার উপদ্রবে অস্থির ও নিরুপায় হইয়া সমীরন বলিলেন, 
“ভাবি মাহেব! আপনার পান ধরি, আমাকে আজ মাফ করুন; আর 
এক দিন বল্ব।” 

সালেমা বলিলেন,__”আজই বল্‌তে হবেঃ নইলে ছাড়ব না।” 

সমীরন। আচ্ছা ছেড়ে দিন্। আপনি যা কর্বেন; আমি ভাঁতেই 
রাজী আছি। 

সালেমা । আমি ষা করি তাই? আমি ষদি এরূপের ডালি এক 
চাষার মাথায় তুলে দেই ? 

সমীরন। আমি তাতেই রাজী; আপনি আমাকে ছাড়ুন; মা 
স্তন্লে কি বল্বেন। 

সালেমা হাসির তরঙ্গ তুলিয়া বলিলেন,_“তবে বল, ব্যারিষ্টীর 
আশরাফ আলি চৌধুরীর সহিত রাজী 1” 

+ সমীরন। আপনি কি ভাইজানের সন্ধে প্ররূপ বলেছিলেন ? 
সালেমা । আচ্ছা মনে করুন, বলেছিলাম । 

“তিবে মনে করুন, আমিও না হয় বলিলাম”__বলিয়াই সমীরন ছুিয়া 
পলাইয়া গেলেন। সালেম! হাদিতে হাসিতে কার্ধ্যান্তরে গমন করিলেন। 
লজ্জায় সমীরন সালেমার নিকট হইতে দূরে দূরে পলাইস্কা বেড়াইতে 
লাগিলেন । 

ইহার পরে যথাবিধি সন্বন্ধ নির্ধারিত হইয়! এক শুভদিনে আশরফ 
আলির সহিত সমীরনের পরিণয়-ক্রিয়া! সম্পন্ন হইল । সালেম! সমীরনকে 
বিবাহ উপলক্ষে পাঁচ হাজার টাকার গহন! উপহার প্রদান করিলেন। 

বিবাহান্তে বথাকালে নবদম্পতি নির্দিষ্ট গৃহে একত্রিত হইলেন। 
উভয়ের স্ৃদয়নিছিত আকুল আকাঙ্ঞা পূর্ণ হইল। আশরফ সৌন্দর্্য- 
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তাহার পুণ্পকোমল কমনীয় দেহের অমিয় স্পর্শে ধৈর্য হারাইয়া, মনোহর 
কোমলকণ্ে আদরমাথা চুম্বন-রেথা আঁকিরা দিয়! উদত্রান্ততাবে বলিলেন, 
«প্রাণের সমীরন ।-_“দনীরণ অর্থে ত প্রশান্ত বাতাস; কিন্ত এষে 
অশান্ত ঝটিকা ৃ 
স্বামীর কঠলগ্ন সমীরন সলজ্জভাবে অস্ফুট কণ্ঠে উত্তর করিলেন, 
“কেন, ঝটিকাবেগে কাহারও হৃদয়ভিত্তি বিচলিত হইয়াছে কি ?” 
আশরফ বলিলেন,_-”সে কি আজ প্রিক্তম ! যে দিন তুমি স্বর্ণের 
সৌন্দধধ্য-প্রতিমার মত মধুর ভঙ্গিমায় চিত্তদাহী রূপের জলস্ত-শিখা 
বিস্তার করিয়া সহস্র পতঙ্গের প্রাণ দগ্ধ করিবার জঙ্্ঠাইয়াছিনে, 
সেই দিন এ হৃদর-ভিত্তির মূল পর্যন্ত উৎপাটিত হইয়াছিল।” 4৯. : 
সমীরন মধুর স্বরে বলিলেন,_“থাক, অত পতপ্ের প্র(€ণ পোড়াইয়া। 
কাজ নাই! এক পতঙ্গের উপদ্রবেই পরাণ অস্থির- প্রদীপের আলো ত 
নির্বাপিত প্রা 1” ৪ 
“বটে 1৮__ৰলিয়াই  প্রেমোন্মত্ত আশরফ সমীরনের কম্পিত 
দেহলতাখানি আপন বক্ষে তুলিয়া লইলেন। তাহার কপোলে-কণ্ঠে ও 
অধরে-গণ্ডে সহস্র চুম্বন বর্ষণপূর্বক তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিলেন4* সমীরনের বক্তগোলাপগঞ্জিত অধর হুখানিও অলক্ষ্যে 
আশরফের অধরপ্রান্তে সংযুক্ত হইল। পতির বক্ষলপ্র আবেশবিহ্বল 
যুবতীর সুগ্ধপ্রাণ স্বামীর বিভোর : প্রাণের দিকে সবেগে ধাবিত 
হইল এবং নিমিষের মধ্যে রক্তমীংসমনন অস্থিপঞ্জর তেদ করি] 
ছুইটা আত্ম! প্রগাঢ় আলিগনে আবদ্ধ হইল। তাহাদের প্রাণের 
তারে তারে এক আনন্দময় মৃচ্ছ'না বন্ৃত হইয়া উঠিল_-সমন্ত দেহে 
শিহরণের চঞ্চল ঝটিক' বহিতে লাগিল। এক অবক্তব্য আনন্দের 
স্খমন্ত সচেতন স্বপ্নে দম্পতির শুতবাসর অতিবাহিত হইল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


দান-প্রতিদান। 

বিবাহের পর আশরফের আমূল পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। তাঁহাকে 
দেখিয়া বা তাহার সহিত আলাপ করিরা এখন আর কেহই বুঝিতে 
পারিবে না যে”এইনিই দেই ইউরোপীয় ভাবোন্মন্ত সম্পূর্ণ সাহেবী ধরণের 
ব্যারিষ্টার ২শরঞ্চ। সমীরনের ধর্মীভাবপূর্ণ আনন্দময় জীবনম্পর্শে তিনি 
এখন সম্পূর্ণ মোসলমান ও উদার উৎসাহী যুবকে পরিণত হইয়াছেন। 

আবুল ফজল ও সালেমা কুস্ুমপুরে উপস্থিত হইয়। তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
সম্প্রতি গ্রহণের জন্য অশ্্রোধ করা সত্বেও তিনি তাহাতে মনোযোগী 
হইলেন না, বরং এক দিন তিনি স্পষ্টই বলিলেন,_“এত ব্যস্ততার কারণ 
কি) আপনাদের থাকিলে কি উহা আমার নহে ?? 

তাহার ওদাসীন্ত দেখিয়া অবুল ফজল স্বয়ং উদ্চোগী হইয়া দলিল প্রস্তত 
করিলেন এবং একটি দিন ঠিক করিয়া সবরেজিষ্টীর আনিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। 

সবরেজিষ্টার আসিবার ছুই দিম পুরে সালেমা আবুল ফজলের নিকট 
উপস্থিত হইয়া আবেগপূর্ণ-কণ্ঠে বলিলেন,_পপ্রির়তম ! আমার একটা 
অনুরোধ রাখিতে হইবে ; বলুন রাখিবেন ?” 

আবুল ফজল সাদরে সালেমাঁর কর ধারণপৃর্বক তাঁহাকে আপন 
পার্খে বসাইয়৷ বলিলেন,_ পপ্রিয়তম ! কৰে তোমার কোন্‌ অনুরোধ 
বাখি নাই ?” 
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সালেমা। আপনি চিরকালই আমার সাধ পূর্ণ করিয়াছেন; বলুন 
আজিকার সাধটাও পূর্ণ করিবেন। 

আঃ ফজল। বল) তোমার সাধ পূরণে আমার অসাধ নাই। 

সালেমা। তবে পরশ্ব ভ্রাতা আশরফের সম্পত্তি যে সময়ে রেজিষ্টারী 
করিয়া দেওয়া হইবে, সেই সময়ে বাকী সম্পদ্ভিটুকু সমস্তই আপনার নামে 
লিখিয়া দিতে চাই ; বলুন আপনি সন্তষ্ট হইয়! গ্রহণ করিবেন? 

আবুল ফজল বিস্মিত ভাবে কিয়ৎক্ষণ সালেমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তার পরে বলিলেন,__“এ অনুরোধ কেন সাঁলেমা! তোমার 
সম্পন্তি কি আমার নহে ? তোমাতে আমাতে কি পার্থকা আছে ?” 

সালেমা। তা নাই এবং খোদ! যেন না করেন। স্বামী স্ত্রীর আবার 
পার্থক্য থাকিবে কেন ? তথাপি আপ'ন আমার সাধটা পুর্ণ করুন । 

আবুল ফজল। তোমার এ অনুরোধের কোন হেতু আছে কি? 

সালেমা। আমি গত রাত্রে তাহাজ্জদের * নামাজ পড়িয়৷ যখ্ 
শয়ন করি, তখন সহসা আববাজানকে স্বপ্নে দেখিলাম! তিনি আমার 
দিকে চাহিয়া মৃদু হাস্ত করিতেছিলেন। আমি নিকটবর্তী হইবামাত্র তিনি 
বলিলেন, “মা ! আমার আশীর্বাদ পূর্ণ হইয়া! তোমার জীবন ধন্য হইয়াছে 
ত? তোমার প্রতি আমার একটী উপদেশ আছে; মনে রাখিও, স্বামীর 
করুণার উপর রমণীর স্বর্গ অবস্থিত । যদি স্বামীর পূর্ণ করুণা লাভ করিতে 
চাও, তাহাকে পূর্ণভাবে সর্বস্ব দান করিয়া তাহার করুণা ও প্রেমের 
উপর অবস্থান করিও । নারী-জীবনে ইহাই মুক্তির সোপান ।” এই 
বলিয়াই তিনি অদৃষ্ত হইয়া! গেলেন। তখন হইতে মনে মনে নানা 
আন্দোলন করিয়া আমি ইহাই স্বপ্নমর্্ম বলিয়া বুঝিয়া লইয্রাছি। বলুন 
আপনি আমার সাধ পুর্ণ করিবেন কি না? 





* গভীর নিশীখের একরূপ বিশেষ প্রার্থনা । 
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আবুল ফজল সালেমার আকাজ্ষা পূর্ণ করিতে সন্মত' হইলেন 
সালেমার মুখে এক অনাবিল শান্তি ও আনন্দের আতা ফুটিয়া উঠিল। . 

নির্দিষ্-দিনে সালেম। আপনার সমস্ত সম্পত্তির ছুই তৃতীয়াংশ স্বামী ও 
এক তৃতীয়াংশ ভ্রাতার নামে লিখিয়া দিলেন। কিন্তু মূল জমিদারী 
এজমালী অবস্থায় পরিচালিত হওয়াই স্থির রহিল । 

সম্পত্তি লেখাপড়া হইবার পরে আশরফ ও সমীরন দৃঢ়নির্বান্ধের 
সহিত ব্যাঙ্ক হইতে আবুল ফজলের দ্বারা পঞ্চাশ হাজার টাকা উঠাইয়া 
আলিনগরের মিঞা-বাড়ী পাকা করিয়া নির্মাণ করিলেন । আপাততঃ “ 
একটী দ্বিতল ও একটী একতল দালান এবং বছদুরব্যাগী পাকা প্রাচীর 
দেওয়া হইল। সালেম। নিজ হইতে দশ হাজার টাকা খরচ করিয়া বাহির 
বাটাতে সুদৃশ্ত বৈঠকথান! নিশ্মীণ করিলেন। এই বৎসরেই সালেমা 
একটি পুত্র সন্তান লাভ করিলেন । নবকুমারের অতুলনীয্প সৌন্দর্য্য দর্শনে 
সঁকলেই মুগ্ধ হইলেন । মহা ধূমধামে 'আকিকা? করিয়া শিশুর নাম রাখা 
হইল--ফজলর-রহমান। 

পুত্রের জন্মের ছুই তিন মাস পরে আবুল ফজল আরব্য ভাষায় এম-এ 
দিয়! ইংরাজীতে এম-এ, দিবার জন্য-প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 

দতীশের ছুইটা কন্তা জন্মগ্রহণ করিরাছে। তিনি বি-এল পাস 
করিয়াছেন; কি্তু অর্থাভাবে মাষ্টারী ত্যাগ, করিয়া প্রাকৃটস করিতে 
ষাইতে পারিতেছেন না । আবুল ফলের সৌভাগ্য উদয়ে তাহার! 
পরম সুখী; কিন্ত লঙ্জাবশে তাহার নিকট কোন সাহায্য প্রার্থনা 
করেন নাই। আবুল ফজল একদিন সতীশের সহিত দেখা করিতে গিয়া 
তাহার কন্তা ছুইটীকে আদর করিতে করিতে নলিনীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“সতীশ এখনও প্রাকৃটিস কর্‌তে চাচ্ছে না কেন? এ ছাই 
মাষ্টারী করে আর কত কি হবে?” 
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নলিনী লজ্জা! সঙ্কোচ ফেলিয়া! বলিলেন,_“প্রায় এক বৎসর বাব 
যাব কোচ্ছে'ন, কিন্তু টাক! পয়সার অভাবে যেতে পার্ছেন না” 

নলিনীর কথাগ্ন আবুল ফজলের চমক ভাঙ্গিল। সতীশ ও নলিনীর 
উদারতার কথা স্মরণ করিয়া এবং তাহাদের বর্তমান অসচ্ছলতা ভাঁবিয়! 
আবুল ফঞ্জল লজ্জিত ও ক্ষুণ্ন হইলেন । তিনি তথনই বাড়ী গিয়া সালেমার 
সহিত পরামর্শপূর্বক সপ্তাহের মধ্যেই টাকা পয়সা দিয়া সতীশকে সদরে 
পাঠাইলেন। তীহার থাকিবার জন্য চৌধুরী আনোয়ার আলী সাহেবের 
নিন্সিত ছুইথানি বাসার একখানি প্রদান করিলেন। এততডিন কুন্ুমপুর 
এপ্টেটের মামলা-মোকর্দিমার জন্য আবুল ফজল সতীশকে বাৎসরিক হাজার 
টাক! নির্ধারণ করিয়া দিলেন । 

আবুল ফজলের এই অভূতপূর্ব বন্ধু-্রীতি, গ্রত্যুপকার ও উদারতা 

গুণে সতীশ ও নলিনী যারপর নাই কৃতার্থ হইলেন। তাহাদের দিন 
ফিরিয়া গেল। অল্পদিনের মধ্যেই তীহারা উন্নতির পথে ধাধিত 
হইলেন। . 

অনন্তর আবুল ফজল আলিনগরের যে সমস্ত লোক বিপদ্গ্রস্ত ও 
বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, নিজ সৌভাগ্য-উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
তাহাদিগের দুঃখ দূর করিলেন। দেখিতে দেখিতে সারা দেশ তাহার 
যশোগানে মুখরিত হইয়া উঠিল। 

আবুল ফজল একদিন করিমনকে দেখিতে গিয়াছিলেন । তখন 
আতাওর রহমান বাড়ী ছিলেন না । আবুল ফজলকে দেখিয়া করিমনের 
তাণুর-পত্তী কমলা স্বামীর নির্দেশে আবুল ফজলের নিকট আসিয়া পূর্ব 
কৃত অপরাধের জন্ত ক্ষম' প্রার্থনা করিলেন। আবুল ফজল আনন্দের 
সহিত স্সেহপূর্ণ ভাষায় ক্ষমা করায় কমলা কাতর তাবে বলিলেন, 
এাঁপিনি যি একবার দাদার সভিত আমার সাক্ষাৎ করাইয়া দেন. আমি 
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বড়ই কতার্থ হইব?” আবুল ফজল তাহাতেও প্রতিশ্রুত হইলেন। এই 
সময়ে কমলার একটা পুত্র ও একটা কন্ঠ সন্তান জন্মিয়াছিল। 

ইহার পর একদা গভীর নিশীথে আবুল ফজলের অনুরোধে সতীশ 
কমলার সহিত দেখা করিলেন। সেই সাক্ষাতের ফলে ভ্রাতা-ভগ্মী 
উভয়েই কাদিলেন। কমলা পূর্বাপরাধ ক্ষমা প্রার্থন। করায় সতীশ ক্ষমা 
করিয়া তীহার পুন্র-কন্ঠাকে আশীর্বাদ করিলেন এবং বলিলেন, 
প্কমলা! ধর্থাস্তর গ্রহণ করিয়াও যে পবিত্র ভাবে জীবনযাপন করিতেছ, 
ইহাতে আমি বড়ই স্থৃখী হইলাম। ভগবান্‌ ধর্মে যেন তোমার মতি 
রাখেন এবং জীবনে স্থখী করেন। তুমি প্রতি বৎসর বর্ষাকালে একবার 
গোপনে আমার ও নলিনীর মহিত সাক্ষাৎ করিও । কিন্ত সাবধান লোকে 
যেন ইহা জানিতে না পারে; কেননা আমাদের সমাজের বাধন বড় 
কঠোর [” কমলা কুতার্থ হইয়া ভ্রাতাকে সালাম করিলেন। সতীশও 
পুর্নরায় আশীর্বাদ করিয়া ব্যথিত মনে বিদায় হইলেন । 

ইহার পর প্রতি বৎসরান্তে একবার তাহাদের সাক্ষাৎ হইত। 
তাহাদের আস্তিক সন্ভাব ক্রমেই বদ্ধমূল হইস্লাছিল : 

এই সমন ঘটনার অল্পদিন পরেই জ্ঞানরুদ্ ম্যানেজার কার্ধয হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। আবুল ফজল ও আশরফ উভয়েই তাহাকে প্রচুর 
পুরস্কার প্রদান করিলেন। এতডি্ তাঁহার পুত্রটাকে এক সদর কাছারীর 
নায়েবী প্রদান কর! হইল। 

ম্যানেজারের বিদায়ের পর আবুল ফজল নব ম্যানেজার নিয়োগের জন্য 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রদান করিলেন। দশ হাজার টাকা নগদ বা সম্পত্তি 
জামিনে একশত টাক! বেতন নির্দেশ করা হইল। বিজ্ঞাপনে বিশেষ 
ভাবে লিখিত হইল, উপযুক্ত ও সম্ত্ান্ত মোসলমানের আবেদন অগ্রগণ্য । 





সপণ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


০ সর্ট ৩ 





আবদুল হকের সাফল্য । 


পাঠক! জমিদার ও জমিদার-বাড়ীর পরিজন প্রভৃতি বড় মান্য 
শ্রেণীর নরনারীর বড় বড় কাণ্ড কারখানার বিপুল আবর্তে পতিত হইয়া 
ঘোর ব্যতিব্যস্ত থাকা নিবন্ধন বহুদিন যাবৎ আমর পল্লী-পরিবারের 
স্বভাবজাত প্রস্মুটিত কুস্থম রমণীরত্ব আজিজা ও তাহার স্বামি-পরিজনের 
সংবাদ লইতে পারি নাই। সংসারের নিয়মই এই যে, পল্লীগ্রামের দীন- 
দরিদ্রের কুটারে বসিয়া বড়মান্গষের চিরম্পর্শদোষশূন্ত সরল পল্লীবাসী 
কবকগণ আপনাদের সখ-ছুঃখের যে সমস্ত গল্প করে, সেই সমন্ত পল্লী 
কাহিনীতেও রাজারাণী, রাজপুত্র, রাজকন্যা ও ধনী জমিদারের কথাই 
অধিক শ্রুত হয়) নিরীহ ধর্মপ্রটারকগণ ধর্মপ্রচারার্থে যে সমস্ত 
করুণ ও পুণ্যকাহিনী বিকৃত করেন, তাহার মধ্যেও বাদশা, বেগম ও 
শাইজাদা-শাহাজাদির কাহিনীই অধিক থাকে, ধর্মশীল মানব যখন 
তাহাদের সর্বস্থহীন সংসারত্যাগী ধর্মপ্রচারক মহাপুরুষের কথা প্রচার 
করেন, তখন ইতিহাসে কোন উদ্দেশ না থাকিলেও, তাহারা! সেই মহা 
পুরুষের বংশতালিকাটী অন্ততঃ বছু ুটুরবর্তী একজন রাজা-রাশীর 
সঙ্গে জুড়ি দিয়া থাকেন; কবি যখন তাহাদের জাতীয় গাঁথা রচনা! 
করেন, তখন তাহাদের কল্পনা-তুলিকায় জাতীয় অনুপম আদর্শ নর-নারীর 
পরিবর্তে, আদর্শে অনেক হীন হইলেও সেই রাজা-রালী ও বীর-বীরাঙ্গনার 
চিত্রই অধিক অস্ধিত হয় এবং"ভক্ত যখন ভক্তির প্রাবল্যে তাহাদের ভক্তি- 
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ভাজনের গুণগরিমা বর্ণনা! করেন, তখন তাহাদের নিজ আস্তরিক 
বিমল তক্তির পরিবর্তে এক আধ জন বড় মানুষের কৃত্রিম ভক্তির 
কথাকেই গৌরবের সহিত বর্ণনা করেন। ইহাতে বুঝা যায়, সংসারের 
সহিত বড় মানুষের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ; এবং তাহাদের প্রসঙ্গই 
লোঁকের চিত্তরপ্রনে অধিক সমর্থ! বড় লৌকেরা বিধাতার সমস্ত 
অনুগ্রহের অধিকারী না হইলেও, সংসারজীবনের বিশেষ অনুগ্রহ- 
সম্পদের অধিকারী বলিয়া কেহই তাহাদিগকে প্রত্যাধ্যান করিতে 
পারেন না। সুতরাং আমাদের পল্লী-কাহিনীতেও যদি কেবল পল্লীবাসী 
দীনদরিদ্রের কথার পরিবর্তে বড় লোকের কথা একটু অধিক বর্ধিত 
হইয়া থাকে, তজ্জন্ত আমাদের প্রতি দোষারোপ না করিয়া চলুন, 
আমর! এই সুযোঁগে একবার সৈয়দ-বাঁটা ভ্রমণ করিয়া আসি। 

কুলমর্ধ্যাদার গৌরবস্তস্ত সৈয়দ নুরল হক সাহেব আর ইহজগতে 
নাই। কয়েকমাস পূর্বে তিনি পুত্র, কন্তা ও সেবাপরায়ণা, স্নেহার্দর- 
হৃদয়া মমতাময়ী পুত্রবধূ আজিজার ভক্তিপাশ মুক্ত হইয়া পরলোক গমন 
করিয়াছেন। আঙজিজার ভক্তি, যত্র ও সেবাগুণে শেষকালে সৈয়দ 
সীহেবের জীবন বড়ই সুখময় হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি মৃত্যুকালে 
আজিজাকে প্রাণতরা আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন,_“মা, আমি যদি 
পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি এবং সাধ্যপক্ষে খোদা ও রসুলের 
আদেশ পালন করিতে পারিয়া থাকি, তবে আমি দোয়া করিতেছি, 
তোমার পুত্র আবদুল আজিজ যশ ও খ্যাতি অর্জন করিয়া আমার 
কুল উজ্জল এবং তোমার জীবন ধন্ত করিবে ।” 

'সজিজ' কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বশুরের অস্তিম আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। অনন্তর সৈম্নদ সাহেবের দেহত্যাগের পরে যথাসাধ্য তাঁহার 
পারলৌকিক কল্যাণকর ক্রিয়াসমূহ সম্পন্ন ্ষরিলেন । 


৪৬৩ পল্লী-পংদার 


এখন সমস্ত সংসারের ভার সর্বতোভাবে যুবক আবছুল হকের 
মাথায় পড়িগ। পরিবারের মধ্যে পত্রী আজিজা ও সোফিয়া) আজিজার 
ছুইটা পুক্র সন্তান, একটা দাদী ও চাকর। ইহার উপর মংসারের সমস্ত 
বর একাই অবছুল হককে বহন করিতে হইল। কিন্ত তিনি মাসে 
মাত্র চল্লিশটা টাকা মাহিনা পাইতেন; ইহাতে ভদ্রতা রক্ষা করিয়া সংসার 
চালান ছুফ্ধর। বিশেষতঃ আবছুল হকের খরচের হাত একটু মুক্ত ছিল? 
এ অবস্থার সংসারে অভাব অনাটন হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইলেও 
আজিজার শৃঙ্খলা ও মিতব্যক়িতাগুণে একনপ সুখে স্বচ্ছন্দেই সংসার 
চলিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত পূর্ব খণগুলি পরিশোধ ও সাংসারিক 
ভবিষাৎ উন্নতির কোনই সম্ভাবনা রহিল না। 

শাশুড়ীর মৃত্যুর পর আজিজাই সংসারের সর্বময়ী কর্রী হইয়া 
ছিলেন। সোফিয়া সে কর্তৃত্বে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাঁই। 
তিনি আজিজার ব্যবহার ও স্বভাবমাধুধ্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সম্পূর্ণ 
আনুগত্য শ্বীকারপুর্ব্বক সংসারধাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিলেন। বাল্য ' 
কাল হইতে পুরুযৌচিত আচার-ব্যবহারে অভ্যস্ত থাকা এবং অধিক 
বয়সে বিবাহ হওয়া নিবন্ধন তাহার সন্তানাদি হইল না; ভবিষ্যতে 
হইবার কোন লক্ষণও বুঝা গেল না। স্বীয় সন্তানাদি না হওয়ায় 
সোফিয়া আজিজার প্রথম পুত্র আবুল আজিজকে স্বীয় গর্ভজাত 
সন্তানতুল্য ভালবাসিলেন ১--অতিমাত্র আদর যত্র করিয়া তাহাকে অম্পূর্ণ 
বশীভূত ও নিজন্ব করিসা লইলেন। আজিজ! সোফিয়াকে কনিষ্ঠ 
সহোদরার ন্যায় ভাল বাসিতেন ; সুতরাং ইহাতে আপত্তি ন! করিয়া 
তিনি বরং আনন্দিতই হইলেন । 

শ্বশুরের মৃত্যুর এক বতসর পৃর্ধে আজিজা আর একটা পুত্র সন্তান 
লাভ করেন? সৈয়দ সাহেব স্থতিকাগুহ হইতেই কোলে করিয়া 





পল্লী-সংসার ৪৬৪ 


শিশুরদ্বের নাম রাখিক়্াছিলেন,_আজিজল হক। বিচক্ষণ সৈয়দ সাহেব 
শিশুর পিতা ও মাতার নাম সংযোগ করিয়া নাম রাখার এ নাম 
সকলেরই মনঃপুত হইয়্াছিল। আবছুল হক ও আজিজা! উভয়েই এই 
শিশুরত্রকে তাহাদের বিচ্ছেদান্তক মিলনের দানস্বব্ধূপ ব্যাখ্যা করিয়া 
আমোদ উপভোগ করিতেন । 

পত্ধীদ্ধয়ের সাহচর্ধ্য-মাধুর্যযে আবছুল হক জীবনে যারপর নাই সুখী 
হুইলেন। একদিকে. অনাবিল শাস্তি, অন্তদিকে অপরিমিত সৌনর্ধ্য) 
একদিকে প্রশান্ত সুখ, অন্তদিকে প্রচুর আনন্দ) কিংবা একদিকে 
অনাহত আলোক অন্তদিকে অন্থুপম শোভা লাভ করিয়৷ তাহার 
জীবন আনন্দময় হইয়া উঠিল। 

মাষ্টারী করিয়া বর্তমান অবস্থা হইতে অধিক উন্নতির সম্ভাবনা 
নাই' মনে করিয়া আজিজা আবছুল হককে আইন পড়িতে প্ররোচিত 
"করিলেন। তিনি পড়িতে আরম্ভ করিলেন বটে, কিন্তু কর্মজীবনের 
প্রথমোগ্তম কঠোরভাবে প্রহত হওয়াবশতঃ আর পূর্বের স্তায গ্গিপ্রতা ও 
ও উৎসাহের সহিত উহাতে ব্রতী হইতে পারিলেন না )_-যেন আজিজার 
মন রক্ষার জন্তই কেবল আইন পড়িংত লাগিলেন । 

একদিন রবিবার ছুই প্রহরের সমগপ সৈরদ-বাঁটার এক গৃহে সোফিয়া 
আনন্দমমনে বসিয়া পুত্র আবছুল আজিজকে সুন্দর কৌশলে বাঙ্গলা৷ ও 
ইংরেজী বর্ণমালা শিক্ষা দিতেছেন। অন্য গৃহে আব্িজা পালদ্দের উপর 
শুইরা শুইয়া শিশুপুত্র আজিজল হকের সহিত হান্তামোন করিতেছেন। 
শিশু জননীর বুকের উপর বসিন্না ছলিতে ছুলিতে ছুই হাতে তাহার 
তরঙ্গায়িত ছুই গুচ্ছ কেশ টানিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_্মা,_মামা ?” 

জননী । মামা নানার বাড়ী গেছে । 

শিশু। নানা-বালী গেছে ? 


৪৬৫ পল্লী-সংসার 


জননী বলিলেন,_-“হী ।৮ 

শিশু-_“আমি নানা-বালী দাব।” জননী--প্বর্ধা কালে যেও ।”» 

শিশু--“বল্ছা! কালে?” জননী--“ই11% 

শিশু--“না, আমি আজি মামা-বালী যাঁব।” জননী-_““তবে যাও ।» 

শিশু__“মা, তুমি তল।” জননী-_“না, আমি যাব না ।” 

শিশু জননীর চুল ছাড়িয়া, নবনীতুল্য স্থকোমল ক্ষুদ্র হস্তে জননীর 
মুখ ধরিয়া, ভাগর চক্ষু উজ্জল করিয়া আজিজাকে ভয় দেখাইয়৷ বলিল, 
“তিলঃ ও! বাবা ডাকৃব ; মাল্বে 1” 

বশিয়্াই জননীর মুখ ছাড়িয়া উচ্গৈঃস্বরে ডাকিল,_ “বাবা, আব! 1” 

শিশুর আহ্বানের সঙ্গে সঙ্গেই আবছুল হক স্্ীতসুখে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া হাসিতে হাসিতে আজিজার দিকে চাহিরাঁ বলিলেন,__”এ কি, 
মাতাপুত্রে খুব আমোদ হচ্ছে বুঝি ?” 

“না হয় এবার পিতাপুত্রেই হোক্‌"”__বলিক্পা আজিজা শিশুকে বুকের 
উপর হইতে নামাইয়া নিকটবর্তী পিতার দিকে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, 
“যাও ছুষ্ট ছেলে) নালিশ করগে ।” 

শিশু অভিমানভরে পিতার কোলে উঠিন্, ছুই হাতে তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া, পিতার মুখের কাছে স্ভঃ প্রস্ফুটিত কুস্থমতুলয নির্মল 
সুষমামণ্ডিত মুখখানি লইয়া বলিলেন,__“বাববা, মালে মাল 1” 

পিতা_“কেন বাবা?” শিশু_-"“কথা তোলে নাঃ মামা-বালী 
যায় না) আল্‌ আমালে মালে ) তুমি মাল ৮ 

পিতা হাদিয়া “এই মারি”__বলিয় ফুল্মুখী আজিজার গণ্ে ছুইট 
অঙ্গুলির মৃছ প্রহার করিলেন। 

আজিজা পুত্রের দিকে চাহিক্লা বলিলেন,_-”আমাকে মার খাওয়ালে ঢু 
দেখবো কোলে নেয় কে আর ছুধ খাওয়ায় কে ?» 


পল্লী-সংসার ৪৬৬ 


শিশু। বাব্বা কোলে নেবেব; বাবব। ছুধ খাওয়াবে। 

জননী । আচ্ছা তাই দেখা যাবে; আমার কাছে এলে মার খাবে! 

শিশু । বাববা এ ছোন; মাল্বে; তুমি মাল। 

আবদুল হক আবার মারিবার ভাণ করিতেই আজিজা ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কৃত্রিম স্ুরে কাঁদিয়া বলিলেন,-পতবে আমি মরে যাই 1” 

জননীর ক্রন্দন দেখিয়া শিশুর ধৈর্যযচাতি ঘটিল) সে তাড়াতাড়ি 
পিভার কোল হইতে নামিয়া সজোরে জননীর মুখের উপর হইতে 
হাত সরাইয়া ব্যস্ততার সহিত বলিল,_-পমা! কাঁদে না) আল্‌ 
মাল্বো না) বাববা ভাল না।” 

জননী-_“তবে আমার মুখে চুমা দেও, নইলে কাদব।” শিশু জননীর 
মুখে চুমু খাইতেই পিত। বলিলেন,__“আমাকে চুমু দিলে না ?” 

শিশু তখন পিতার কোলে উঠিয়া তাহার মুখে চুমু থাইল এবং 
অবিলম্বে নামিয়া আবার মাতার কাছে আসিল। 

জননী আদরে শিশুর মুখচুদ্ধন করিলেন। মাতার আদরমাথা চুম্বন 
লাভ করিয়! শিশু পূর্ণ আনন্দ লাভ করিবার জন্য পিতার দিকে 
চাহিয়া বলিল,--“বাববা ! তুমি চুমু দাও।” পিতা পুত্রের মুখে ম্নেহ- 
পূর্ণ চুস্বন প্রদান করিলেন। কিন্তু সে চুহ্বন পুত্র একাকী ভোগ করিয়া 
তৃপ্ত না হইয়া ব্যস্ততার সহিত বলিল,_প্বাববা | মাকে চুমু দাও ।” 

শিশুর আবদারে জনক-জননী উভয়েই উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
সেই হাসির কারণ বুঝিতে না পারিয়া শিশু উভয্বের মুখে বিশ্মরপূর্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

এইরূপ কিছুক্ষণ খেলা ও আমোদ করিয়া শিশু ঘুমাইয়া পড়িল। 
তখন আবদুল হক আজিজার অর্দোন্মক্ত বক্ষের উপর বানু বিন্যস্ত 
করিয়া__প্রেমময়ী পত্ধীর আনন্দোজ্জিল মুখের উপর প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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করিয়া বলিলেন,_“আজিজা! এত সুখ, এত শান্তি তোমার মধ্যে? 
ইচ্ছা হয় তোমাতে বিলীন হইয়া! যাই ? 

আজিজা সহান্তে বলিলেন,-_“আপনার সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি! 
এতদিন পরে আবার আমার মধ্যে শান্তির উৎস কোথা হইতে উৎসারিত 
হইল যে, একেবারে বিলীন হইবার সাধ?” 

আবছুল হক বলিলেন,_-“সহসা! উৎসারিত নহে) শান্তির ফোয়ারা 
চিরকালই তোমার মধ্যে বিরাঁজমান আছে।» 

আজিজা। তা'হলে পুর্বে তাহা চক্ষে পড়ে নাই কেন? 

আঃ হক। পুর্বে যে আমি অন্ধ ছিলাম। 

আজ্িজা আবার হাসিয়া বলিলেন,-_-“তবুও ভাল যে, এতদিন পরে 
আপনার চোখ ফুটিয়াছে! তবে দাসীর মধ্যে শান্তির ফোরারাই থাক, 
আর সখের পু্করিণীই থাক, সবই আপনার আছে। অপর কেহ তাহা 
লুটিয়া লইতে পারিবে না । কিন্ত আপনি এত তারিফ (প্রশংসা') 
করিবেন না। কারণ তারিফের তাপে অনেক সময়ে পুকুর-ফোয়ার! 
স্তকাইয়াও যাইতে পারে ।” 

আবছুল হক বলিলেন,--“তাপে অগ্রভীর কুপ গুফ হইতে পারে, 
কিন্তু এ যে স্থগভীর সরোবর 1» 

আজিজা। আচ্ছা আপনি তাই বুঝিয়৷ যদি স্থুখী হন, তবে সেই 
ভাল। কিন্তু আপনি আইন পড়ার কি করিতেছেন? চিরকালই কি 
এইরূপ মাষ্টারি করিয়া কাটাইতে চান? 

আঃ হক। আইন-টাইন পড়া আর এ বয়সে ভাল লাগে না। 
মাষ্টারী করা মন্দ কি? এত কোন অসম্মানের কাজ নহে। 

আজিজা। অনম্মানের কাজ নহে, তা" খুবি; কিন্তু অসচ্ছল 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তির কাজ নহে। খাদের অবস্থা ভাল, তাদের পক্ষে 
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ইহা খুব পবিত্র কাজ। কিন্তু আপনার অবস্থা তেমন নহে । তাতে 
ঘর-সংসার আছে, পরিবার-পরিজন আছে; সন্তানাদি আছে । আপনি বা 
আমরা যেমন ভাবেই জীবন কাটাই না কেন, তাতে কিছু আসে যায় না) 
কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, ছুইটা ছেলে হইয়াছে ; খোদা দিলে আরও হইতে 
পারে; তাদিগকে ত মানুষ করতে হবে? এখন হতে চেষ্টা না 
করলে পরে কি কর্বেন? বয়সের কথা কি বলছেন, বুড়া হইয়া গেলেন 
নাকি? আর হলেই বা দোষ কি? আর ত বিয়। করার দরকার নাই! 

আঃ হক বলিলেন,-_““লজ্জাই দাও আর যাই কর, এ সব উকিল- 
গিরির জোচ্চোরী ব্যবসা বোধ হয়, আমার দ্বারা হয়ে উঠবে না।” 

আজিজা বলিলেন,--“বেশ, ওকালতী করা ভাল ও সৎ পেসা বলিয়! 
বোধ না হয়, অন্ত কাজের জোগাড় করুন না কেন? ছুনিয়ায় উন্নতি 
করার কত কাজ আছে।” আবদুল হক বলিলেন,_-“অন্ত কাজ আর কি 
প্কর্ব। গবর্ণমেন্টের চাকুরী ত হয়ে উঠবে না। এক জমিদারী বিভাগ 
ভাল বটে, কিন্তু জামিনের যে চোটু, তাত হওয়া দায়।” 

আজিজা--“আচ্ছা আপনি চেষ্টা করুন না কেন? বাপজ্ানকে 
বলে জামিনের যোগাড় করা যাইবে ।” 

আঃ হক। অল্প জামিনে কি আর ভাল কাজ পাওয়া যায়? যদি 
দশ হাজার টাকার জামিন যোগাড় করিতে পারিতাম, তবে ত কুমুমপুর 
এষ্টেটের ম্যানেজারিই পাইতে পারিতাম | 

'আজিজা_-“কোন্‌ কুস্ুমপুর ?” আবছুল হক--“তোমাঁদের সেই 
আবুল ফজলের শ্বশুর-বাড়ীরই এগ্েউট ।” 

আজিজা--“সে এষ্টেটের এখন মালিক কে ?"ঃ 

আঃহক। জমিদার-কন্া সালেমাই প্রকৃত মালিক ) তবে তিনি সমস্ত 
সম্পন্তি স্বামীর নামে লিখিয়া দিয়াছেন। সুতরাং আবুল ফজলই এখন 
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তাহার সর্বময় কর্তা ।৮ অনন্তর সহাস্যে বলিলেন,_“দেখ আজিজী! 
যদি তার সহিত তোমার বিবাহ হইত, তবে আজ কত বড় জমিদারপত্থী 
হইতে !” 

আজিজ সালেমার অন্থপম পতি-্্রীতি এবং আবুল ফজলের 
সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। কিন্তু স্বামীর শ্লেষে 
বিরক্ত ভাবে বলিলেন,-_পনিজের রুচি পরের উপর প্রয়োগ করিয়া 
ফল কি? আমি ত আর আপনার মত পরমা সুন্দরী স্ত্রীর পতি হইবার 
চেষ্টার ন্তায় জমিদারপত্ী হইবার জন্ত কাদিয়। কাল কাটাই নাই ।” 

আঃ হক-_“আমি ত কিছু দোষ ভাবিয়া বলি নাই; বিয়ার কথা 
হয়েছিল বলেই বল্লাম |” 

আজ্িজা-_-““ওরূপ বিয়ার কথা অনেকেরই হুম থাকে » 

আঃ হক। আচ্ছ! যদি বিবাহ হইত, তবে তুমি সুখী হইতে কি না? 

আজিজা। সুখ দুঃখ অবৃষ্ট! আপনার পরপ্রান্তে স্থান পাইয়াও প্ত 
আমি যথেষ্ট সুখী হইয়াছি। ৃ 

আহহক। আচ্ছ। আজিজা! তুমি আবুল ফজলকে খুব ভাল- 
বাদ্তে কিন? 

আজিজা। নিশ্চয়ই ;__ভখিনী যেমন সহোদর ভ্রাতাকে ভালবাসে, 
আমিও শিশুকাল হইতে তাহাকে সেইরূপ ভালবাসিতাম; এখনও 
তাহাকে তেমনই ভালবাসি ও ভক্তি করি। 

আঃহক। তিনি তোমাকে ভালবাসেন ? 

আজিজা। তিনি পূর্কেও আমাকে ভগিনীর ন্যায় শ্নেহ করিতেন, 
বোধ হয় এখনও করেন। 

আঃহক। আচ্ছা আজিজ! রাগ করিও না; বিবাহের সম্বন্ধ 
ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় তোমার মনে কোনবূপ ছুঃখ হইয়াছিল কি না? 
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আজিজা। আপনি এ সমস্ত প্রশ্ন করিতেছেন কেন? আমি 
আপনার মনস্তপ্টির জন্য মিথ্যা কথা বলিয়া অপরাধীও ত হইতে পারি। 

আঃ হক। তুমি স্বামীর নিকট মিথ্যা কথা বলিবে, ইহা আমার 
ধারণ! ও বিশ্বাসের অতীত । 

আজিজা। তবে শুনুন) দেরূপ অবস্থায় মনের ভাবান্তর হওয়া 
স্বাভাবিক! সত্যই আমি মনে খুব ছুঃখ পাইয়াছিলাম ।-__-আজিজার 
চক্ষুর পাতা সিক্ত হইল। 

আঃ হক। সে দুঃখ এখন মনে আছে? 

আজিজা!_-“একটুও না । নারীজীবনের কর্তব্যচিন্তার সহিত বন্থ দিন 
পুর্বে সে ভাবের ক্ষীণ রেখাটাও মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়াছি।” রমণীর 
মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল। 

আঃ হক। আবুল ফজল সম্বন্ধে তোমার ধারণা কিরূপ? আমার 
সন্ছিত কিন্তু পাঠাজীবনে তাহার বিশেষ সভ্ভাব ছিল না। 

আজিজা । আমি তীহার সম্বন্ধে চিরকাল উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়া 
আসিয়াছি, এখনও করি। আপনার চিত্তের তৎকালীন সম্কীর্ণতাই 
বোধ হয়, আপনা'র সহিত তাহার অসত্ভাবের কারণ। 

আঃহক। তামিথ্যা নয়; কারণ কলেজের সমস্ত ছেলেই তাহার 
একান্ত পক্ষপাতী ছিল। 

আজিজা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,_-“আপনি তীহার সহিত 
সস্ভাব স্থাপন করিতে চেষ্টা করুন। আমার বিশ্বাস, তাহার জীবনের 
উন্নত ও উচ্চ আদর্শ আপনার পক্ষে কল্যাণকর হইবে ।” 

আঃ হক। কিন্ত এখন তিনি দেশের একজন খ্যাতনামা মহাবিদ্বান্‌। 
আরবি, ইংরাজী ও ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ের এম-এ;--তার উপর বিপুল 
জমিদারীর মালিক। সুতরাং তিনি আমাকে গ্রাহা করিবেন কেন? 
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আজিজা। আপনি তাহাকে ভুল বুঝিয়াছেন। আমার যতদূর 
বিশ্বাস, বিস্তা বা ধন সম্পদের গর্কে তীহার স্বভাব একটুও পরিবর্তিত 
হইবে না। 

আবছুল হক ঝলিলেন,_-“আমার পক্ষে এখন তাহার সহিত মিলিবার 
চেষ্টা করার অর্থ তাহার এপ্টেটের চাকুরিটা প্রার্থনা করা। কিন্তু যদি 
তিনি প্রত্যাখ্যান করেন?” আজিজা একটু ভাবিয়া বলিলেন,_“তিনি 
কিরূপ লোকের জন্য প্রার্থি এবং বেতন ও শর্তাদি কিন্পপ ?” 

আবছুল হক পকেট হইতে এক টুকরা কর্তিত খবরের কাগঞ্জ বাহির 
করিয। আজিজার হাতে দিলেন। আজিজা সেই বিজ্ঞাপনটা পড়িয়া 
বলিলেন,-“বেশ আপনি প্রার্থ হন) তিনি না শুনেন, আমাদের ক্ষতি 
কি? আর শুনিলে ত আমাদের যথেষ্ট উপকার হইবে” 

আবছুল হক বলিলেন,_“আজিজা। তিনি ত তোমার ভ্রাতা) 
ভ্রাতার নিকট একটু সোপারিশ কর না কেন ?” ন্‌ 

আজিজা সগর্কে বদিলেন,--“ভগিনী অনাবস্তক স্থলে ভ্রাতার নিকট 
ভিখারিণী সাজিৰে কেন? আপনি নিয়মিত প্রার্থনা! করুন।” 

আঃহক। তাত করিব; যদি সোপারিশের আবশ্তক হয়? 

আজিজা। তখন দেখিব। 

আঃ হক। যদি সম্মত হইয়া জামিন প্রার্থনা করেন? 

আজিভা। জামিন দিতে স্বীকার করিবেন? 

আঃ হক-__“দিব কোথা হইতে ?” আজিজা--“পরে দেখা! যাইবে ?” 

আঃহক। প্রতিশ্রুত হইয়া! যদি দিতে না পারি, তখন তার এই 
আদরের বোন্টাকেই দিব কিন্তু! 

আঙ্জিজা। বেশ তাই দিবেন) আপনার কাজ চলিলেই ত হইল ! 

আবদুল হক আজিজাকে প্রগাঢ় প্রেমালিঙ্গন করিয়া বাহিরে গেলেন । 


পল্লী-দংসার ৪৭২ 


আবুল ফজল জমিদারীর ম্যানেজারের জন্ত অনেকগুলি. দরখাস্ত 
পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কতকগুলি হিন্দু এম-এ, বি-এল উকিলেরও 
দরখাস্ত ছিল। উপযুক্ত মোসলমান প্রার্থীর অভাবে তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন, অগত্যা একজন হিন্দু উকিলকেই সেই পদ প্রদান করিবেন। 

এমন সময়ে আবদুল হক আবুল ফজলের সহিত দেখা করিলেন। 
আবুল ফজল মহা সমাদর ও সম্মানের সহিত তাহাকে গ্রহণ করিলেন। 
পাঠ্য জীবনের পর বহুদিবস পরে দেখা! সাক্ষাৎ হওয়ায় উভয়েই অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন। বিবিধ কথাবার্তায় অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইল। 
আবুল ফজল অতি সহজ ভাবে আজিজার কথ, তাহার সন্তানাদির কথা, 
এবং আবছুল হকের চাকুরী ও সংসারের সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
আবদুল হক সমস্ত কথার বথাঁষথ উত্তর দিবার পর আবুল ফজল বলিলেন, 
“আপনি আইন পড়ছেন না কেন? ল পাস করে কোথাও বসতে 
পালে যেমন তেমন করে মাসে ছু-তিনশ” টাকা হতে পারে ।» 

আবছুল হক। আইন পড়িয়া প্রস্তত হইয়াছি এবং পীপ্রই পরীক্ষা! 
দিবার ইচ্ছা আছে? কিন্ত দিয়া কি হইবে? কোথাও বসিতে হইলে 
প্রথম প্রথম অনেক খরচের দরকার। তাই ভাবছি, কি করি। 

আবুল ফজল । আপনি পাস করুন না কেন? সে থরচ চাচাজান 
সহজেই চালাইতে পারিবেন ; অগত্যা ভগ্নী আজিজার স্বামী ও সম্তানাদির 
জন্য এঁ সাহাবাটুকু আমরাও করিতে পারিব। 

আঃহক। তা আপনি লচ্ছন্দে পারেন। কিন্তু আমার একটা কথা 
আছে; কুম্থমপুরের এষ্টেটে কি বি-এল ম্যানেজারই নিধুক্ত করিবেন ? 

আবুল ফজল। না৷ বি-এল বলিয়া ধরাবাধা নাই। আজকালকার 
শিয়মানুসারে ইংরাজী ভাল জানা এবং আইন কাননে অভিজ্ঞতা থাকিলেই 
চলিতে পারে । 


৪৭৩ পল্লীদংসার 


আঃহক। আপনি যদি বলেন, আমি একথান দরখাস্ত করি? 

আবুল ফজল কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,__“আচ্ছ৷ আমি ভাবিয়া 
দেখি। যদি সঙ্গত বুঝি, দরখান্তের আবশ্তক হইবে না।” 

অনন্তর আবুল ফজলের অস্থুরোধে আবছুল হক সেই স্থানে আহারাদি 
করিয়৷ শবশুরালয়ে যাত্রা করিলেন। আবুল ফজল সালেমার নিকট আবছুল 
হকের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া তাহার মত জিজ্ঞাসা করিলেন । 

আবছল হক আজিজীকে তীহাদদের বিবাহবিভ্রাট প্রসঙ্গে যে 
নান! প্রশ্ন করিয়াছিলেন, সালেমাও সেইক্বপ হাসি-রহস্যের নানা বাণে 
স্বামীকে আহত ও বিদ্ধ করিয়া শেষে যখন বুঝিলেন যে, স্বামীর 
ধর্ম প্রাণতা ও উদারতা-বর্শে তাহার সমস্ত আঘাত বার্থ হইয়া যাইতেছে, 
তখন তিনি সহাসয বলিলেন,-_“সম্পত্তি কিরূপে চালিত হইবে, 
তাহা আপনিই বুঝেন। তবে যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে আজিজার মত 
উচ্চাশয়া রমণীর প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ সাহাযোর জন্ত কিছু করা-_অপরেক 
না হৌক, এমন হদয়বান্‌ ভ্রাতার ত একাত্তই কর্তৃব্য !” 

আবুল ফজল। আর হৃদয়মী ভ্রাতৃবধূ বুঝি সম্পূর্ণ নিপলিপ্ত? তাহার 
বুঝি কোনই কর্তব্য নাই? 

সালেমা। নাই কেন? আমার উপর যেটুকু ফেলিতে চান, আমি 
গ্রহণে রাজী আছি। 

আবুল ফজল: তবে শুন; আবছুল হক সুশিক্ষিত, উৎসাহী ও 
তেজম্বী যুবক। তাহার উশৃঙ্খলতাও যথেষ্ট ছিল; কিন্ত আজিজার 
- সংস্পর্শগুণে তাহা আর নাই বোধ হয়ঃ সে যাহা হউক, জমিদাঁরীর 
নিকমান্ুসারে ম্যানেজারের জন্য জামিন লওয়া আবশ্তক) কিন্ত 
জামিন দেওয়৷ খুব সম্ভব তাহাদের অসাধ্য । এ অবস্থার কি করা 
যায়? 


পললী-সংসার ০ 


সালেমা। করিবেন আর কি? ভগিনীকে জামিন গ্রহণ করুন। 
আবুল ফজল । ভ্রাতার পক্ষে ভথ্বীকে জামিন গ্রহণ করা--ও সব 
জমিদারদিগের মধ্যে চলিতে পারে ) আমাদের মধ্যে নয়। 
সালেমা। আচ্ছা বেশ! আমিই না হয় তাহার জন্য জামিন হইব ) 
৬ম্ীর পরিবর্তে স্ীকে জামিন গ্রহণ করা,--এটুকু আপনাদের মধ্যে 
চলিবে ত? “অগত্যা সেটুক চালাইতে হইবে”-_বলিয়া আবুল ফজল 
বাহিরে আসিলেন। আজিজার একটু উপকার করিতে পারিলেন বলিয়া 
তাহার জীবন কৃতার্থ বোধ হইতে লাগিল । 
তান পরদিন আবছুল হকৃকে ডাকিয়া তাহাকে নিয়োগ-পত্র প্রদান 
করিলেন। আবুল কর্জলের উদারতা ও মহত্ব দর্শনে তাহার আর 
বাক্ম্্তি হইল ন!। 
সালেমা আবছুল হকের জন্য জামিন্বরূপ দশ হাজার টাকার 
জ্বামিননামা লিখিয়া আবুল ফজলকে প্রদানের জন্ত আজিজার নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন এবং সেই সঙ্গে তিনি আব্বিজাকে পিখিলেন £-_ 
“প্রিয়তম ভগিনি ! অপরিচিতা ভ্রাতৃবধূর প্রীতি-সম্ভাষণ গ্রহণ করুন। 
ছুর্ভাগ্যের বিষয়, আপনার মত মহীরসী মহীলার সহিত সনর্শনের সৌভাগ্য 
লাভ করিতে পারি নাই। ভ্রাতার মুখে ভগিনীর যে উচ্চ প্রশংসা, তাহা 
শুনিলে ভ্রাতৃবধু কেন, একান্ত নিপিপ্তারও হিংসা হয়। ভাগ্যবান তিনি, 
এমন উক্চপ্রক্ৃতির রমণী-রত্ব বাহার সহ্বর্থিণী | 
- তগ্সিনীপতিকে সামান্য একটা চাকরী দেওয়া উপলক্ষে সামান্ঠি দশ 
হাজার টাক! জামিনের জন্য ভ্রাতা ত ভাবিয়াই অস্থির 1__-ভগিনীপতির 
অসমর্থতার দোষে ভগিনীকেই বা জামিন গ্রহণ করিতে হয়, এই আশঙ্কায় 
মহা বিপধ্যস্ত! তাই বিপদাপন্ন ভ্রাতাকে বিপনুক্ত করার জন্য অগত্যা 
দীনা ত্রাতৃবধূই সে ভার গ্রহণ করিল। আঁশা করি প্রতিদান স্বব্ধপ 


৪৭৫ গল্লী-সংসার 


ভ্াতৃবধূকে শেহাশীর্ববাদ এবং খন আলিনগরে কিংবা কুন্তুমপুরে আসিবেন, 
তখন একটাবার দেখা দিয়া কৃতার্থ করিতে ভুলিবেন না। 

আপনার পুত্রগণে আমার শত শত স্সেহপূর্ণ আশীর্ধাদ জানাইবেন। 
আর আপনার স্বামীকে-_ধিনি অমন গুণবতী পত্বী থাকিতেও আবার-_ 
থাক, আর কাজ নাই !-ভ্রীতৃবধূর চপলতা ক্ষমা করিয়া আপনাদের 
কুশল জানাইবেন। তি গ্রীতি-প্রার্থী-সালেম1 1” 

সালেমার পত্র পড়িয়া আবছুল হক ও আজিজা উভয়েই মুগ্ধ হই- 
লেন। আবছল হক বলিলেন,_“ধন্য ইহাদের দাম্পত্য-জীবন। এইরূপ 
নর-নারীই জগতের অলঙ্কার |” 

আজিজ! সহাস্তে বলিলেন,__”আর আমরা ?” 

আবহুঙ্গ হক। তুমি অবশ্যই ; কিশ্ত আমি সে দাবীর যোগ্য নছি। 

আজিজা । কেন, আপনার আবার কি হইল? 

আবছুল হক। তোমার ও আমার পার্থক্য এ পত্রেই দেখ । ঞ 

“থাক আর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ ক'রে কাজ নাই'-_বলিয়! আজিজা 
অতি সংযত ভাষায় সালেমার পত্রের উত্তর দিলেন। তিনি লিখিলেন £_ 

“মাননীয় ভাবী সাহেবা! দীন! ভগিনীর শত শত আদাব ও সালাম 
গ্রহণ করুন। করুণহৃদয়া ভ্রাতৃবধূর অনুপম শ্েহ ও দয়ার পরিবর্তে 
দরিদ্রা তগিনী তাহার হৃদয়ের ভক্তি, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা ভিন্ন আর কি 
নিবেদন করিবে ? 

যেদিন শুনিয়াছিলাম, আপনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারিনী হুইয়াও 

: স্বামীকে সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন, সেই দিনই বুঝিয়াছিলাম, আপনি 

নারীকুলের অতুলনীয় রত্ব। আজ তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম; 
আজ বু'ঝলাম, ভাইজান মহা ভাগ্যবান্‌__যেহেতু আপনি দেশমান্ঠ স্বামীর 
যোগ্যতম সহধর্মিণী । ইহা অপেক্ষা আর কি উচ্চ প্রশংসা করিব? 


পল্লী-সংসার ৪৭৬ 
2১82345 


আপনাদের দয়া, আপনাদের করুণার কথা জীবনেও ভুলিতে 
পারিব না। ইহার প্রতিদান নাই যদি থাকে, তাহা খোদাতাল! 
আপনাদিগকে প্রদান করুন। আপনাদের জীবন আনন্দময় হউক। 

ভ্রাতার নিকট আবার ভ্রাতৃবধূর জামিন কিসের? তাইজানের 
নিকট ইহা পাঠাইয়া আপনার আদেশ পালন করিলাম মাত্র। 

আলিনগরে আসিলেই খেদমতে উপস্থিত হইব। মনের উচ্চ কল্পনা- 
খুলি মুছিয়! ফেলিয়া এক সাধারণ পলী-রমণীর কৃতজ্ঞতা গ্রহণের জন্য 
প্রস্তত থাকিবেন | 

ভাইজানের খেদমতে আমার শত শত ভক্তিপূর্ণ আদাব ও কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিবেন এবং আপনার পুত্ররত্বটাকে আমার প্রাণভরা স্নেহাশীর্ব্বাদ 
জানাইবেন! ক্রটা ক্ষমা করিবেন । ইতি-_- চিরান্থগত-__-আজিজ।1” 

আবছুল হক আজিজার ভাষার বান্ধনী দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
পন ও জামিননামা আবুল ফজলের নামে প্রেরিত হইল। 

আবুল ফঞ্জল পত্র পাইয়া! সালেমাকে সহাস্ো বলিলেন,--«তোমার 
দুষ্টামি আজিজাকে পধ্যন্ত গিয়া! আঘাত করিয়াছে?” 

ফুল্পমুখী সালেমা পত্রখানি পড়িয়া সুমধুর হাসির তরমগ তুলিয়া 
বলিলেন,--“আপনার স্তায় পরাজিত অরিকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করার 
চেয়ে এরূপ একটা জীবস্ত শত্রুকে আঘাত করায় বেশ আনন্দ আছে।” 

আবুল ফজলও হাসিয়া বলিলেন,_“কিস্তু এরূপ বীরাঙ্গনার আনন্দ 
যে অনেকের কাছে উপদ্রব হইতেও ভীষণ! বেচারী দমীরন ত অস্থির | 
তবে এবার বোধ হয়, যোগ্য পাত্রের হাতে পড়েছ।*» 

স্বামী-স্ত্রী রহস্যালাপে সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে থাকুন। আমরা 
ততক্ষণ নিজ কাজে গমন করি 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । 


০৯০ 








কর্মক্ষেত্রে । 


সহদয় পাঠক-পাঠিকে ! আমাদের আখ্যাফ়িকাঁর ঘটনা-প্রবাহ প্রান 
শেষ হইয়। আসিয়াছে! কেবল করজগতের বৈচিত্রময়ী মনোমুগ্ধকর 
ক্ষণস্থায়ী ছায়াচিত্র প্রদর্শনের ইচ্ছা হইলে আমরা এইখানেই এই দৃশ্ত- 
পটের যবনিকা নিপাতিত করিতে পারিতাম এবং চিত্রকলার হিসাবে 
তাহাই বৌধ হয় সমধিক মনোরম হইত । কারণ কাহারও নিকট কোন 
নির্জন কক্ষে একটা পূর্ণ যুবতী সৌন্দর্্যমরী কামিনীকে সম্পূর্ণ আযত্তা- 
ধীন ভাবে উপস্থিত করা অপেক্ষা, কোন অগম্য গবাক্ষ-পথে সেই 
সুন্দরীর স্ষমাদীপ্ত মুখখানি অসম্পূর্ণ ভাবে প্রদর্শন করা যেমন অগ্ঠিক 
মনোহর, সেইরূপ কাব্জগতে কোন নায়ক-নাক্িকার আদি অন্ত" 
জীবনতত্ব না দেখাইয়া তাহাদের জীবনের সার-সম্পদ্‌ ও শোভা-মৌন্দরযযটুক 
জীবনের কোন সন্ধিক্ষণে প্রদর্শন করাই অধিক চিত্তন্নিগ্ককর। কিন্ত 
আমরা যখন সংসার-চিত্র আকিতে বসিয়াছি, একদল সুশিক্ষিত নর- 
নারীর দ্বারা সমাজের একটী পুর্ণ উন্নত আদর্শ স্থ্টি করিবার কল্পন! 
লইয়া লেখনি ধারণ করিয়াছি, তখন আমাদিগকে বাধ্য হইয়া নায়ক 
নায়িকার সংদার-জীবনের শোভা-সৌন্দ্যের মিলন-সেতু ছাড়াইয়া আরও 
একটু অগ্রসর হইতে হইবে, তাহাতে যদি এ ঘটনাপ্রবাহ কোন বিশুফ 
মরুভূমে কিংবা কোন দুর্গম কণ্টক বনে যাইয়াও নিঃশেধিত হর্‌, আমরা 
নিরূপায়! কারণ কাবাকলার ক্ষণস্থায়ী চঞ্চল সৌন্দধ্য প্রদর্শন 
করার পরিবর্তে সমাঞ্জে উচ্চ আদর্শ স্থষ্টি করাই ইহার প্রধানতম উদ্দেস্ত । 


পল্লী-দংসার ৪৭৮ 


আবুল ফজল সালেমা কর্তৃক সম্পূর্ণ জমিদারীর আধিপত্য প্রাপ্ত হইয় 
দেশ ও সমাজের নানা হিতকর কাধ্য করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যেই দেশের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রায় সমস্ত সদুষ্ঠানেই তাহার নাম সগৌরবে 
সংযোজিত হইল-_পর্বাত্রই তাহার যশঃ ও খ্যাতি উচ্চরবে উচ্চারিত 
হইতে লাগিল । 

কিন্তু এই সমস্ত সাংসারিক ব্যাপারে বিশেষরূপে বিজড়িত হইয়াও 
আবুল ফজলের বিগ্কোৎসাহ প্রদমিত হইল না। তিনি ভাষাতত্বে এম-এ 
পাস করিয়। অন্তান্ বিষয়েও এম-এ দিবার নথ প্রস্তুত হইতেছিলেন, 
কিন্ত একদা! প্রিয়পত্ী সালেমার বিদ্রপে আর কতকগুলি পাসের মাল! 
গিয়া গলায় পরিবার অসারতা উপলব্ধি করিয়া তাহাতে ক্ষাস্ত হইলেন। 
ভিগ্রি-লাভের বিধিবদ্ধ পাঠ ত্যাগ করায় তাহার নিকট বিশ্ব-সাহিত্যের 
বিমল রসাস্বাদনের সুযোগ উপস্থিত হইল। তিনি এখন হইতে ধর্ম, 
সমাজ, সাহিত্য, ইতিহাস ও দর্শন-বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রাচীন ও আধুনিক 
অমূল্য গ্রন্থরাজি আনাইয়! পাঠ করিতে লাগিলেন । ক্রমে বিশ্বজগতের 
প্রথিতনামা জ্ঞানসমুদ্র-মন্থনকারী মহামনন্বীদিগের আজীবন সাধনা- 
সঞ্চিত রঙ্বরান্ধির সহিত তাহার পরিচয় হইতে লাগিল) সেই জ্ঞানসসুদ্র- 
মথিত অমূল্য সুধাপানে তাহার জীবন ধন্য ও আত্মা কৃতার্থ হইল। 

জিলার ম্যাজিস্ট্রেট আবুল ফজলের উপর অতি উচ্চ ধারণা পোষণ 
করিতে লাগিলেন ; দেশ ও সমাজের হিতসাধন এমন কি, গৃঢ় রাজ- 
নীতিক ব্যাপারেও আবুল ফজলের পরামর্শ লওয়া সাহেবের অপকিহাধ্য 
কর্তব্যের অঙ্গীভূত হইয়া পড়িল। তিনি একপ্রকার জোর করিস্বাই 
আবুল ফজলকে জিলাবোর্ডের বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত করিলেন। 
এবং জিলার অন্ঠান্য বে:সরকারী কার্ধ্যসমূহেও তীহাকেই মনোনীত 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে সমস্ত জিলায় আবুল ফজলের প্রভাব 


৪৭৯ পল্লী-নংসার 
শী শিপ 


প্রতিপত্তি যেরূপ বাড়িয়া! উঠিল, সেইরূপ মন্তদিকে যে সমস্ত কর্মী, অজ্ঞ ও 
হতভাগা ক্ষীণজীবীর দল গোলে গোজামিল দিয়া কোনমতে মান রক্ষা 
করিয়া আসিতেছিল, তাহাদের প্রভাব প্রতিপত্তি গুরুতর রূপে বিনষ্ট হইয়া 
গেল। দিনমণির প্রথর কিরণমালার সম্মুখে তারকার স্লানজ্যোতি ও 
খগ্ঠোতের ক্ষীণদীত্তি কতক্ষণ প্রতিভাত হইতে পারে? সুতরাং অল্প- 
দিনের মধ্যেই তিনি সর্বসাধারণের ভক্তিশ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া জিলার 
সর্ববাদিসম্মত নেতা ব্ূপে বরিত হইলেন। 

আবুল ফজলের ন্যায় উচ্চশিক্ষিত ও উদ্দার অস্তঃকরণবিশিষ্ট যোগ্যতম 
ব্যক্তি সমাজের নেতৃপদে বরিত হওয়ায় ছর্দশাগ্রস্ত জাতি ও সমাজের 
ভাগা-গগনে অন্ুদিন সৌভাগ্যের উজ্জ্বল অকুণিমা প্রতিভাত হইতে 
লাগিল। তাহার ীকান্তিক চেষ্টায় দেশের সর্ধন্র_-এমন কি, পলীর 
প্রতি কেন্দ্রে শিক্ষালয় সংস্থাপিত হইল) দেশের প্রতোক ছূর্গম 
ও সুগম স্থানে রাস্তা ঘাট নিষ্্াণ ও পুকুর পু্করিতী খনিত হইয়া লোকে 
উৎসাহ, উদ্ভম, চিন্তা, আকাঙ্ষা ও স্বাস্থা-সম্পদ অন্ন বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল। দেশের প্রতি কেন্দ্রে এক উৎসাহের অপ্রতিহত জোফ়ার বহিতে 
লাগিল এবং সেই জোগ্নারের সঞ্জীবনী শক্তিস্পর্শে পল্লীলঙ্্মীর নিরানন্দ 
মুখে আনন্দের হাসি কুটিয়া উঠিল; নিজ্জীবতার তাপতপ্ত বঙ্গীয় মরু- 
প্রান্তরে সজীবতার শান্ত শ্িগ্ধ সমীরণ প্রবাহিত হইল । 

কিন্ত একটা জিলার মধ্যে সীমাবদ্ধ কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া 
আবুল ফজল তৃপ্তি লাভ করিতে পারিলেন ন! | তাহার বিশ্বব্যাপ্ত বিরাট্‌ 
হৃদয়ে যে অপরিসীম আশা ও উচ্চ আকাকঙ্ষা নিহিত ছিল, তাহার 
অতুলনীর প্রতিভার সহিত ষে সমস্ত অদম্য কল্পন! জড়িত ছিল, তাহাতে 
এই ক্ষুদ্র কার্ধ্ে স্রাহার আকাঙ্কার নিবৃত্তি হইবে কেন? তিনি 
অহরহঃ চিস্তা করিতেন, কেমন করিয়া আমার স্বজাতির অস্তঃকরণে 


পল্লী-সংসাঁর ৪৮ 


তাহাদের পুর্বপুরুষগণের আশা ও আকাজ্ষার বীজ নিহিত করিব ? 
দিই বা নিক্ষেপ করা যায়, এ হুরদিশীগ্রস্ত সহায়-সম্পদ্শূন্ঠ জাতির মরু- 
ভূমিতুল্য গু হৃদয়ে সে বীজ অস্কুরিত হইবে কি? এ আত্মবিস্ৃত 
জাতি আরকি তাহার পূর্বস্থৃতি ম্মরণ করিতে পারিবে? আর কি 
এ ছুর্ভাগ্যতমসাচ্ছন্ন জাতির ভাগ্য-গগনে সৌভাগ্যের অরুণ-আভা ফুটিবে? 

অনেক দিন চিন্তার পর আবুল ফজল স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, 
মোপলমান কেন জাগিবে না? ুগধুগান্তের আত্মাহীন মৃত জাতি 
শ্মশানভন্মের মধ্য হইতে গাঝাড়া দিয়া উঠিতেছে; তীহাদের জাতীয় 
জীবনের, তাহাদের কীন্তিকলাপের চিহনমাত্র নাই, তবু তাহার দমিতেছেন 
না) তাহারা অপীম উৎসাহে জাতীয় কীপ্তিকলাপের অনন্তকাল বিলুপ্ত 
সমাধিভূমি খনন করিয়া ক্ষীণ অবলম্বনগুলিরও অনুসন্ধান করিতেছেন 
একথানি মাত্র পাথর বা একথণড মাত্র ইষ্টক ও কাষ্ঠ পাইলেই তাহাতে 
ভর দিয়! জাতীক্গতার ভিত্তি পত্তন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। পক্ষান্তরে 
চিরপ্রত্যাখ্যাত চির-অবজ্ঞাত যে সমস্ত জাতির ভবিষ্যতের কোনই আশা! 
ছিল না, তা'বাও আজ কেবল বর্তমান জগতের আদর্শ অন্ুদরণ করিয়া 
উন্নতির পথে প্রধাবিত হইতেছে ! আর মোসলমান? মোসলমানের কি 
না আছে? তাহার নয়নযুগল আলসোর তন্ত্রাম্পর্শে অভিশপ্ত হইলেও 
চিরনিদ্রায় আচ্ছন্ন হয় নাই। জীবনীশক্তির সামান্ত সঞ্চালনে, জাতীয়তা 
কয়েকবিন্দু মাত্র সলিলপ্রক্ষেপেই তাহার এ ঘোর কাটিয়া! যাইতে পারে । 
তারপর তাহার অপরিবন্তিত ও অপরিবর্তনীয় কোরান আছে; অতুলনীয় 
সঙ্জীবনী শক্তিপূর্ণ হাদিস আছে, কোরান হাদিস রূপ জ্ঞান-তত্ব-নীতি- 
সমুদ্র মথিত অমিয়পূর্ণ ফেকা আছে) বিশ্বসাহিত্যের অতুলনীয় রর সদৃশ 
তাহার আবিষ্কৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান আছে; আর আছে তাহার জাতীয় 
জীবনের সমুজ্জল ইতিহাস,-যাহ! প্রাচীন জাতির মধ্যে কেবল হারাই 


৪৮১ পরীসংসার 





আছে। আর আছে, বিশ্ববক্ষে তীহার শৌধ্য-বীধ্য ও কীত্তিকলাপের 
অলৌকিক ও লোকচমকিত নিদর্শনসমূহ। সুতরাং একটু চেষ্টা করিলেই 
যে এ জাতির জাতীয় অত্যু্থান হইবে না, এমন কথা কে বলিতে পারে ? 

কিন্ত তথাপি কিরূপে জাতীয় অভ্ার্থান সম্ভবপর, আবুল ফজল 
তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, ইস্লাম অর্থ 
শান্তি। ইস্লাম আসিয়াছে জগতে শাস্তি বিলাইতে। কিন্তু ইদ্লাম 
শাস্তি বিলাইবে কি? ইস্লাম-তক্তগণ নিজেরাই যে অশান্তির অনলে 
পুড়িয়া মরিতেছে। ইহার একমাত্র কারণ, মোসলমান বন্পূর্ণ ইস্লামী 
শিক্ষা হাঁরা হইয়াছে; তাই তাহাদের এ ছুর্গতি) তাই তাহাদের এ 
অধঃপতন; তাই নানা অনাচার-অতাচারে তাহারা অভ্যস্থব--নানা পাপে 
তাহারা জজ্জরিত। অতএব যদি আবার মোসলমান জাতিকে ইস্লামী 
শিক্ষায় শিক্ষিত কর! যার,-_ইস্লামের বিশ্বহিতকর জাতীয় শিক্ষার 
বিছ্যৎপ্রবাহ তাহাদের অস্তরমধ্যে ঢালিয়া দেওয়া যায, তবে আবাদ 
মোসলমান জাগিয়া উঠিবে; আবার তাহারা বিশ্বের সমন্ত জাতিকে 
নিজেদের বিশ্বব্যাপ্ত বিরাট ক্রোড়ে স্থান দিয়া জগতে শাস্তি বিলাইতে 
পারিবে। কিন্তু তাহাদিগকে ইস্লামী শিক্ষায় শিক্ষিত 'ও অনুপ্রাণিত 
করা যাইবে কিরূপে? অনন্তর তিনি বহু.চিন্তা করিয়া! স্থির করিলেন 
যে, দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে শিক্ষালয় স্থাপনপূর্র্বক ধম্ম ও জাতীয় ভাবপূর্ণ 
উচ্চশিক্ষা প্রদান করিতে পারিলেই আবার সমাজের জাতীন়ত! ও 
আত্মবোধ জাগিয়া উঠিবে। এই চিন্তার ফলে তিনি আলিনগরে একটা 
আদর্শ পল্লী-কলেজ স্থাপন করিতে ইচ্ছুক হইস্সা সালেমার সহিত 
কুহথমপুরে গমনপুর্বক আশরফ ও আবছুল হকের নিকট স্বীয় ইচ্ছা! 
ব্যক্ত করিলেন এবং সতীশের মত জানিবার জন্ঠ তাহার নিকট পত্র 
লিখিলেন। 


৩১ 


গলী-সংসার ৪৮২ 


আশরফ এই সময়ে বাড়ীতেই ছিলেন। তিনি ফরিদপুরে থাকিক্ক। 
-প্রাকৃটিন করিতেন) এবং হাতে কাজকন্মম না থাকিলেই সমীরনের 
আগ্রহে কুস্থমপুরে আসিয়া বাস করিতেন। 

এদিকে আবুল হক ম্যানেজারী প্রাপ্ত হইয়া মহোৎসাহে কুস্থমপুরে 
গমন করেন। কার্য্যগ্রহণের পরেই তিনি ছুই তিন সহস্র টাকা “নজর 
প্রাপ্ত হন এবং সঙ্গে সঙ্গে আইন পরীক্ষা পাস করিয়া ফেলেন । জমিদারী 
কার্যে তাহার প্রতিভা অনুদিন, স্ুরিত হইতে লাগিল। তিনি বিশেষ 
দক্ষতার সহিত জমিদারী-সেরেন্তার অভিনব শৃঙ্খলা বিধান করিলেন এবং 
অল্প দিনের মধ্যেই তথায় আজিজ| ও সোফিয়াকে লইয়া আদিলেন। 

আজিজা ও সোফিয়া ইতিপূর্বে আলিনগরেই ছিলেন। 
আলিনগরেই সালেমার সহিত আজিজার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। উভয়ের 
খুণগরিমান্ণ উভয়েই যুগ্ধ হইয়া পরস্পর পরস্পরকে সহোদর! তুল্য 
গালবাসিয়! ছিলেন। যাহা হউক, আশরফ ও আবদুল হক কেহই আবুল 
ফজলের পল্লীকলেজ স্থাপনের কল্পনা সমর্থন করিতে পারিবেন ন। 
তাহারা সমবেত ভাবে মত প্রদীন করিলেন, পল্লীগ্রামে এরূপ কলেজ 
স্থাপন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। একপ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলে সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত 
এমন কি, সর্বস্বান্ত হইবারও বিশেষ আশঙ্কা আছে। 

আশরফ ও আবদুল হকের মন্তব্যে আবুল ফজল কথঞ্চিৎ নিরুৎসাহ 
হইয়া বাড়ীর মধ্যে গমনপুর্ব্বক সালেমার নিকট স্বীয় হৃদয়ের কথা 
জানাইলেন। সালেমা স্বামীর সহিত গভীর সহাম্ৃতৃতি প্রকাশ করিয়া 
তাহাকে বিশেষ উৎসাহ প্রদান করিলেন। 

আবুল ফজল বলিলেন,__“প্রয়তমে ! তুমি যে আমার ইচ্ছার বিরোধী 
হইবে না, তাহা জানি; কিন্তু আমার এই ইচ্ছ! কাধ্যে পরিণত করিতে 
গিয়। যদি তোমার সম্পত্তি বিনষ্ট করিনা ফেলি, তখন কি মনে করিবে ?” 


৪৮৩ পললাসংসার : 


সালেমা বলিলেন,_“আমার সম্পত্তি নষ্ট করিবেন? কেন, সম্পত্তি কি 
'্সাপনার নহে ?--অলক্ষ্যে সালেমার প্রফুল্ল মুখখানি একটু ভারি হইল। 

আবুল ফজল তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়৷ সন্মেহে বলিলেন, 
পশ্রিয়তমে ! আমি ত অন্তার় কথ! কিছুই বলি নাই, তুমি অসন্ষ্ট হইতেছ 
কেন? সম্পত্তি আমারই না হয় হইল? কিন্তু আমার সম্পত্বি কি 
তোমার নহে? তোমার আমার মধ্যে কি কোন পার্থক্য আছে ?” 

সালেমা মুখের ভাব পরিবন্তিত করিয়া ফুল্লমুখে সকরুণ প্রেমপুর্ণ 
মধুর দৃষ্টি পতির মুখের উপর স্থাপন করিয়া বলিলেন,_-“জীবনসর্বস্থ ! 
তাহা হইলে কেবল তুচ্ছ জড় সম্পত্তি কেন? আমিও ত আপনারই এক 
ক্ষুদ্র সম্পত্তি! আমি এবং আমার দেহ-মন ও ধনসম্পদ যাহা কিছু আছে 
সে সমস্তই ত আপনার ; ইহাই ত আমার বিশ্বাস। আপনার সম্পত্তি 
আপনি ব্যয় করিবেন, তাহার আবার জিজ্ঞাসা কি? আঁপনি পার্থক্যের 
কথা তুলিয়াছেন, কিন্তু মনে করিয়া দেখুন, আপনিই এ দাসীকে শিক্ষা 
দিয়াছেন যে, স্ত্রী স্বামীর অংশবিশেষ ; খোদাতাল। আদি পিতা আদমের 
দেহাস্থি হইতেই আদি জননী হাওয়াকে স্ষ্টি করিয়াছিলেন । আপনার সে 
কথা যদি সত্য হর এবং স্থাদিতত্রীর ষদি ইহাই সম্বন্ধ হয়, তবে 
উভয়ের মধ্যে কতট! পার্থক্য থাকিতে পারে, তাহা আপনিই ভাবিয়া 
দেখুন |” 

আবুল ফজল সপ্রেম আবেগে সালেমার কপোলদেশ চুম্বন করিয়! 
বলিলেন,_-প্রিয়তমে ! সে কথা৷ একটুও মিথ্যা নহে; কিন্তু তথাপি 
সংসারজীবনে স্বামি-সত্রীর একটা স্বতত্ স্বার্থ২_একটু স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
এবং সেটুকু রক্ষা, করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। তাই বলিতেছিলাম, আমার 
কোন কার্যে যদি তোমার মনংক্ুপ্ন হইবার কারণ থাকে, তবে সে কার্যে 
আমাকে বিশেষ বিবেচনার সহিত হস্তক্ষেপ করাই উচিত।” 


পল্লীসংসার ৪৮৪ 


সালেমা--“আঁপনার কার্যে__বিশেষতঃ এমন দেশহিতকর মহৎ 
কাধ্যে আমি অসন্তুষ্ট বা প্রতিবন্ধক হইব, আপনার এ বিশ্বাস এখনও 
আছে?” 

আবুল ফজল সহান্তে বলিলেন,_“এখন নাই বটে, কিন্ত একদিন 
ছিল ত!” 

সালেম৷ দীনতাপূর্ণ দৃষ্টির সহিত কাতর ভাবে উত্তর করিলেন, *নিষ্ুর ! 
একদিন আপনার চরণে অপরাধ করিয়ছিলাম ; কিন্তু হৃদগ্নবান্‌ আপনি 
আজও তাহা ভুলিতে বা সে অপরাধ ক্ষমা করিতে পারেন নাই ।” 

আবুল ফজল সালেমাকে বাহুবদ্ধ করিয়া সন্সেহে বলিলেন,--“ভয় 
নাই সালেমা ! আমার স্রণশক্তি তত প্রবল নহে যে, সে অপরাধগুলিকে 
চিরতরে অন্তরে আকিয়া রাখিতে পারিব। তারপর এতকালের তামাদি 
অপরাধের শাস্তি হওয়াও আইনবিরুদ্ধঃ সুতরাং তোমার আশঙ্কার কারণ 
অতি অল্প!” 

সালেম_ণএই বয্পসেও তোতার বুলির মত বই সুখস্থ করিয়া পাসের 
মালা গনাস্ম পরিবার সাধ ধাহার একটুও কমে নাই, স্তাহার স্মরণশক্তি 
ছর্বল বটে! তবে তাঁমাদি অপরাধের শাস্তি আইনবিরুত্, এই ঘ! 
ভরসা । দে যাই হউক, আপনি আপনার ইচ্ছা সম্বন্ধে অন্ত সকলের 
মতামত গ্রহণ করিয়াছেন ত?” 

আবুল ফজল । অন্য সকলের মধ্যে আবছুল হক, আঁশরফ ও সতীশ 
বাবুর মত িপ্তাঁসা করিয়াছি। প্রথম ছুই মহায্মা। ত ইহাকে অসম্ভব 
করনা বলিয়া হাসিগ্াই উড়াইয়াই দিয়্াছেন। তৃতীয় মহাম্মার মত 
এখনও পৌছে নাই। 

সালেমী । সাধে কি বলি যে, আর গোটা! কতক পাসের টুপী মাথায় 
দিল ও৭-গরিমা বাড়িবার আশা অতি অল্প । যে মহাত্মাদিগকে জিজ্ঞাস! 


৪৮৫ পল্লী-ংসার -. 


করিয়াছেন, তীহারা যে অনেকাংশে আত্মাহীন মহাত্মা! তাহাদিগকে 
যদি স্ব স্ব আত্মাদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া মত দিতে বলিতেন, বোধ 
হয় অনুকুল মতই পাইতেন। 

আবুল ফজল বলিলেন,__-“গুরুতর ভুল বটে ! কিন্তু এ ভুল আমার 
দ্বার সংশোধন হওয়া সম্ভব নহে। দয়া করিয়া তুমি যদি_” পাঙ্থস্থ 
পধ্যন্কের উপর দম্পতির সর্বোত্তম রত্ব পঞ্চম বর্ষীর শিশুপুত্র ফজলর 
রহমান ও এক বৎসর বয়স্কা কন্ঠা রোকেয়া শায়িতা ছিল। শি ভ্রাতার 
হাতের আঘাত লাগিয়া রোকেয়া কাদিয়া উঠিল। তখন সালেমা ব্যস্ততার 
সহিত “আচ্ছা দেখা যাইবে”-_বলিয়া পর্ধ্যঙ্কের উপর গমনপূর্ব্বক কণ্তাকে 
দুগ্ধ দান করিয়া তাহার ক্রন্দন থামাইলেন, এবং সতর্কতার সহিত পুত্রের 
হাত ধরিয়া একটু সরাইয়। শোয়াইলেন। কিন্তু তাহাতেই শিশুর ঘুম 
ভাঙ্গিস্বা গেল এবং শয্যা ছাড়িয়া শায়িতা জননীকে পরিত্যাগপূর্ববক পিতার 
কোলে গিক্পা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। মধুর অপত্যন্সেহে উভয়ে 
সব কথা বিস্বৃত হইলেন। 


সু ক ক ক ক 


আশরফ গৃহে গিরা সমীরনকে লক্ষ করিয়া বলিলেন,_-“শুন তোমার 

ভ্রাতৃবরের অদ্ভূত কল্পনা ?” 
" সমীরন-_-“আমার ভাইজান অদ্ভুত কল্পনা করেন না।” 

আশরফ। না ছি; পল্লীগ্রামে কলেজ করার কল্পনাট! নিতান্ত সন্ভূত 
বটে! 

সমীরন। এতেই আপনার এক্সপ বুদ্ধিত্রম! তিনি ইচ্ছা করিলে 
হেলায় ছুই একট কলেজ স্থাপন করিতে পারেন । 

আশরফ । হাঁ, এই ভগ্মী যেমন কথায় কথায় ভাইকে স্বর্গে তুলিয়! 
ধরিতে পারেন । মাফ করে৷ সমীরন! জমিদার-তগ্নী বিবাহ করিয়া! 


-- পল্লী-সংসার ৪৮৬ 


জমিদার হওয়ার, আর পল্লীগ্রামে কলেজ স্থাপন করিয়৷ জমিদারের অসাধ্য 
কার্য সম্পন্ন করায় আকাশ পাতাল পার্থক্য । 

সমীরন। তা সত্য বটে; কিন্তু এদেশের অস্তঃসারশূন্ত জমিদারদিগের 
সহিত আমার ভ্রাতারও আকাশ পাতাল পার্থক্য ! 

আশরক। আমার অপেক্ষা ভ্রাতাকে শ্রেষ্ঠ বলিতেছ; তিনি ফি 
আমার অপেক্ষা শ্রেই ? 

সমীরন। আমার নিকট না হউক, দেশের নিকট জাতির 
নিকট অবস্তই। 

আশরফ। বটে? পতিনিন্া! অমার্জনীয় অপরাধ ! 

“অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি দিন্‌স_” বলিয়া আনন্দময়ী চঞ্চলা লশীরন 
পতির বাছুলীন হইলেন। প্রেমমুগ্ধ আশরফ সহ চুম্বনে সমীরনকে 
আকুল করিয়া তাহার চপলতার শান্তি প্রদান করিলেন। 


চে ক চে গং চর 
তে 


সতীশ প্রভাত-নগিনীকে আবুল ফজলের পত্রের মর্খব জানাইলেন। 
নলিনী সহান্তে বলিলেন,__“এটা নেহাত পাড়াগেয়ে কল্পনা! পাড়াগায়ে 
থেকে তোমার বন্ধুবরের বৃদ্ধিখান! নেহাত মোট। হয়ে গিয়েছে ।+ 

সতীশ । মোটা হতে পারে ? কিন্তু শহরের সুক্ম বুদ্ধির সন্থীর্ণতা 
হ'তে ইহার মাধুখ্য অনেক অধিক । 

নলিনী। শহর সম্বন্ধে ভগিনীর ুস্ম অভিজ্ঞতা ক্রমে দেখছি, 
ভ্রাতার উপর অতি মারাত্মকরূপে সংক্রামিত হচ্ছে। 

সতীশ। তা হোক; কিন্ত তোমার মধ্যে না হলেই মঙ্গল। 

নলিনী। আচ্ছা ওসব এখন থাকৃ। ফজলু সাহেবের প্রস্তাবে 
তোমার মত কি? 

সতীশ। আমি ত আগে তোমার মতই জিজ্ঞাসা কর্ছি। 


৪৮৭ পল্লীংসার .. 
সদ 


নলিনী। শহরের সুক্ষ মত পছন্দ হইবে ত? 

সতীশ। গ্যার্ার্টি দেওয়াটা সম্ভব নহে। 

নলিনী। কেন ভয় কি? এত আর ডেপুটা বাবুর কাছে জামীন-নাম 
দেওয়া নহে যে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। 

সতীশ । তুমি ভারি সময় নষ্ট কর। 

নলিনী। বেশ, তবে এখন কোর্টে বাও। আমার কাছে সময়ের 
ফিস পাওয়ার আশা অতি কম। 

সতীশ নলিনীর ছুই হাত ধরিয়। বলিলেন,_-“ছুষ্টামী ত্যাগ করে কি 
লিখব তাই বল» 

নলিনী সহান্তে বলিলেন,_-ণ“হাতে শৃঙ্খল দেওয়া কেন? এ থে 
ওকালতী ছেড়ে দারোগা বাবুর স্বীকারোক্তি গ্রহণ-প্রণালী 1” 

সতীশ । পাত্রানুযায়ী ব্যবস্থা । যেখানে যেমন আবশ্যক । 

নলিনী। আচ্ছা! বেশ, তাহার কল্পনাটীর গুরুত্ব এবং আয় ব্যয়ের 
বিরাট ব্যাপারগুলি বুঝাইয়া চিঠি লেখ। আর লিখিয়৷ দাও, এরপ 
দেশহিতকর কার্যে আমাদের সহানুভূতির অভাব নাই। বিশেষতঃ 
তাহার নিকট আমরা চিরকৃতজ্ঞ । 


সতীশ ঠিক & কথাগুলিই বিশ্লেষণ করিয়া লিখিলেন। 
ক্ষ 


ক চে ক ঙ্ 
আবছুল হকের নিকট আজিজা সমস্ত কথা অবগত হইয়া বলিলেন, 
"আপনাদের মনের দুর্বলতা এখনও দূরীভূত হয় নাই । এরূপ মহৎ কাধ্যে 
প্রতিকূল মত প্রদান করিয়া আপনারা কি তাল কাজ করিয়াছেন? আর 
ইহা অসম্ভবই বা কেন। প্রথমে কোন গুর্ধ কার্ধ্যই সম্ভব বলিয়া বোধ হয় 
'না। কিন্তু আন্তরিক সছুদেম্ত এবং দৃঢ় আন্তরিকতা থাকিলে 
- অসস্ভবও সম্ভব হইয়া দাড়ায়। 


. পল্লী-সংদার ৪৮৮ 
পূ 


আবদুল হক। কিন্তু কাধ্যটা কত গুরুতর তাহা ভাবিয়া 
দেখা উচিত। এরূপ বিরাট কার্যে কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয় হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তু বর্তমান সময়ে জমিদারীতে অতি অল্প টাকাই সঞ্চিত 
আছে। এ অবস্থায় এরূপ বৃহৎ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করা কি সঙ্গত? 

আজিজা। সব সময়ে সঙ্গত অসঙ্গত ভাবিতে গেলে কাজ করাই 
চলে না। তারপর একের পক্ষে যাহা অসম্ভব, দশজনে মিলির! করিলে 
তাহা সহজ ও সম্ভব হইয়া দীড়ায়। বিশেষতঃ ইহা দেশের কাঁজ) 
দেশবাসীরাও ত ইহার আংশিক বায়ভার বহন করিবে। আপনারাও 
এ কার্যে ভাইজানকে দক্ষিণ হাস্তের সায় সাহায্য করিতে পারিবেন । 

আবছল হক ক্রুটা স্বীকার করিয়া ঝলিলেন,_-"আমরা এতটা চিন্তা 
করিয়া দেখি নাই। পুনশ্চ দেখা হইলে এ সম্বন্ধে আমি যথেষ্ট উৎসাহ 


প্রদান করিব" 
আজিজা সন্তষ্ট হইলেন এবং ইহার ছুই তিন পরেই তিনি সালেমা 


কতৃক নিমন্ত্রিত হয়৷ জমিদার-বাড়ী গমন করিলেন। সমীরনও 
নিমন্ত্রিতা হইয়াছিলেন। পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপনে তীহারা 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিলেন। আজিজা আবুল ফজলের কলেজ 
স্থাপনের কল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য সাজেমাকে বিশেষ ভাবে 
উত্তেজিত করিলেন । সালেমা সহান্তে বলিলেন,__ “ভাত ভগিনীরা যখন 
একমত, তখন ভ্রাতৃবধূ তাহার বিরোধী হইবে না। কিন্তু আপনাদের 
অন্থরোধে একার্ধা করিলে আপনারা আমাকে কি পুরস্কার দিবেন ?”” 

আজিজা। আপনি বে অতুলনীয় অনুপম পুরস্কার লাভ করিয়া ধন্ট 
হইয়াছেন, তাহাই এ কার্যের চরম পুরস্কার । 

ষালেমা ৷ ও সব পুরাতন পুরস্কারের আর কত কাল গৌরব . 
করিবেন? নূতন কি দিবেন, তাই বলুন? 


৪৮৯ পল্লীনংসার . .. 


আজিজা--“আপনি ষ! চান, তাই দিব 1” 

সালেমা__-“সাত রাজার ধন আর এক রাজকন্া ঘদি চাই” 

আজিজা সহাস্যে বলিলেন,--“তাই দিব | 

সালেমা হাসিমুখে আজিজার দশমবধীয় প্রফুল্ল পুম্পতুল্য পুক্ররত্র 
আবছুল আজিজের প্রতি শ্নেহভরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,-_“আচ্ছা 


যথাসময়ে প্রার্থনা করিব” 
সমীরন সুমধুর হাসির লহর তুলিয়া শিশু রোকেয়ার দিকে চাহিয়! 


বাঁললেন,--“তবে আর উপ্টা বোল কেন? বলুনই না যে, আমার এই 
রাজকন্তাটার জন্ত আপনার রাজপুত্রটীকেই আমি চাই ।” 

সালেমা সমীরনের উপর তীব্র কটাক্ষ বর্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা দেরী নাই ; যাদ রাজ-কন্ঠাই হয়, তবে তোমাকেও না হয় একটী 
রাজপুত্র জুটাইয়া দিব ।” --সমীরন তখন অন্তঃসত্বা ছিলেন । 

আজিজার কোলে সালেমার পুষ্পপরাগরঞ্জিত নবনীতুল্য শিশু ফজলর 
রহমান আনন্দে খেল! করিতেছিল। তিনি মৃদু হাস্যে সমীরনের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,_“তবে আর জুটাইযা দেবার ওজর কেন? সে শুভ 
কল্পনা পূরণের জন্য এই রত্ররূপী সাহেব-জাদাটাই ধরা থাকিল।” 

লজ্জায় সমীরনের মুখ রঞ্রিত হইয়া উঠিল। উভয়ের রহস্যাঘাতে 
তিনি মুখ নত করিয়া গৃহান্তরে পলায়ন করিলেন। সালেমা ও আজিজা 
সমীরনকে অপ্রস্তত কাঁরয়া! অনেকক্ষণ হাস্য করিলেন। অনন্তর সকলে 
বিদায় লইক্জা নিজ নিজ আবাসে গমন করিলেন) 





্‌ একবিংশতি পরিচ্ছেদ। 


58৯ ১০- 


ইস্লামিয়া কলেজ । 


আজিজার পরোক্ষ এবং সালেমার প্রত্যক্ষ উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া 
আবুল ফজল এইবার তাহার কলেজ স্থাপনের কল্পনা কার্ষ্যে পরিণত 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি অবিলম্বে আলিনগরে হাই স্কুল স্থাপনের 
কথা ঘোষণা করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। সালেম! এই কার্যের 
জন্ত ব্যাঙ্কের আমানতী টাকা হইতে দশ হাজার টাঁকা স্বামীর হস্তে প্রদান 
করিলেন । আবুল ফজল এ টাকার দ্বারা আলিনগরের দক্ষিণ-পুর্ব্ব কোণে 
আলমভার্গী বিলের উত্তরের সুবিধাজনক উচ্চ-সমতল ভূমির একশত 
বিঘা জমি ক্রয় করিলেন । ত্বাহার নিদ্ধীরিত একশত বিঘা ঝেষ্টনীর মধ্যে 
যাহার যাহার জমি পতিত হইল, তাহারা সকলেই উপযুক্ত মূল্য লইয়া 
আবুল ফজলকে আননের সহিত জমি প্রত্যর্পণ করিল। এ্রী সীমানার 
মধ্যে বড় মিঞা গিষ়ানুদ্দিন সাহেবের দশ বিঘা পরিমাণ একথণ্ড জোত 
ছিল। তিনি ইদানীং আবুল ফজলের এমন 'গুণমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, &ঁ 
জোত থণ্ড তাহাকে বিনামূল্যেই প্রদান করিলেন। আবুল ফজল 
কৃতজ্ঞতার সহিত বড়মিঞা সাহেবের সাহায্য গ্রহণ করিলেন এবং দেই 
বৎসরের মধ্যেই বিরাট করোগেট আয়রনের আটচালা গৃহ নির্মাণ করি়া 
স্কুল খুলিয়া দিলেন। স্কুলের নাম “ইসলামিয়া হাই স্কুল” রাখ! হইল । 

আবুল ফজল স্বয়ং হেড মাষ্টারের কাধ্য করিবেন বলিয়া প্রচার করায় 
চতুদ্দিক্‌ হইতে দলে দলে ছাত্র আসিয়া! জুটিতে লাগিল । সুতরাং তিনি 
বহু শত টাকা খরচ করিয়া স্কুল স্থাপনের পর বৎসরই স্কুল মঞ্জুর করাইয়া 


৪৯১ পল্লীসংসার - 


লইলেন। বিদেশী ছাত্রগণের অবস্থান জন্য বিরাট ছাত্রাবাস নিশ্মিত 
হইল। দরিদ্র ও অদমর্থ প্রতিভাশালী ছাত্রদিগের অস্ত তিনি জমিদারী 
হইতে বহুসংখাক বৃত্তি নির্ধারণ করিলেন । যাহাতে শিক্ষা ক্রুটীশৃন্ত ও 
স্ুচাক্ক রূপে নির্ববাহিত হয়, তজ্জন্য তিনি পাঁচ জন বিচক্ষণ মোসলমান 
এবং চারিজন বহুদর্শা হিন্দু গ্রাজুয়েটকে সহকারী শিক্ষক রূপে 
গ্রহণ করিলেন। হিন্দুদিগের সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত একজন প্রবীণ কাঁব্য- 
রত্তাকর, সাধারণ বাঙ্গল! শিক্ষার জন্য দুইজন নর্মাল পরীক্ষোত্বীর্ণ পণ্ডিত 
এবং মোসলমান ছাত্রগণের ধর্ম ও দ্বিতীয় ভাষা আরবি, ফারসী 
শিক্ষার জন্ভ একজন ফারসীর এম-এ, ও দুইজন মাদ্রাসা পাস “হাদিসজ্জ+ 
“মোহাপ্দেস' নিষুক্ত হইলেন। আরবি অধ্যাপকগণের মধ্যে আবুল 
ফজলের ভগ্মীপতি মওলানা খোন্দকার আতাওর রহমান অন্যতম | এই 
সমস্ত যোগ্যতম অধ্যাপক সংগ্রহ করিয়া! তাহাদের ব্যয় নির্বাহ করিতে 
আবুল ফজলকে প্রথম দুই বৎসর করেক সহস্র টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হইচুত 
হইল। কিন্তু তৃতীয় বৎসর ছাত্রসংখ্যা এত বাড়িয়া গেল যে, কেবল 
ছাত্রবেতনেই স্কুলের ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল । স্কুলের জন্য আরও 
ছুইখানি বিরাট্‌ গৃহ নিম্মীণের আবশ্তকতা অনুমিত হইল। 


এইরূপ অপরিমিত ছাত্রবুদ্ধির প্রধান কারণ-_স্কুলের ক্রটাহীন শিক্ষা । 

স্কুল হইতে যত ছাত্র শেষ পরীক্ষা দিতেন, তাহাদের প্রায় সকলেই 

সগৌরবে উত্তীর্ণ হইতেন 1 বিশেষতঃ পল্লীগ্রামে অবস্থানের খরচও যথেষ্ট 

কম ছিল। বালকগণের চবিব্র বিকৃত হইবার সম্ভাবনা আদৌ ছিল না। 

এই সমস্ত নানা কারণে দিন দিন স্কুলের অবস্থার আশাতীত উন্নতি হইতে 

লাগিল । পঞ্চম বৎসরে স্কুলের ছাত্রসংখ্যা প্রা সহজ পুর্ণ হইয়া 
আসিল; কারণ নিকটবর্তী জোড়াতাড়া দেওয়া কয়েকটা হাই স্কুল 

ভাঙ্গিয়া উহার সমস্ত ছাত্রই আলিনগরে সমবেত হইল। সুতরাং এখন 


পল্লী-দংসার ৪৯২ 


হইতে প্রতি বৎসর যে শতাধিক ছাত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে, 
তাহাতে আর কোনই সন্দেহ রহিল নাঁ। 

স্কুল স্থাপনের ধষ্ঠ বৎসরে প্রকৃতই একশতাধিক ছাত্র আলিনগর 
স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্রীর্ণ হইলেন। তন্মধ্যে সৈয়দ আবছুল 
হকের পুত্র সৈয়দ আবছুল আজিজ বিশ্ববিগ্ালয়ের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া সকলকেই চমকিত করিলেন। আবছুল আজিজ গৃহে 
বিমাতা সোফিয়ার নিকট পড়িয়া স্কুল স্থাপনের দ্বিতীয় বর্ষে পঞ্চম শ্রেণীতে 
ভত্তিহন। জননী আজিজার প্রতিভা ও গান্তীধধ্য, পিতা সৈয়দ আবছুল- 
হকের তেজন্বিতা এবং বিমাতা সোফিয়ার স্থমাঞজ্জিত রীতি-নীতি ও স্থরুচি 
একাধারে এই শিশুরত্বের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তদুপরি আবুল 
ফজলের সবর শিক্ষা এই বালককে প্রোজ্জল অগ্নিস্কুলিঙ্গবং করিয়া 
তুলিয়াছিল। সালেমা আবছুল আজিজকে প্রাণোপম ভালবামিতেন এবং 
আজিজা কিংবা সোক্ষিয়া আলিনগরে না থাকিলে তাহাকে নিজের নিকট 
নিয়া রাখিতেন। এতত্িন্ন তাহার ব্যয়ভূষণ সমস্তই সালেমা প্রদান 
করিতেন। 


আবদুল আজিজ যখন প্রবেশিকা পরীক্ষান়্ উত্তীর্ণ হইলেন, তখন 
তাহার বয়স মাত্র ষোল বৎসর । এই সময়েই তাহার সহিত স্বীক্ষ অষ্টম 
ব্ষীয়া কন্ঠা রোকেয়ার বিবাহ দিবার জন্ত সালেমা একান্ত আগ্রহান্বিত 
হইয়া প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। আবুল ফজল ও আজিজা বাল্য- 
বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না; তজ্জন্য তাহার! পরে বিবাহ হওয়া উচিত 
বলিয়া মৃত প্রকাশ করিলেন। কিন্তু সালেমা! বলিলেন,_ণ্যাহ! পরে 
হইবে, তাহা এখন হইলেই বা দোষ কি? বাল্যবিবাহের একঘেয়ে 
নিন্দা এবং বৌবন-বিবাহের অন্ধ পোষকতা আজ কাঁলকার একটা ফ্যাশন 
বিশেষ। সতাতা ও অভিজ্ঞতার সংঘ উত্ভীর মী হান কা) ১৬ 
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বিবাহে যেমন কতকট। গুণ এবং কতকটা দোষও আছে। সেইরূপ 
বাশাবিবাহে কোন কোন বিষয়ে একটু কুফল পরিদৃষ্ট হইলেও উহার 
সুফলও নিতান্ত কম নহে ।” 

সালেমার প্রস্তাব আফতাব-উদ্দিন মিঞা ও বড় মিএগ গিয়ান্থদ্দিন 
উভয়েই একান্ত আগ্রহের সহিত সমর্থন করায় আবুল ফজল বা আজিজ 
আর কোন আপত্তি করিলেন না । সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। 

এই বিবাহের উদ্োগ আয়োজনের মধ্যেই বড়মিএা গিয়ান্ুদ্দিনের 
পুত্র মতিয়র-রহমান ইংলিস অনারে বি-এ পাঁস করিয়। বাড়ী আমিলেন। 
আজিজার অনুরোধে আবুল ফ্জলের ভাগিনেয়ী_মওলানা আতাওর 
রহমানের দ্বাদশ বর্ষীয়া পরমাস্ুন্দরী কন্তা জোহরার সহিত তীহার 
বিবাহ সম্বন্ধ সুস্থির হইল এবং উভয্ব বিবাহের আগ্লোজনই এক সঙ্গে 
চলিতে লাগিল । 

রাজ্যাভিষেকে উৎসবমর়ী ফুল্লনগরীর ন্যায় পল্লী-রাণী আলিনগনের 
প্ুল্প শ্তামল বক্ষে কয়েকদিন ব্যাপিয়া আনন্দের ফোদ্ধারা ছুটিল 
এবং সেই ফোয়ারা উৎসারিত প্রমোদ-প্রবাহে চতুর্দিকে বহুদুরব্যাপী 
প্রাবন হইল। মহা ধুমধামে আবদুল আজিজের সহিত রোকেয়ার 
এবং মতিয়র রহমানের সহিত জোহরার বিবাহ সম্পন্ন হইল। এই 
বিবাহ যুগলে দেশবাসী সকলেই আনন্দের অতলম্পর্শ কূপে নিমগ্ণ হইলেন। 
বনু বছ দিন পরে-কত হ্র্ষ-বিষাদ অস্তে বড়মিঞা গিয়ানুদ্দিন ও 
আফতাব উদ্দিন মিএগ গভীর আস্তরিকতার সহিত প্রগাঢ় প্রেমালিঙ্গনে 
আবদ্ধ হইলেন। উভয়ের চক্ষু হইতে অবিরল ধারে আনন্দাঞ্র নির্গত 
হইয়া! উভয়েরই শ্বেত শ্মস্রু ও শিথিল বক্ষ সিক্ত হইস্সা গেল। 

বিবাহকার্ধ্য সম্পাদনের পর আবুল ফজল মতিয়র রহমানের উপর 
স্ুলের ভার অর্পণ করিয়া তাহার পল্লী-কলেজ স্থাপনের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 


পল্লী-সংসার ৪৯৪ 


উদ্তোগী হইলেন। সালেম! এবারও স্বামীকে প্রচুর অর্থ সাহায্য 
করিলেন) এমন কি, তাহার পিতার সঞ্চিত নগদ অর্থসমষ্টির অতি 
অন্নই অবশিষ্ট রহিল। আজিজা আবছুল হকের দ্বারা জমিদারীর মধ্য 
হইতে বহু সহজ টাকা চাদা তুলিয়! দিলেন। 'মাশরফ, সমীরন, সতীশ ও 
নলিনী এবং তাহাদের আত্মীয়স্বজনেরাও বহু অর্থ সাহাধ্য করিলেন। 
এইরূপে লক্ষাধিক টাকা সংগৃভীত হওয়ায় আবুল ফজলের উৎসাহ ও উদ্যম 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। স্থানে স্থানে সভা! করির। অনলোদগারিণী বন্তৃতার 
বৈছ্যাতিক আকর্ষণী প্রভাবে দেশবাপীর সাহায্য ও সহানুভূতি স্বীয় সঙ্কল্পে 
প্রতি আক্ুষ্ট করিতে লাগিলেন। দেশে এক অবক্রব্য উত্তেজনা ও 
উৎসাহের আ্োত প্রবাহিত হইল । বহু সন্থদয় যোগ্য ব্যক্তি আবুল ফজলের 
জন্য অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রাণ-পণ চেষ্টা ও কঠোর পরিশ্রমে 
এক বৎসরের মধ্যে একমাত্র ফরিদপুর জেলা হইতেই প্রার ছই লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ হইল। 

আবুল ফজল কলেজ স্থাপনের জন্ত একেবারে আত্মোৎসর্ণ করিলেন। 
তিনি স্ত্রীপরিবার, আত্মীয়স্বজন ও বাড়ীঘর সমস্ত ভুলিয়া সম্করন সাধনের 
জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। প্রার ছুই লক্ষ টাকা সংগৃহীত 
হওয়ায় তিনি কার্য্য পরিচালনার্থ এক কমিটা গঠিত করিয়া কাঁধ্য আর্ত 
করিয়া দিলেন। বিরাট কলেজ-গৃহ নির্মাণের জন্য ইষ্টকাদি নিষ্মিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অন্যান্ত আবশ্তকীয় সরঞ্জাম সংগৃহীত হইতে লাগিল। 
আবুল ফজল এইবার বঙ্গের সমস্ত জেলা পরিভ্রমণ করিয়! অর্থসংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইলেন। জীবনের অভাবনীম্ব সাফল্য এবং দেশহিতকর কার্যে 
গভীর আন্তরিকতা ও আত্মোৎদর্ণের ফলে আবুল ফজল ইতিপূর্বেই 
'দেশবাদীর অনাবিল ভক্তিশ্রন্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


৪৯৫ পল্লীসংসার : 


তাহার খ্যাতিতে দেশ ভরিয়া গিক্সাছিল। স্থৃতরাং তিনি অতি অল্প 
আয়াসেই বঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে প্রায় পাঁচ লক্ষ টাঁকা সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইলেন। দেশের শিক্ষিত হিন্দু মোসলমান ও জমিদারগণ 
আনন্দের সহিত অর্থ সাহায্য করিলেন। 

অনস্তর আবুল ফজল প্রাসাদতুল্য বিরাট কলেজ-গৃহ ও সুবিস্তৃত 
ছাত্রাবাস নিম্মাণ করিয়া গবর্ণমেন্ট হইতে মঞ্জুরী গ্রহণপূর্ব্বক কলেজ 
খুলিয়া দিলেন । নানা বিষয়ে সাহায্য করিয়া দেওয়া বু সংখ্যক ছাত্র 
সমবেত হইল । আবুল ফজল স্বয়ং প্রিন্সিপালের পদ গ্রহণ করিলেন। 
কলিকাতা কলেজের জনৈক খ্যাতনাম! প্রোফেসারকে স্বীয় সহকারী পদে 
বরিত করিলেন । মতিয়র রহমান ও স্কুলবিভাগের স্থুযোগ্য শিক্ষকদিগের 
মধ্য হইতে কয়েকজনকে (প্রোফেসর নিযুক্ত করিলেন । অন্তান্ত আবশ্ত- 
বীর পদসমূহের জন্য উপযুক্ত লৌকসকল নিযুক্ত হইল। কলেজের নাম 
রাখা হইল--“আলিনগর ইসলামিয়া কলেজ ।” ঞ 

আবুল ফজল কলেজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য যে সমস্ত অনুষ্ঠানের 
আবশ্তুক, তাহার কিছুই বাকী রাখিলেন না। কলেজের সঙ্গে মোসলমান 
বাগকদিগের থাকিবার জন্য ছাত্রাবাস পূর্বেই নির্মিত হইয়াছিল। এইবার 
সতীশের বিশেষ অন্থরোধে আবুল ফজল হিন্দুদাত্রাবাস স্থাপন কৰিলেন। 
সতীশ এই কার্যের জন্য আবুল ফজলকে তিন সহস্র টাক সাহায্য 
করিলেন। অন্তান্ শিক্ষিত হিন্দুগণও প্রচুর সাহায্য করিলেন । ইহার 
পরে ক্রমে ক্রমে উগ্ভান, সরোবর, লাইব্রেরী ও রাস্তাঘাটসমূহ 
নিশ্শিত ও স্থাপিত হইতে লাগিল। আবুল ফজল এই সমস্ত বিরাট 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে সালেমার বন্্রালঙ্কার ও জমিদারী ভিন্ন আর প্রায় 
সমস্তই ব্যর করিয়া জগতে স্বার্থত্যাগের উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন. 
করিলেন। 


পল্লী-সংসার ৪৯৬ 


পল্লীকলেক্স স্থাপন আবুল ফজলের পার্থিব জীবনের এক প্রধান ব্রত 
ছিল। ইসলামিয়।৷ কলেজ স্থাপনে সফলকাম হইন্ন তাহার সেই ব্রত পূর্ণ 
হুইল এবং এই একমাত্র দেশহিতকর কাধ্যেই তাহার সুনাম দিগৃিগান্তে 
প্রতিষ্বনিত হইয়া উঠিল। বঙ্গ-ভারত তথা সমগ্র সভ্যজগতে তীহার 
খ্যাতি প্রতিপত্তি প্রচারিত হইয়া পড়িল। 
কলেজ সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর একদা! আবুল ফজল সালেমাঁকে 
সপ্রেম মৃদ্হাস্যে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,-_প্প্রিয়তমে ! জানি না 
তুমি আমার সধ্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ কর। কারণ আমি চেষ্টা 
করিলে বোধ হয়, তোমার সম্পত্তির যথেষ্ট উন্নত করিতে পারিতাম ; 
তোমাকে শরশ্বধ্য ও গৌরব-শৈলের সমুন্নত স্থথবিলাসপূর্ণ কিরীট-নীর্ষে 
স্থাপন করিতে পাঁরিতাম; খোদার ফজলে ইহা আমার পক্ষে তদ্রপ 
অসস্তব ছিল না; কিন্ত তাহা না করিয়া আমি তোমার ধন-সম্পদের 
বিশুল অংশ স্বীয় অভিলধিত কাধ্য সাধনে ব্যয় করিয়াছি; তোমাকে 
ভোগের উচ্চ প্রাসাদ হুইতে নামাইয়া ত্যাগের নিক্পতম ক্ষুদ্র কুটারে 
স্বাপন করিয়াছি। প্রিয়ে! সত্য বল, তুমি এতদ্বারা কখনও বিরক্ত হই- 
রাছ কিনা? মনে কোন প্রকার ছঃখ অনুভব করিয়াছ কি না? 
সালেমার মাধুর্যমণ্ডিত কুল্ল মুখখানিতে গাস্তীর্যের স্পষ্ট আভা 
প্রতিতাসিত হইল । তিনি সকরুণ চক্ষু ছুটা পতির পদপ্রান্তে স্থাপন করিয়া 
শান্ত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, _“প্রিয্লতম ! আপনার দাসী সালেমার দেহ-মন 
সর্বস্ব আপনার পবিত্র চরণে উৎস্থষ্ট হওয়া ভিন্ন আমার যদি অগ্ঠ কোন 
ব্রত ও আকাঙ্ষা থাকে, আপনার মহান্‌ উদ্দেস্তসমূহ সাঁধনে যদি আমার 
চিত্তে একটুও বিকার উপস্থিত হইয়া থাকে, তবে নরকের কাল হুতাশনে 
সজলিয়া পবিত্র না হওয়া পর্যন্ত যেন সে আত্মা পরকালে আপনার পদ- 
প্রান্তে স্থান না পায়। ইহা অপেক্ষা কোন্‌ যোগ্য ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত 


৪৯৭ পল্লী-সংসার 


করিবার ক্ষমতা আমার নাই। জীবন-সর্বস্ব! আপনার প্রতি আমি 
ফি ভাব পোষণ করি, পাথিব কিংবা আমার জ্ঞামগত পারলৌকিক কোন 
বিষয়ের সহিত তুলনা করিয়া আমি তাহা প্রকাশ করিতে পারিৰ না। 
আমি জানি না, স্বামীর দেশবিশ্রত কীর্তি অপেক্ষা স্ত্রীর নিকট আর 
কোন্‌ সম্পদ মূল্যবান হইতে পারে? নাথ! আপনার সাহচর্ষ্যে 
দাসীর জীবন যেমন ধন্ঠ হইয়াছে, তেমনি আমার কোন ক্রুটীতে 
আপনার জীবন বিপধ্যস্ত না হইলেই আমার জীবন সার্থক হইবে। 
প্রিয়তম! আমার ভোগ-বিলাস সমন্তই এখন আপনার স্েহদৃষটি, 
আপনার বিমল প্রেম! এবং উহ্হাই আমার জীবনের একমাত্র কাম্য। 
যদি আমার সর্বস্ব দিয়াও আমি এই কাম্যবস্ত হইতে বঞ্চিত না হই, 
ইহ-পরকালে আমার দেহ ধন্য এবং আত্ম! কৃতার্থ হইবে |» 

. আবুল ফজল আবেগের মুখে সালেমার অন্তরের অভিব্যক্তি অবগত 
হইয়া--তাহার হৃদয়ের উচ্চতা ও মহত্বের পরিচয় পাইয়া_স্পষ্টভাষায় 
তাহার অনাবিল তক্তি ও গভীর প্রেমমূলক উক্তি শ্রবণ করিয়া বিস্মিত 
ও মুগ্ধ হইলেন। তিনি গভীর আবেগে সালেমাকে বান্ছবদ্ধ করিয়া 
বলিলেন,_-“প্রিয়তমে ! এত হৃদয়-মহত্ব তোমার? এত গভীর প্রেম 
তোমার অন্তরে ? আজ স্পষ্ট বুঝিলাম, তোমার মত ভাগ্যবতী ও খণবতী 
পত্ধী লাভ করিয়া আমারও জীবন ধন্য হইয়াছে ।» 

পতির বক্ষলগ্র সালেমা আর অধিক কথা বলিতে পারিলেন না। 
“আমার ভাগ্য আপনি; আমি যদি গুণবতী হই, সে আপনারই গুণে” 
কথা কল্টা আবেগরুদ্ধ কে বলিয্াই আবেশে পতির উপর আত্মসমর্পণ 
করিলেন। বিমুগ্ধ আবুল ফজল গভীর আবেগে সর্বসমপ্পিতা বিহ্বল 
পত্থীর সমুজ্জল ললাটে ্বীয.অমিযপূর্ণ অধর-ছুখানি সংলগ্ন করিলেন। 





৩২ 


ঘ্বাবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


020 
জীবনের সাফল্য । 


আবুল ফজলের প্রাণপণ চেষ্টায় ইস্লামিয়া কলেজ উন্নতির উচ্চতম 
সোপানে অধিষ্ঠিত হইল । দেশ-বিদেশে কলেজের খ্যাতি প্রচার হইতে 
লাগিল। ইসলামিয়া কলেজ হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রগণ কর্পাজীবনের 
প্রত্যেক বিভাগে অতুলনীয় যোগ্যতার পরিচয় দিতে লাগিলেন। তাহা- 
দের অমায়িকতা, সরলতা, আড়ম্বরহীনতা, সচ্চরিত্রতা ও পবিত্র ধর্ম 
জীবনের আদর্শ দেশবাসী শিক্ষিত সমাজ ও সর্বসাধারণের অনুকরণীয় 
হইয়া উঠিল। ফলে প্রত্যেক বসরই বহুসংখ্যক ছাত্র দিগ.দেশ হইতে 
শিক্ষালাভার্থ আলিনগরে সমবেত হইতে লাগিলেন। 
আবুল ফজল ছাত্রগণের চরিত্র ও ধর্দাজীবন গঠনে শিক্ষা প্রদান 
হইতেও বিশেষ যত্ব ও সতর্কতা অবলম্বন করিতেন । এ সম্বন্ধে তিনি 
আবশ্যক কঠোরতা অবলম্বনেও বিচলিত হইতেন না । কলেজের পার্থেই 
বৃহৎ জামে-মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল। আবুল ফজল নিয়ম করিয়া- 
ছিলেন, অনিবার্ধ্য কারণ ব্যতীত প্রত্যেক ছাত্রকেই দৈনিক পঞ্চবার 
জামাতে নামাজ পড়িতে হইবে। সাপ্তাহিক জুমার নামাজেও এই 
_ নিয়ম িনি এই নিপ্ম লঙ্ঘন করিবেন, তাহার কোন আপত্তিই গ্রাহথ 
হইবে না । কোন সঙ্গত কারণ প্রদর্শন করিতে অক্ষম হইলে অপরাধীকে 


৪৯৯ পল্লী-নংসার 


গুরুতর অর্থদণ্ড প্রদান করিতে ত্বথবা কলেজ হইতে বিতাড়িত হইতে 
হইবে। রমজানের রোজ সম্বন্ধেও এইরূপ কঠোর বিধান অবলদ্ধিত 
হইয়াছিল । এই ব্যবস্থার ফলে কলেঞ্জের মোসলমান ছাত্রগণের জীবন 
নিয়মবন্ধ ও সংঘমিত হইয়া উঠিল। তাহাদের স্বাস্থ্য ও চেহার! শ্রীসম্পন্ন, 
পুষ্ট ও প্রসুল্ল মুদ্তি ধারণ করিল। 

এদিকে আবুল আজিজ আলিনগর স্কুল হইতে এন্টেন্স পাস করিয়া 
কলিকাতা (প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন এবং কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষার ধাপগুলি অবলীলাক্রমে অতিক্রম 
করিয়া এম-এ উপাধিতে ভূষিত হইলেন; তৎপর অসম সাহসে নির্ভর 
করিয়া রায়টাদ-প্রেমচাদ গ্রতিযোগিতার পরীক্ষা প্রদানপুর্বক দেশবাসী 
হিন্দুমোসলমানদিগকে চমকিত করিয়া মোস্লেম-সমাজের মধ্যে তিনিই 
সর্ধপ্রথমে সেই বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। 

এই সময়ে আবছুল আিজ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক উচ্চ চাকুরী গ্রহণার্ন 
অন্ুরুদ্ধ হইলেন । আবুল ফজল তছ্বিষয়ে আজিজার মত জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন, -পলেখা পড়া শিখিয়া চাকুরী করিবার, লোক 
দেশে অনেক আছে। কিন্ত দেশের মুখ চাহিয়া! সমাজসেবা করিবার 
লোক অতিবিরল। আবছুল আজিজ জজ-ম্যাজিপ্ট্রেট না হইয়া যদি 
আপনার পবিভ্রতম আদর্শ অনুসরণপূর্ধ্বক দেশ ও জাতির সেবা করিতে 
পারে, তাহ! হইলেই আমি অধিক ক্ৃতার্থ হইব 1৮ 

আধুল ফজল এ সম্বন্ধে আবদুল আজিজের মত জিজ্ঞাসা করিলে তিনিও 
বলিলেন,--“আমি মা'র সদিচ্ছা পূর্ণ করিবার যোগ্যতা লাভ করিতে 
পাব্িলেই নিজের জীবন সার্থক মনে করিব 1% 

অনন্তর আবুল ফজল আড়াই শত টাকা বেতনে আবদুল আজিকে 
স্বীয় কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের প্রোফেসার নিষুক্ত করিলেন এবং ছুই” 


পলী-সংসার ৫০০ 


বৎসর সর্বদা নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিরা' কলেজ পরিচালনের যাবতীয় 
কার্ধয শিক্ষা প্রদানপুর্বক তাহাকেই পাচশত টাকা বেতনে স্থারী প্রিন্সিপাল 
.নিষুক্ত করিয়া স্বীয় কর্মজীবনের অদম্য শ্রোত অন্ত পথে প্রবাহিত 
করিলেন। 

আবুল ফজল এখন নিশ্চিন্ত মনে আইন-কানুন সম্পর্কীর রাজ- 
নীতি চর্চায় মনোনিবেশ করিলেন। দেশের উন্নতি সাধন ও জাতীয় 
র্নরক্ষণ কল্পে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার বেসরকারী 
সদস্যের পদ প্রার্থী হইলেন। প্রতিষ্ঠীপন্ন উকিল-ব্যারিষ্টার ও ধনশালী 
জমিদারগণ তাহার প্রতিদ্বন্দিকূপে দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্তু লৌকমতের 
নিকট অন্ত যাবতীয় প্রভাব অবলীলাক্রমে ভাসিয়া গেল। তিনি বেসর- 
কারী সদস্যরূপে প্রাণপণ চেষ্টায় বিবিধ জাতীয় স্বার্থসংরক্ষণ ও দেশ- 
হিতকর বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়নপূর্বক গবর্ণমে্ট কর্তৃক বিধিবদ্ধ করাইয়৷ 
দশের মহা কল্যাণ সাধন করিলেন এবং তৎপরে গবর্ণমেণ্টের অন্থরোধে 
কয়েক বৎসরের জন্য সরকারী সদস্তের পদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । 
ইহার গ্রর তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া সমগ্র ভারতীয় 
ব্বাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনে কয়েকটা নূতন অধ্যাত্থ যোগ করিয়া 
দেশময় খ্যাতি ও দেশবাপীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণপুর্ববক রাজনৈতিক 
ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । 

আবুল ফজল যখন ব্জীর ব্যবস্থাপক সভার সরকারী সস্ত ছিলেন, 
তখন আজিজা দমীরনের সহিত পরামর্শ করিয়া দেশে ধর্ম্মশিক্ষা! বিস্তারের 
জন্ত আবদুল হক ও আশরফের দ্বারা কুন্থুপুরে একটা উচ্চশ্রেণীর মান্রাসা 
স্থাপন করিলেন। আবুল ফজল ও সালেম' প্র মা্রীসার জন্ত এক- 
কালীন দশ হাজার টাকা প্রদান করিলেন। আবদুল হক জমিদারীর 
মধ্য হইতে উহার জন্য বু শত টাকা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন। 


৫০১ রর পল্লী-সংসার ূ 


মাদ্রাসার অনান্য সমস্ত ব্যর্ই আশরফ ও সমীরন বহন করিতে লাগিলেন । 
আবুল ফজনের সহিত আস্তরিক সহদ্দেশ্তমূলক প্রতিযোগিতা-প্রভাবে 
আশরফ প্রাণপণ চেষ্টা করিয়! মাদ্রাসার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করিলেন । 
আবুল ফজলের পরামর্শে মাদ্রাসার আরবি, ফারসী ও ধর্খ-শিক্ষার সহিত 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সাহিত্য-ইতিহাস শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত 
করা হইল। স্থৃতরাং অল্পদিনের মধ্যেই কুস্থমপুরের মাদ্রাসা বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
মাদ্রাসায় পরিণত হইল। 

আবুল ফজল যখন রাজনৈতিক ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়! শাস্ত ভাবে 
আলিনগরে অবস্থানপূর্ববক ধর্ম ও সাহিত্য চচ্চায় মনোনিবেশ করিলেন, 
তখন আবছুল হকও কার্য্য পরিত্যাগ করিয়! পত্বীদ্বয়ের সহিত আলি- 
নগরে আসিয়া ধন্মাচরণ ও দেশহিতকর কার্যে ব্রতী হইলেন। ম্যালে- 
রিয়া প্রভৃতি পল্লীধবংসী রোগপ্রভাবে কমলাবতী গ্রাম ক্রমে বিজন কাননে 
পরিণত হওয়ায় আবছুল হক আজিজার সহিত পরামর্শ করিয়া বর্ধিধ 
আগিনগরেই স্থায়ী বাসস্থান নির্মাণ করিলেন । আবুল ফজলের ইচ্ছায় 
কুস্থমপুরের ম্যানেজারী আজিঙ্গার হ্বিতীয় পুক্র আঞিঞল হুক প্রাপ্ত 
হইলেন! তিনি এই সময়ে এম-এ, বি-এল পাস করিয়া শহরে ওকালতি 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; কিন্তু আবুল ফজল ও জননীর. 
আদেশে জমিদারীর কার্ধ্যভার গ্রহণপূর্বক ০৪ গিয়া অবস্থান 
করিতে লাগিলেন । 

আজিঞ্জা আলিনগরে আসিয়া লক্ষা করিলেন, আবুল ফজলের চেষ্টায় 
দেশের পুরুষ-সমাজ যেরূপ উন্নতির উচ্চ সোপানে অধিঠিত হইয়াছে, 
তাহার তুলনায় নারী-সমাজ অতি নিয়স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে । এই অনম 
দৃশ্ত তাহার প্রাণে বড়ই আঘাত করিল। তিনি অবিলম্বে শ্বীয় 
বাটাতে একটী বালিকা বিগ্ভালয় খুলিয়া খসাফিয়াকে উহার শিক্ষযিত্রী 


" পল্লীসংসার ৫০২ 
শশী 


পদ গ্রহণ জন্ত অন্থরোধ করান তিনি পানন্দে সম্মতি প্রদান করিলেন। 
বালিকাদিগকে কোরান শরীফ ও মস্লা-মসায়েল শিক্ষা দেওয়ার 
জন্ত জনৈক প্রবীণ মৌলবী নিষুক্ত হইলেন। আব্িজার কার্য্ের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি পতিত হইল । আবুল ফজল, আবছুল হক, সালেম, আবছুল- 
আজিজ ও সমীরন প্রভৃতি সকলেই আন্তরিক ভাবে আজিজার বালিক। 
স্কুলের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সকলের চেষ্টাক্ন অল্পদিনের 
মধ্যেই আজিজার স্কুলটী একটা উচ্চশ্রেণীর বালিকাস্থুলে পরিণত হইল । 
কতিপয় উপযুক্ত শিক্ষন্িত্রী সংগৃহীত হইয়া স্কুলের শিক্ষাদান কাঁধ্য সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। 

আবুল ফজল এই সময়ে ধর্ম, সমাজ, ইতিহাস ও দর্শন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কতিপয় মূল্যবান্‌ পুস্তক প্রণয়ন ও প্রকাশ করিলেন। তাহার গভীর- 
গব্ষেণাপ্রহুত রত্বরাজির প্রভাবে দেশের মহছুপকার সাধিত হ্ইপ। 1 
সমগ্র বিশ্বে এক নবজীবনের সাড়া পড়িয্বা গেল । 

আজ দেশের কি সৌভাগ্য! ক্ষুদ্রপল্লী আলিনগরের জন্ত: সমগ্র 
ফরিদপুর, _-ফরিদপুরের জন্য সমগ্র বঙ্গদেশ আজ জগতের নিকট 
গৌরবান্ধিত ! পল্লীগ্রামের একটী অজ্ঞাতনামা! বাক জীবনে এমন 
অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করিবেন,-একটী লোকের জীবনের অদ্ধাংশ 
সময়ের মধ্যে একখানি নগণা পল্লীগ্রামের এমন কল্পনাতীত উন্নতি সাধিত 
হইবে, এ কথা পূর্ব্রে কে বিশ্বাস করিতে পারিত? চেষ্টা ও যত থাকিলে 
অসম্ভব সম্ভব হইয়া উঠে.__-কর্পনা বাস্তবে পরিণত হয়। একাগ্রতা ও যত্ব 
থাকিলে লোকে উন্নতির কত উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে, 
আবুল ফজল স্বীয় জীবনের অদ্ধাংশ সময় অতীত হইতে না হইতেই তাহার 

স্উজ্ছবল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন । লোকের চক্ষু খুলিল ; তাহার দৃষ্টান্ত 

অনুসরণ করিয়া দেশ ও সমাজ ক্ষত উন্নতিমার্গে ধাবিত হইতে লাগিল । 


৫০৩ -. পলী-সংসার 
চি 


পাঠক! এই স্থযোগে আপনারাও একবার আলিনগরের দিকে 
নিরীক্ষপপূর্ববক স্বীয় জীবনের লক্ষ্য ঠিক করিরা গন্তব্যপথে ধাবিত হউন ! 
গ্রন্থের প্রথমে আমর! আলিনগরের যে দৃশ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছি, কল্পনার 
চক্ষে তাহার সহিত একবার বর্তমান দৃশ্যের তুলনা করুন ১ দেখুন, 
কি অত্ভৃতপূর্ব্ব উন্নতি, কি কল্পনাতীত পরিবর্তন! যেখানে কেবল 
কয়েকটা কষুদ্রপল্লী এবং পল্লীবাসী কয়েক ঘর ভদ্রাভদ্র লোকের বসবাস 
ছিল, সামান্য একটা স্কুলও যেখান হইতে উঠিয়া গিয়াঁছিল, আজ সেখালে 
সুপ্রতিষ্ঠিত দেশবিখ্যাত কলেজ !-_তাহার সহিত ছাত্রাবাস, উদ্ভান, 
সরোবর, মসব্সেদ ও লাইব্রেরী । আজ দেখুন, চতুদ্দিক্‌ হইতে দিগন্তস্পর্শা 
রাজপথসমূহ সগৌরবে আসিয়া! সেই গ্রামকে সাগ্রহে চুন্বন করিভেছে। 
পল্লীর চাঁলাগৃহের স্থলে অত্রভেদী অক্টালিকাসমূহ নিশ্মিত হইয়াছে। 
যেখানে সামান্ত একটা বিদ্বান্ও ছিল না, আজ সেখানে দেশের গোৌয়ব- 
স্বরূপ,_-প্রতিভার অবতারম্বর্ূপ বিদ্বৎকুলশিরোমণিগণ পুত্ীক্ৃত ! 
আজ পাড়ায় পাড়ার উ্চিল-মোক্তার, গৃহে : গৃহে .মৌলবী-মাষ্টার। 
যেখানে বিবাদ, বিসম্বাদ, হিংসা, বিদ্বেষ ও আত্মকলহ চির আসন গাড়িবার 
আয়োজন করিতেছিল, আজ সেখানে প্রেম, গ্রীতি, একতা ও ভ্রাতৃভাব 
স্থপ্রতিষ্তিত! অশান্তি ও অশিক্ষার কলুষরাজ্যে শাস্তি ও শিক্ষার পুপ্য- 
প্রবাহ প্রবাহিত হুইয়াছে। বে স্থানে “মাঞ্জিত রুচি ও সৌন্দধধ্য-কোধে'র 
ক্ষীণ রেখাও কথন প্রতিবিস্িত হইবার আশা ছিল না, আজ সেই স্থাম 
“ূপ-রাগ-রস-শব-স্পর্শ ও ছন্দ-গন্ধের লীলা-নিকেতনে পরিণত হইয়াছে 
পীকাস্তিক আগ্রহ ও যন্ধ এমন করিয়াই সাফল্য লাভ করে) প্রতিভা ও 
খুণের এমনই বিকাশ হয়; কাল এমনই পরিবর্তন সাধন করিতে পাঁরে। 





ত্রয়োবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


--০222২৬- 
সমাজে কমলার স্থান। 


সদয় পাঠক! চলুন এই সুযোগে আমরা একবার আমাদের নব- 
দীক্ষিতা ভগিনী কমলার সংবাদ লইয়া আসি। অন্ত ধর্খের উচ্চকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও যে কমলা ভাগ্যচক্রের আবর্তনে জাতির ত্যাগ 
করিয়া আমাদের সমাজে আশ্রয় লইয়াছেন,__স্বীয় সন্ত্রম ও মানমর্ধ্যাদা 
সম্পূর্ণরূপে. আমাদের করে অর্পণ করিয়াছেন, আমাদের সংসার-জীবনের 
এই ইতক্ষণে আমরা তাহাকে ভুলিয়া থাকিতে পারি কি? 
ইস্লামের শিক্ষাবঞ্জিত কুলমরধ্যাদার ধ্বজাধারী মূর্খগণ কমলাকে 
হিন্দুকুলোস্তবা বলিয়। দ্বণা করিতে পারেন, স্বার্থপর বিরুতরুচিসম্পন্ন 
মানবেরাও তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেৰিতে পারেন, এবং অন্ধবিশ্বাসী 
কুসংস্করাচ্ছয সমাজও হয় ত নৰ মোদ্লেম! কমলাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
কুষ্টিত হইবে না, কিন্ত আমাদের নিকট কমলা অবজ্ঞা বা অশ্রন্ধার পাত্রী 
নহেন $ ধর্ম এবং সমাজ-সংসারেও তীহার স্থান কাহারও নিয়ে অবস্থিত 
হইবে ন1) বরং বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজে যে সকল মোসলমান- 
নামধারী যেচ্ছাচারী বর্বরের সংখ্যাধিক্য পরিদৃষট হয়, তাহাদের তুলনায় 
কমলা শতগুগ গৌরবের পাত্রী । কমলার স্তায় উচ্চবর্ণ ও লুশিক্ষিত 
স্ররনারী মোসলেম-সমাজ্ে যত প্রবেশ করিবে, ধর ও সমাজের গৌরব 
ততই বৃদ্ধি পাইবে। 


৫০৫ ্ পলী-সংসার 


সত্য বটে, একদা কমলার চিত্তে পুপ্তীভৃত হিংসা-বিদ্বেষ সঞ্চিত ছিল ; 
সাময়িক আবেগ ও উত্তেজনার বশে তাহার পদস্থগনও হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল) কিন্তু রূপ একটা ভয়ঙ্কর সন্ধিক্ষণ জীবনে উপস্থিত হয় না, 
সংসারে এরূপ ভাগ্যবান্‌ নরনারী কক্পটী আছেন? 

তারপর পবিত্র ইস্লামের বিশ্বব্যাপী চিরশাস্তিময় স্থশীতল ক্রোড়ে 
স্থান পাইয়া কমলার কি অপূর্ব পরিবর্তন হইয়াছে! তিনি এখন 
আমাদের সংসারের একটী আদর্শ ধর্পরায়ণ পতিপ্রাণা পত্বী এবং 
পুত্র-কন্ঠার স্নেহময়ী জ্বননী । ইহা অপেক্ষা একটী রমণীর জীবনে আর 
কি সৌভাগ্য উদয় হইতে পারে? 

ধর্মত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে কমলা সংসারের সকল সন্বন্ধ হারাইয়া 
ছিলেন। ত্রিসংসারে তাহার আপন বলিতে কেহই ছিল না। ভ্রাতা- 
ভ্রাতৃবধূর সহিত তাঁহার যে ক্ষীণ মায়া-মমতার বন্ধনটুকু ছিল, তাহ! অতি 
গোপনে-- অতি সন্তর্পণে ; জগৎ উহার অস্পষ্ট আভাস জানিলেও সর্বনাশণ 

কমলার আর একটুখানি মায়ার বন্ধন ছিল--আজিজার সহিত । 
কয়েকদিনের প্রথম দর্শনেই কমলা সেই মহীয়মী মহিলার নিকট 
হইতে ষে প্রাণভরা স্নেহ ও মনজুড়ান সহাম্থভৃতি পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহার প্রতিদানশ্বরূপ কমলা আজিঞগ্াকে যে অনাবিল 
ভক্তি নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, কালক্রমে উভয়ের 
অবস্থার অসামান্য পরিবর্তন হইলেও তাহাদের সেইভাব__সেই সৌহার্দ্য 
একটুও মলিন হয় নাই। আজিজা আলিনগরে আসিলেই কমলাকে 
নিজের নিকট লইয়া গিয়া আদর-মাপ্যায়ন করিতেন। কমলাও 
তীহার অবলম্বনশৃন্ত জীবনে মাঝে মাঝে আজিজার নিকট গিয়া 
একাধারে জননীর স্নেহ, ভ্গিনীর ভালবাসা ও আত্মীয়ের প্রীতি উপভোগ 
করিয়া আসিতেন। 


পল্লী-দংসার ৫০৬ 


কমলার উপর আর একটুখানি স্সেহ্দৃষ্টি ছিল আবুল ফজলের ; 
কিন্তু সে স্সেছটুকু সর্বদা! বহির্জগতে প্রকাশিত হইবার কোনই উপায় 
ছিল না। 

তথাপি 'একথ! সত্য যে, একমান্র স্বামী ভিন্ন কমলার প্রকৃত 
বন্ধু, সহায় ও অবলম্বন বলিতে সংসারে আর কেহই ছিল না, 
স্থতরাং তিনি স্বামীকেই সর্বস্ব-স্বব্ূপ ভালবাসিতেন। পিতামাতার 
প্রাপ্য ভক্তি, ভ্রাতা-ভগিনীর প্রাপ্য স্নেহ-ভালবাসা, আত্মীর-স্বজনের প্রাপ্য 
সৌহার্দ্য এবং পতির প্রাপ্য প্রেম-গ্রীতি_-কম্লা একাধারে সমস্তই 
পতিকে নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হইতেন। স্বামী ভিন্ন অন্ত কোন গ্রকৃত 
হিতৈষী না থাকায় কমলা সময়ে সময়ে স্বামীর সামান্ত রুষ্ট বাক্যে যেমন 
অশ্রপ্রবাহে বুক ভাসাইতেন, তেমনি অনেক সময়ে তীহার গুরুতর 
তিরস্কারও বুক পাতিস্কা গ্রহণ করিতেন। আফসার এই" সব কারণে 
প্রাণাস্তেও পত্বীর মনঃকষ্টকর বাক্য উচ্চারণ করিতেন না। এইক্প 
স্থথে ছুঃখে একটা দম্পতির,-একটা ক্ষুদ্র পরিবারের সংসার-জীবন্‌ 
অতিবাহিত হইতেছিল। 


ক্রমে আফসার ও কমলার ছুইী কন্ঠ! ও কি জন্মগ্রহণ করিল, 


এবং ক্োষ্ঠা কন্তাটা পঞ্চদশ, কনিষ্ঠাটী দশ ও পুন্রটী সপ্তম বর্ষে পদার্পন 
করিল। পিতামাতা উতযনেইশ্রীসম্পন্ন থাক! হেতু পুত্র-কন্তাগণের চেহারা! 
অতি সুন্দর হইয়াছিল । কন্তা ছুইটীর নাম যথাক্রমে মরিয়ম ও হাজেরা 
এবং পুক্রটীর নাম নূর-মহম্মদ রাখা হইয়াছিল । 

যাহা হউক, মরিয়মের বয়স ছাদ্দশবর্ষ পূর্ণ হইলেই আফসার তাহার 
বিবাহের জন্য উদ্যোগী হইলেন) নানাস্থানে সৎপান্র অনুসন্ধান করিতে 


-লাগিলেন। কিন্তু দীর্ঘ:তিন বৎসর চেষ্টা করিয়াও তিনি সফলকাম হইতে 


পারিলেন না। 
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যে খোন্দকার বংশের সহিত সম্থন্ধ করিবার জন্য দেশের প্রধান প্রধান 
ব্যক্কিগণের পক্ষে আগ্রহান্থিত হওয়াই -স্থাভাবিক,_যে বংশের আতাঁওর 
রহমানের লারলা নায়ী দশম বর্ধীয়া কনিষ্ঠ! কন্তাটাকে লাভ করিবার 
জন্য দেশের শত শত লোক ওমেদার,-_ফেবল কমলার গর্ভজাত বলিয়া 
সেই বংশের-_সেই আতাওর রহমানের সহোদর ভ্রাতার উপযুক্ত রূপ- 
গুণবতী সুশিক্ষিত কন্তা মরিয়মের জন্য কোন সৎপান্র পাওয়া 
যাইতেছে না. আফসার ও কমল! ইহাতে বড়ই মন্্াহত হইলেন । 
আতাওর রহমান ভ্রাতৃকন্তার বিবাহের জন্য চেষ্টা করিয়! বিফল 
মনোরথ হইলেন। ধর্মের কথা কেহ শুনিতে চায় না দেখিয়া তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন,_-যে সমাজে আমার ত্রাতৃকন্ার বিবাহ হইবে না, 
সেই ইস্লামী শিক্ষাবঞ্জিত সমাজে আমিও স্বীয় কন্যার বিবাহ দিব না।” 
ক্রমে কথাটা আবুল ফক্ধলের কাণে উঠিল। তিনি বলিলেন, 
পইসলামের মর্যাদা ও উদারতার সম্গান জঙ্ মরিয়মক্ষে. ফেরপেই হউক, 
উপযুক্ত পাত্রেই সম্প্রদান করিতে হইবে» কিন্তু উপযুক্ষ পাত্র কোণায়? 
অবশ্ত ইহার মধ্যে ছুই একটা শিক্ষিত নামের কলঙ্ক কাপুরুষ 
আত্মবিক্রয় করিয়া অর্থ লাভের আশায় মরিয়মের পাণিপ্রার্থী হইলেন 
বটে, কিন্তু আবুল ফজল মত প্রকাশ করিলেন,_-“বিবাহ ফরজ ব! 
ওয়াজেব নহে। সুতরাং সমাজে ছুই একটা মেয়ে চিরকুমারী থাকাও 
ভাল, তবু বরপণ বা ক'নেপণরূপ মহাপাপের প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে ।” 
ইতিমধ্যে একদিন আজিজ! 'মিলাদ' উপলক্ষে কমলাকে পুক্রকন্তা 
সহ নিমন্ত্রণ করিয়া বাড়ী লইয়৷ গেলেন । “মিলাদ+ অস্তে কমলা যখন 
বিদায় চাহিবেন, তখন আত্জিজা যৌবন-সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ মরিরমকে 
দেখিয়। বলিলেন,-"ভগিনি ! মেয়ের বিবাহ দিতেছেন না কেন? এই-- 
* 'ত বিবাহের উপযুক্ত বয়স 1 | 
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আজিজার কথ! কমলার প্রাণে বাঁজিল) অলক্ষ্যে কয়েক বিন্দু 
অশ্রু তাঁহার কোমল গণ্ডে গড়ায়! পড়িল । তিনি অশ্রমুখে আজিজার 
নিকট সকল কথা প্রকাশ করিলেন। কমলার বিষাদ-কাহিনী শুনিয়া 
আজিজার করুণ হৃদয় সহান্থভৃতিতে ভরিয়া উঠিল। তিনি আবেগ ভরে 
কমলার হাত ধরিয়া বলিলেন,_-“ভগিনি ! আর কোন চিস্তা করিও না। 
মোসলমান সমাজের এতদূর অধঃপতন হইয়াছে, তা আমি জানিতাম না । 
যাহা হউক, তোমার কন্ঠ! আমারও কন্তা তুল্য । তাহার বিবাহের ভার 
আমিই গ্রহণ করিলাম 1” 
কমলা কৃতজ্ঞ চিত্তে আজিজ্ঞার করচুম্বন করিয়৷ বিদায় হইলেন । 
এতদিন পরে যেন তাহার হৃদয়-ভার কমিয়া গেল। 
অনস্তর আজিজা স্বামী এবং পুত্র আবছল আজিজের দ্বার! 
মরিয়মের জন্য সৎপাত্র অন্বেষণ করিয়া খন বিফলমনোরথ 
হইলেন, তখন তিনি মনে এক অসম্ভব কল্পনা আটিয়া সোফিয্নাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--"আজিজের মা! বলত মরিয়ম মেটা 
কেমন 1” 
সোফিয়া_-প্বুজ্জান! অমন প্রতিভাশালিনী মেয়ে আমাদের বালিকা- 
স্কুলে আর ছুটা নাই! যেমন রূপ তেমনি গুণ। আরবি, ইংরাজী ও 
বাঙ্গলা-_তিনটা ভাষায়ই সুন্দর জ্ঞান লাভ করেছে ।” ২ 
আজিঙ্গা--“আচ্ছা আমি আজিজল হকের সহিত মরিয়মের বিবাহ 
দিতে চাই। তুমি কি বল?” 
সোফিয়।। সে অতি সুন্দর হয়। স্চরাচর এমন মেয়ে ছুর্লভ। 
এ বিবাহ দিলে আমাদের ছুটী পুক্রবধূই সমান হইবে ;_যেমন আমাদের 
সব্ছল আজিজের বৌ রোকেয়া, তেমনি আজিজল হকের বৌ মরিয়ম । 
কিন্ত তিনি ও আজিজল হক সম্মত হইবেন ত? 
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আজিজা। আজিজল-হুক আমাদের পুত্র ঃ আমাদের কথার অবাধ্য 
হইবে কেন? তবে তার স্বাধীন মতের উপর অকারণে আমর! হস্তক্ষেপ 
করিব না,। কিন্তু সমাজ ও জাতির স্বন্থু একটু উদারতা দেখাইতে, 
একটু আত্মত্যাগ করিতে না পারিলে পুত্রের পুত্রত্ব ও মানুষের মনুষ্যত্ব 
_ থাকে কোথায় ? আর তাহাকে সম্মত করা_-তা৷ আমি না পারি, সে ভার 
তোমার উপর ! ও 

সোফিয়া সহান্তে বলিলেন,_-“যোগ্য পান্র নির্বাচন করিয়াছেন বটে, 
আচ্ছা তাহাই হইবে। কিন্তু হিন্দুকুলোস্তব রমণীর গর্ভজাত মেয়ের 
সহিত ছেলের বিবাহ দেওয়ায় কোন দোষ নাই ত ?” 

আজিজা। কিছুই না। ইন্লাম বিশেষ কোন দেশ বা জাতির 
প্রতি নির্দিষ্ট নহে; পৃথিবীর সকল দেশ ও সকল জাতির মুক্তির জন্যই 
ইস্লাম। 

এমন সময়ে স্বর্গীয় সৌন্দর্যের মুত্তিমতী প্রতিমার মত লাবণ্যে 
গৃহ উদ্ভাসিত করিয়। পুত্রবধূ রোকেয়া আজিজীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া! নতমুখে মধুর স্বরে বলিলেন,_ “আম্মাজান! হঙ্ঞ্জত সাহেব 
খাইয়া শুইয়াছেন; আপনারা আস্ুন, খাবার ঠাণ্ডা হইয়া 
যাইতেছে ।” 
আজিজ ও সোফিয়া এক মুহূর্ত সেই মধুর মৃর্তিধানি নয়ন ভরিয়া 

দেখিলেন। অনস্তর আজিজা বলিলেন,_“মা ! তোথার শরীরে ওসব 
সইবে কি না, আমার তাই ভয় হয় । আমরাও বাধতে খাওয়াতে পারি $ 
দাসীও ত আছে, সেও কর্তে পারে । কিন্তু তুমি কিছুই শুন্ছ না.। নিজ 
হাতেই সব কর্বে। বড় মানুষের মেয়ে, শেষে কোন রকম অসুখ বিস্ুখ 
কর্লে বাপ মার কাছে যেয়ে বলিও যে, আমার শ্বশুর শীশুড়ীরা খাটাইয়া 
খাটাইয়া আমার অসুখ বানাইয়া দিয়াছেন ।” 
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সোফিয়া। আমিও কয়েক দিন বৌমাতক তা বলেছি, কিন্ত ওনার 
বাপজান নাকি কি মন্ত্র শিখাইয়া দিয়াছেন যে, নিজ হাতে শ্বগুর-শাপ্ুড়ীকে 
খাওয়াতে হবে । তা না! হইলে তিনি অসন্তষ্ট হইবেন । 

আবিজা। সকলেই যদি ছেলে-মেয়েকে রূপ মন্ত্ে দীক্ষিত করতে 
পারেন, তাহলে এই সংসারেই হ্বর্গন্থ ভোগ করা যাঁয়। এখন 
আমার আদ্রিজল হকের বৌটা যদি এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসে, 
তরেই আমরা! ধন্ত হইতে পারি। 

সোফিয়া! আমি নিশ্চর় বল্তে পারি, সে মেয়ে নিশ্চয় বৌমার 
মত শিষ্ট, শান্ত বরং একটু বেশী কর্মঠ হইবে। 

রোকেয়া এতক্ষণ পর্যন্ত মাথা নীচু করিয়াছিলেন । দেবরের বিবাহ- 
প্রসঙ্গে সহসা মাথা তুলিয়া সহাম্যে বলিলেন,_“আম্মাজান! মেজে 
মিঞার বিবাহ 'সম্বন্ধ আসিয়াছে নাকি 1” 

আজিজা। আসিয়াছে ত অনেক। চল রাত হইয়া যাইতেছে ; . 
আহার করিতে করিতে তোমাকে বলিব । 

রমণীক্জ আহার করিতে গমন করিলেন। আহারাস্তে আজিজা . 
স্বামীর নিকট আলোচ্য বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেন । আবছুল হক 
প্রথমে হিন্দুকুলোস্তব মায়ের মেয়ে, অসম-গোত্র প্রভৃতি নানা অবান্তর 
আপত্তি তুলিলেন ; কিন্তু আজিজ! ধর্মাশান্ত্রের বিধান ও এ্তিহাসিক 
প্রমাণ তুলিয়া রূপ বিবাহ যে আদৌ অসিন্ধ বা দোষাবহ নহে, তাহ! 
দৃঢ়তার সহিত প্রতিপন্ন করিয়৷ আবছুল হকের আপত্তি খণ্ডন করিলেন। 

তখন আবছুল হক জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তবে ধর্ান্ত্রে কু, অর্থাৎ 
সমগোত্র-স্বস্ধীর বিধান বিকৃত হইয়াছে কেন ?” 

আজিজ! ধীর ভাবে উত্তর করিজেন ;_“সে বিধানের উদ্দস্ত মহৎ; 

*হম্খের মর্ধ্যাদা এবং সামাজিক শৃঙ্থলা সংরক্ষণই তাহার মুখ্য উদ্দেস্ত ।* 


হি পল্ীসংসার 


আবছুল হক আবার বলিলেন,_-কিন্তু টাকার একজন অমিদার এবং 
ফম্ধিদপুরের একজন ডেপুটীর মেয়ের সহিত যে আজিজল হকের সম্বন্ধ 
উপস্থিত আছে; তাহাদিগকে কি বল! যাঁইবে ? 

আজিজা। ধন-সম্পদ খোদাতালারই দান! সুতরাং খোদাতালার প্রদত্ত 
ধনে ধনী হইয়া তাহার দরিদ্র বান্দার প্রতি অনুগ্রহ না করিলে তাহা 
অপেক্ষা আর অক্ুতজ্ঞতা কি হইতে পারে? তার পর জমিদারকন্ত! ত 
গৃছে আনিয়াছেনই। মা রোকেয়ার অপেক্ষা ভাল জমিদারফন্যা আপনি 
কোথায় পাইবেন? স্থৃতরাং এখন একটা দরিদ্র ভদ্রকন্া গৃহে আনিলে 
কোনই দোষ হইবে নাঁ। 

আবছুল হক। দোষ না হউক; কিন্তু আবছুল আজিজের শ্বপ্ডর 
আপত্তি করিবেন না ত? 

আজিজা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি আপত্তি না করিয়া বরং আনন্দিত 
হইবেন। 

আবদুল হক। বেশ, তবে আজিজল হকের মত লইয়া কর). আমীর 
আর কোন আপত্তি নাই। 

আজিজ স্বামীর সম্মতি পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিতা হইজেন এবং পর- 
দিনই পুত্রের মত গ্রহণ জন্ত তাহাকে বাড়ী আসিবার জন্ত পত্র লিখিলেন। 

আজিজল হক মাতার পত্র পাইয়া সেই দিনই কুস্থমপুর হইতে বাড়ী 
বওয়ানা হইলেন এবং যথাসময়ে বাড়ী উপস্থিত হইয়া পিতামাতার 
' চরণ চুম্বন করিলেন। আবগুল আজিজ ও আজিজ্লল হক সহোদর ভ্রাতা 
হইলেও উভয়ের চরিত্রগত অনেক পার্থক্য ছিল। আবছুল আজিজ 
বীর, শান্ত ও নসর স্বভাবুক্ত এবং গুরুল্পনের প্রতি অত্যন্ত নির্ভরশীল ) 
কিন্ত আঁজিজল হক তেজস্থী, বিচক্ষণ ও স্বাধীনচেতা ছিলেন। তথাপি 
মাতার নিকট উভয় পুত্রই একান্ত অনুগত ও বাধ্য ছিলেন। 


পল্লী-সংদার ৫১২ 


আকিজ সুযোগ মত আঙ্জিজল হকের নিকট স্থীয় বাসন্য ব্যক্ত 
করিলেন। কিন্ত এক বিস্তীর্ণ জমিদারীর শীসক এম-এ, বি-এল পাস 
করা তেঞ্সস্বী আজিজল হক মাতার মুখের উপর কোনই উত্তর দিলেন 
না। আঙজজিজা তখন সঙ্সেহে বলিলেন,_-দ্বাবা, এখন না বলিতে চাও, 
তুমি ভালমত চিন্তা করিয়া দেখ; তার পরে আমাদিগকে তোমার মত 
জানাইও |” 

তাহাই হইল। আব্িজল হক তখন মাতাকে কিছুই বলিলেন না। 
মাতার প্রস্তাব সম্বন্ধে তিনি মনে মনে অনেক আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। পরদিন আজিজার সন্কেতে সোফিয়া আজিজল হকের মত 
জিজ্ঞাস! করিলেন। বলা বাহুলা, পুত্রদ্ধয় মাতা! অপেক্ষা বিমাতার নিকট 
অরিক মুক্তভাবে কথ! বলিতেন। স্থৃতরাং তিনি সোফিয়াকে বলিলেন, 
“আপনারা ষদি বলেন, আমাকে এ বিবাহ করতেই হ'বে 1” 

সোফিয়া। কেন বাবা! তোমার নিজের কি কোন মত নাই? 
* আজিজল হক। তা আছে বৈকি; কিন্তৃতাতে যদি আপনারা 
অসন্তষ্ট হন! রঃ 

সোফিয়া। তুমি উপযুক্ত পুত্র; সুতরাং তুমি বুঝিয়া সুজিয়া কাজ 
করিলে আমরা অসন্তুষ্ট হইব কেন? " 

আজিঃ হক। তবে আমি কয়েকট] বিষয় জেনে পরে বল্ব। 

সোফিয়া । জানার মধ্যে মেক্সেটী ঝড় লোকের মেয়ে নয়! ত! ভিন্ন 
আর কোনই ক্রটা নাই। 

আজিজল হক। আমিত বড়লোকের কথা বলছি না। 

সোফি বলিলেন,__“তবে আর কি? চেহারা অতি সুন্দর; লেখা- 
পড়া অতি উত্তমরূপে জানে ।”__-বলিয়! মরিক্বমের লিখিত কয়েকটা রচন। 

»-সফাফিয়া আজিজল হকের হাতে প্রদান করিলেন । আজিজল হক সুন্দর 


৫১৩ পল্লী-সংসার 


হস্তাক্ষরে ছুই তিনটা ভাষায় একটা বিষয়ের নিভূলি রচনা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইগেন3 কিন্তু দেখিতে কিরূপ, তাহার মনের এই ধাঁধাটুকু 
তখনও দ্বুচিল না। তন্র্শনে সোফিয়া বলিলেন, _-“আচ্ছা তুমি 
একবার বিকাল- চারটার সময়ে আমার সাতে দেখা করতে বালিকা- 
স্কুলে এসো; আমি তখন মরিয়মকে এনে আমার কাছে বাখ্ব।” 
আজিজল হক্‌ বলিলেন,_“যদি মা ও বাপজান জান্তে পারেন, তবে 
আমি দেখতে চাই না।” 
সোফিয়া সহাসো বলিলেন,--“আচ্ছা মা'র মধ্যে আমি ছাড়া আর 
কেহই জানিবে না।” 
ক চে চি চে 
যথা সময়ে আজিজল হক ছলনা করিয়া সোফিয়ার গৃহে প্রবেশ 
পুর্ববক অনিন্দ্ঙ্থন্দরী মরিয়মকে দেখিস মুগ্ধ হইলেন এবং বিবাহে সম্মতি 
দিয়া কুস্থমপুরে চলিয়া গেলেন। রঙ 
আবুল ফজল মরিয়মের জন্ট অনেক চেষ্টা করিয়াও পাত্র সংগ্রহ করিতে 
- সমর্থ হইতেছিলেন না) এমন সময়ে আজিজল হকের সহিত মরিয়মের 
বিবাহের প্রস্তাব হওয়ায় সমাজে এক প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
আবুলফজল, সালেমী ও আশরফ প্রভৃতি আজিজার মহত্ব ও আজিজল 
হকের স্বার্থত্যাগ দর্শনে বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। আফসার- 
উদ্দিন ও কমলা আজিজার নিকট এক অচ্ছেগ্ত কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
হুইজেন। 
অনন্তর মহা ধূমধামে আজিজল হকের সহিত মরিয়মের বিবাহ 
সম্পন্ন হইল) পাত্রীপক্ষের প্রায় সমস্ত ব্যয় আবুল ফজল বহন 
করিলেন। সতীশ ও নলিনী ইস্লামের সাম্য ও সামাজি- 
কতার উদ্বার আদর্শে মুগ্ধ হইয়া কমলার সৌভাগ্যে তাহারও 


৩৩ 


পল্লী-সংসার ৪ ৫১৪ 


সৌভাগ্য বোধ করিলেন এবং হিন্দুস্থলভ সন্কীর্ণ সামাজিকতা বিস্থৃত হয়৷ 
মরিয়্মকে সহশ্র মুদ্রার অলঙ্কার উপহার প্রদান করিলেন। এতভিনন 
আবুল ফজল, সালেমা, আশরফ, সমীরন, আবছুল আজিজ ও রোকেয়া নব 
দম্পতিকে প্রচুর যৌতুক ও উপহার প্রদান করিলেন। সকলের শুভ 
আশীর্বাদ ও গ্রীতি-সম্ভাষণে দম্পতির জীবন আনন্দে ভরপুর হুইয়া 
উঠিল। আজ কমলার সকল দৈন্য, সকল রিষাদ দূরীভূত হইল। 
আনন্দে তাহার প্রাণ অধীর হইয়। উঠিল। তিনি আনন্দাশ্রপ্লাবিত নয়নে 
. মরিয়মকে আজিজল হকের করে সমর্পন করিলেন । মরিয়ম মনোমত 
স্বামী পাইয়া যেমন নিজেকে ধন্ঠ মনে করিতে লাগিলেন, আজিজল হকও 
তেমনি রূপবতী, গুণবতী ও সুশিক্ষিতা পত্রী লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন | 

এই বিবাহের পর আলিনগরে আর একটা আনন্দপূর্ণ বিবাহোৎসব 
সম্পন্ন হইল। এই বিবাহের পাত্র আবুল ফজলের পুত্র ফজলর রহমান 
এসং পাত্রী আশরফের কন্ঠা জিনাতন। সালেমা, সমীরন ও আশরফের 
উদ্ভোগে পুর্কেইি পআকৃদ্বস্ত” করিয়া ফজলর রহমানকে বিলাতে পাঠান 
হয়। বিলাত হইতে আই-এস-সি পাস করিয়া আসিবার পর মহাধূমধামে ৷. 
দম্পতির 'রুয়েৎ ও 'রন্থমত' সম্পন্ন হইল। এই বিবাহোত্সবের উৎসব 
আড়ম্বর বর্ণনা করিতে আমরা একান্তই অপমর্থ। কারণ এ পর্ধান্ত 
আমাদের পল্লীসংসারে যে কয়টা পরিণয়োৎসব সম্পন্ন হইস্কাছে, তাহার 
কোনটাই ইহার সহিত ভুলিত হইবার যোগ্য নহে। 

যাহা হউক, বিবাহের অল্পদিন পরেই ফজলর রহমান উত্তর বঙ্গের 
এক জিলার ম্যাজিষ্টেট হইয়া পত্তীদহ কর্মক্ষেত্রে গমন করিলেন! এই 
চাঁকুরী গ্রহণে আশরফ ও সমীরনের খুব উৎসাহ ছিল; কিন্তু স্বাবুল ফজল 
ও সালেম(র তদ্রপ উতদাহ না থাঁকিলেও তীহারা নিষেধ করিলেন না! । 





চতুধিংশতি পরিচ্ছেদ । 
সাধনা ও সিদ্ধি। 


আবুল ফজল ধর্খ-চচ্চার সহিত সাহিত্যান্থণীলনের উপকরণ সংগ্রহার্থে 
সমাজের দিকে চাহিয়া শিহরিযা উঠিলেন। এত দিন তিনি কেবল সমাজ- 
শরীরের বাহ্‌ উন্নতি সাধনের জন্তই চেষ্টা করিয়া আমিতেছিলেন ? 
স্বতরাং উহার আভ্যন্তরিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে অতি অল্পই 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। এখন তিনি সহজেই লক্ষ্য করিতে সমর্থ হইলেন 
ঘে, সমাজের পূর্বববস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার আকাশ পাতাল পার্থক্য 
ঘটিয়াছে এবং সে পার্থক্য অন্ুদধিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আবুল ফজল বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া! দেখিলেন, সমাজে শিক্ষা 
বিস্তারের সহিত যেমন কতকগুলি কুনীতি ও কুসংস্কার দূরীভূত হইয়াছে, 
তাহার স্থলে আবার তেমনি কতকগুলি ছূর্নীতি ও অনাচার অতিমাত্রায় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। কারণ শিক্ষিত দলের মধো ধর্মভাব ক্রমশঃ কমিয়! 
উচ্ছঙ্খলতা প্রবেশ করিতেছে ; স্বাধীনতা ও স্বাবলম্বনের নামে স্বে্ছাচার 
ও স্বারথান্ধতা স্বীয় আসন গাড়িতেছে ; আত্মগ্রতিষ্ঠার নামে আত্মপ্রাধান্তের 
মন্ত্র সকলের মুখেই উচ্চারিত হইতেছে। ক্রমে সকলেরই ধর্মবিশ্বাস 
শিিল হইয়া পড়িতেছে; রোজা৷ নামাজে তেমন ভক্তি, "শরা-শরিয়ত” 
পালনে তেমন আগ্রহ কিংবা সাধন, ভজনে তেমন আস্থা কাহারও নাই। 
অনেকেই রোজ। নামাজ ত্যাগ করিয়া ধর্মের উচ্চ আদর্শের নামে নামান্তরে 
নাস্তিকতার অনুসরণ করিতেছে। যাহার তাহার মুখে কোরান-হাদিস, 
প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্ের বিকৃত ব্যাথ্যা প্রকটিত হইতেছে। স্থুলূটিসন্পন্ন 
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জড়পুজক ও আধ্যাত্মিকতার উচ্চ জ্ঞান বিতরণের লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিতেছে না । আদব কায়দা, ভক্তি-নমতা প্রভৃতি সুকোৌমল মানবীয় 
ৃত্তিমমূহ যেন তাহারা বিসর্জন দিবার জন্য ব্যুহবদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 

আবুল ফঙ্গল শিক্ষিত সমাজের এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া যারপর নাই 
মন্ত্বাহত হইলেন। প্রাণপাত পরিশ্রম ও উদ্যম চেষ্টার ফলে তিনি দেশ ও 
জাতির উন্নতির জন্য যে সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, শিক্ষিত 
সমাজের লক্ষাহীন জীবন ও ধর্মহীন চরিত্রের জন্ত তাহা! সমস্তই তিনি পণুশ্রম 
মনে করিতে লাঁগিলেন। তিনি ভাঁবিলেন, কলেজ্জ যদি কেবল এইবূপ 
ধর্মহীন নাস্মিকের দল প্রসব করে, তবে উহ্বার দ্বারা সমাজের কি 
উপকার হইবে? ইহারা যে সমাঙ্গকে অধঃপতনের নিমস্তরে নিক্ষেপ 
করিবে? অতএব এবূপ কলেজ তুলিয়া দেওয়াই সঙ্গত । 

কিন্ত তিনি আবার ভাবিয়া দেখিলেন, কালোপষোগী মানব-সমাজ গঠন 
করিত হইলে এই আদর্শে শিক্ষাদান ভিন্ন গতি নাই। প্রাচীন আদর্শের 
মানব বা প্রাচীন আদর্শের জ্ঞানবিজ্ঞান কখনও এই নব জগতের নৰ 
জ্ঞান-বিজ্রানমণ্ডিত উন্নতিশীল জাতির সহিত প্রতিযোগিতার টক্কর দিতে 
পারিবেন না? কিন্ত এই নব শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সুশৃঙ্খলিত করিয়া 
ধর্মের গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখিবার উপাঁয় কি? কি উপায় অবলম্বন 
করিলে ইহারা স্বেচ্ছাচারিতা ও উচ্ছ্‌ঙ্খলতাঁর উৎকট প্থাসমূহ পরিত্যাগ 
করিয়া সদাচার ও সংযমের সরল পথে চলিবে, নাস্তিকতা ও ধর্মাদ্রোহ 
পরিত্যাগ করিয়! আস্তিক ও ধর্মশীল হইবে? শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তনে ? 
অসম্ভব! কেননা আধুনিক কালোপযোগী আধুনিক প্রণালীর সুশিক্ষা 
ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে? সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান 
ইহারা ত সকলেই জানে ) ধর্মততবেও ইহারা অনেকেই বেশ অভিজ্ঞ ঃ 
জব বিষয় ইহারা অনেককে শিক্ষা দিতে গারে। কিন্তু হইলে কি 
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হয়, ইহাদের যে তক্তি ও বিশ্বাস একটুও নাই; অথচ ভক্তি ও বিশ্বাস 
বিহনে ধর্ম-কম্্ন ও ক্রিয়াকলাপ যে সকলই ব্যর্থ! কিসে ইহাদের হৃদরে 
ভক্তি এবং অন্তরে বিশ্বাস বদ্ধমূল হইবে) কিসে ইহারা ভ্রান্তির 
বিলক্ব-বারিধি উততীর্ঘ হইয়া যুক্তির পুণ্য-তটে উপনীত হইবে? 

তিনি বন্ধ দিন পর্যন্ত এ বিষয়ে কত চিন্তা করিলেন; বন্ধুবান্ধব ও 
জ্ঞানী ব্যক্তিগণের নিকট কতরূপ উপদেশ গ্রহণ করিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
তিনি সছুপায় বা নুযুক্তি নির্ধারণ করিতে সমর্থ হইলেন নাঁ। এইরূপ 
চিন্তা ও কল্পনার কত স্বদীর্ঘ দিবস,__কত বিনিদ্র রজনী অনন্ত কাল-সাগরে 
মিশিযা গেল) কিন্ত আবুল ফজলের চিত্তের প্রগাঢ় চিন্তা-তমস! কিছুতেই 
অপসারিত হইল না। 

ইতিমধ্যে একদা মওলানা শাহ জাফর হোসেনী সাহেবের আগমন- 

ংবাদে ফরিদপুরের পল্লী-প্রান্তর প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। দিগৃদিগন্তে 

ধরমচঙ্জা ও ধর্ত্ালোঁচনার সুমধুর কল্লোল উখিত হইল। মঞ্য্ানা 
সাহেবের প্রত্যেক সভায় তাহার অতুলনীয় “ওয়াজ-নসিহত' শুনিবার জন্ত 
সহশ্র সহজ লোক সমবেত হইতে লাঁগিল। শত শত লোক আধ্যাত্মিক 
জ্ঞানসম্পন্ন মহামনস্বী মওলানা সাহেবের পবিত্র করম্পর্শ করিয়া 
ধরমজীবন লাভ করিয়া ধন্য হইল। তাড়িত শক্তিম্পর্শে বিজুলি-বাঁতির 
গর্ভস্থিত স্থপ্প শুফ তারে যেমন মনোহর আলোক-বেথা জলিয়! উঠে, 
সন্ধ্যানীলের মৃদ্ধ পরশে যেমন উদ্যানে কুস্থুম ফুটে, মওলানা সাহেবের 
আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃপূর্ণ-হৃদয়ের শক্তিসম্পাতে পাঁধাণ-হৃদয় অবিশ্বাসীর 
শুফ অন্তঃকরণেও সেইবূপ ভক্তি ও বিশ্বাসের জ্যোতিঃ জলিয় উঠিতে 
লাগিল প্রেম ও প্রীতির দৌরভে তাহাদের হৃদয় ভরপুর হইয়া! উঠিল। 

মওলানা জাফর হোসেনী সাহেব আমাদের অপরিচিত নহেন । আবুল 
ফজল বাল্যজীবনে ফরিদপুরে এই মওলানা! সাহেবের হস্তে “মুরিদ” হইয়্াই 
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আজিজার সহিত বিবাহ ন! হওয়া-জনিত ক্ষোভবিদপ্ধ প্রাণে শাস্তিলাভ 
করিয়াছিলেন । মওলান! সাহেবের উপদেশ ও সাধনাপ্রণালী অবলম্বন 
করিয়াই তিনি স্বীয় উন্নত চরিত্র উচ্চতর আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করিতে এবং 
ধর্মবিশ্বাস ও কর্মপ্রণানী স্থির রাখিয়া ধর্ম ও সংসার-জীবনের এক্প 
অভূতপূর্ব উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি সেই সাধনার 
পূর্ণতা লাভ করিতে পারেন নাই; সৃতরাং অন্ত কাহাঁকে দীক্ষা! প্রদানের 
শক্তি ও অধিকার তীহার ছিল না। তিনি আধ্যাত্মিক শিক্ষা পূর্ণ করিবার 
জন্য মগুলানা সাহেবের নিকট সর্বদাই যাইবার ইচ্ছা! পোষণ করিতেন, 
কিন্তু নান! কার্যে জড়ীভূত ও ব্যতিব্যস্ত থাকা নিবন্ধন সময় করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। 
যাহা হউক, মওলানা! সাহেবের আগ্রমন-সংবাদে আবুল ফজলের 
হবদযতন্রী বাজিয়া উঠিল, তিনি অবিলম্বে শাহ সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়াপ্পরম ভক্তির সহিত তাহার করচুম্বন করিলেন এবং মহা সমাদরের 
সহিত সদলবলে তাহাকে আলিনগরে লইয়া আসিলেন। আবুল কজালের 
প্রকান্তিক যত্রে মগলানা সাহেব প্রার পনর দিন আিনগরে থাকিতে 
বাধ্য হইলেন। এই সমগ্র মধ্যে আবুল ফজল তাহার নিকট হৃদয়ের 
সমস্ত বেদনা জ্ঞাপন করিলেন ) মওলানা সাহেব তাহার হদগ্লের আভ্যন্ত- 
রিক আবেগ শুনিয়া-_তীহার জীবনের অতুলনীয় সাফল্যের নিদর্শনস্বরূপ 
কতবার্যাগুলি দেখিক্া। যারপর নাই সন্তুষ্ট হইলেন । তিনি আবুল ফজলের 
বাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত মানবজীবনের উদ্দেগ্ত ও পরিণাম সপ্বন্ধে কলেজ- 
প্রাঙ্গণে ছুই দিন সুমধুর বন্তৃতা করিয়া সকলকে মুষ্ধ করিলেন ধন্য 
এবং ধর্মজীবনের স্বর্গীয় আদর্শ সকলকে অতি সরল ভাষায় বুঝাইয়া 
- দিলেন মওলানা সাহেবের উপদেশে সকলে এমন ষুগ্ধ হইলেন যে, 
আস্তরিক আগ্রহের, প্রাবল্যে কলেজের সমস্ত ছাত্রই স্তাহার পবিত্র 


৫১৯ পল্লী-সংসার - 


সিসি 


করম্পর্শ করিয়া দীক্ষিত হইলেন । যে সমস্ত ছাত্র ঘোর অবিশ্বীসী ছিলেন, 
তাহারাও কৌতৃহলবশতঃ দীক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন ; এবং এইরূপ 
অলক্ষ্যে সকলেই ধর্মের আধ্যাত্মিক শক্তিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। 
সবধর্থা, স্বদেশ ও স্বজাতির জন্ত আত্মোৎসর্গ করা হেতু আবুল ফজলের 
প্রতি মওলানা সাহেব অতীব সন্থষ্ট হইলেন। তিনি আলিনগরে 
অবস্থান কাঁলেই অলৌকিক শক্কিপ্রভাবে আবুল ফজলের হৃদয়স্থিত 
মায়া-মোহের স্থল আবরণগুলি অপশ্যত করিয়া তদীয় হৃদয়াকাশ স্বর্গীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া! দিলেন। সেই নির্মল আকাশে তখন 
স্ষ্টিরহস্ত ও ততজ্ঞানের কোটা কোটা চন্ত্র-্যা সমুদিত হইয়া! অক্ঞানতা ও 
অবিশ্বাসের প্রগাঢ় তমিআ্ চিরতরে নির্ববাসিত করিয়া দিল। অহরহ প্রতি 
মুহূর্তেই বিধাতৃ-মহিমায় অসংখ্য উজ্জল নিদর্শন তীহার নয়ন সমক্ষে 
- প্রতিভাত হইয়া জীবন ধন্ত হইল) তীহার মনের সকল কামনা পূর্ণ 
হইল। থোদাতালার অস্থগ্রহে তিনি সাধনার সিদ্ধিলাত করিলেন। ও 
মওলানা সাহেব আবুল ফজলকে প্রাদেশিক শিষ্যগণের উপর 
প্রতিনিধি নির্বাচিত করিলেন। তিনি প্রচলিত সর্বজনমান্ত চারিটা 
তরিকায় সিদ্ধিলাভ করিয়! দেশবাসীকে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন । 
অল্পদিনের মধ্যেই দেশে ধর্মের শাস্তিময় মধুর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইল ) 
অবিশ্বাস ; অনাচার ও উচ্ছৃঙ্খলতা সমাঁজ-শরীর হইতে চিরতরে বিলুপ্ত 
হহল। আবুল ফজল এত দিন কেবল দেশহিতৈষী নেতৃরূপে সম্পুজিত 
হইতেছিলেন; এক্ষণ হইতে তিনি সর্বজনমান্য পীর ও মোরশেদনূপে 
দেশবাসীর ভক্তিশ্রদ্বা আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । 





পর্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হল্লাল্ ॥ 


সংসার অতি সমস্যার স্থান! ধর্ম-অধর্শ, পাপ-পুণ্য এই সংসারে 
থাকিয়াই সম্পন্ন করিতে হয়; সুখ-ছুঃথ, আনন্দ-বিষাদ এবং স্বাস্থ্য 'ও 
রোগ জীবে এই সংসার:জীবনেই ভোগ রুরে। হাসি-কাল্পা, উৎসাহ্‌- 
নিরানন্দ, প্রেম-হিংসা ও স্নেহ-বিরাগের পাশাপাশি দৃত্ত এই সংসারেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। উত্থান-পতন, উন্নতি-অবনতি ও উদয়-অস্তের 
চিত্র এই সংসারেই অহরহঃ প্রতিভাত হয়। তাই বলিতে ছিলাম, 
সংসার অতি সমস্যার স্থান! 

ংসার পরিবর্তনশীল! আজ যেখানে অতলম্পর্শ বারিধির বিপুল 
জলরাশি অদম্য শোতে প্রবাহিত হইতেছে, _বাত্যাহত বিশালকাঁয় তরঙ্গ- 
মালা দিগৃদিগন্তে ছুটিয়া যাইতেছে, কাল দেখিবে সেইস্থানে বিশালকায় 
মরুন্মি দৌরকরে উত্তপ্ত হইয়া যেন বিশ্ব গ্রাস করিবার জন্য হাহাকার 
করিতেছে । আবার ছুই দিন পরে হয়ত দেখিবে, সেই বিশবত্রাশ মরুবক্ষে 
শ্যামল পল্লী ও স্থশোভন নগরা মংস্থাপিত হইয়াছে। আবার একটা যুগ 
গত হইতে না হইতেই দেখিবে, সেই নগরী ও পল্লী বিজন বিপিনে 
পরিণত হইয়াছে । এইরূপে সমুদ্রবক্ষে পর্বতমাল! উৎকীর্ণ হয় ; নগরী ও 
পল্লী শ্মশান হইক়া যায়; বিশালকায় ভূঁভাগ ধসিয়া গিরা অগাধ সমুদ্ধ 
পরিণত হয়। তাই বলিতেছিলাম, সংসার পরিবর্তনশীল ! 

সমস্যাপূর্ণ অনিতা সংসারের সকলই অনিত্য ও সমস্যাপূর্ণ? 
বকলই পরিবর্তনণীল। সামান্ত একটা বীজ অস্কুরিত হইয়া একটা বৃক্ষ 
স্ষ্টি হয়; পরিবর্তনশীলতা প্রভাবে সেই বৃক্ষই ফুলে ফুলে ভরিয়া 
উঠে তাহাতে কত মধুর মধুর ফল ধরে। কিন্তু কালে সে ফুল 
ঝরিয়া যায়__ফল পড়িয়া যায়__পাতা শুকাইঙ্স' বৃক্ষেরও জীবনলীল! 
ফুরাইয়া যায়; তাহার প্রত্যক্ষ আর কোনই অস্তিত্ব থাকে না! কিন্ত 
যে ৰঁজে সেই বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছিল,_থাকে তেমন অসংখ্য বীজ্গ। 


৫২১ পল্লী-সংসার - 


্ে 


বন্ধ করিলে সেই বীজের দ্বারা তেমন শত শত বৃক্ষ উৎপন্ন কর! যাইতে 
পারে) কিন্তু যত্ব না করিলে-_কোন অবলম্বন না পাইলে সে বীজে 
কিছুই হইবে না )_-কালের প্রভাবে সেই বীজের উৎপাদ্দিকা শক্তিও 
নষ্ট হইয়া বাইবে। এইরূপে সংসারে কত অনাবস্তক বীন্ধ কোটা 
কোটা গুণে আপনার সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে ;_আবার কত অমূল্য 
বীজের অস্তিত্ব চিরদিনের মত বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। 
একটা গাছে যখন ফুল ধরে, তখন তাহার একটা মুকুল লইয়! 
ছিড়িয়া দেখ,-_ফুলের শোতা ও পৌন্ধ্য তাহার মধ্যে অতি অল্পই 
দেখিতে পাইবে; কিন্তু যদি ফুলনীকে সবত্রে রক্ষা করিয়া--তাহাকে 
আপন মনের মত ফুটিতে দাও,_-দেখিবে ছুদিন পরে সে আপন 
গৌরবে আপনিই ুটিয়া উঠিবে)- শোভা ও সৌন্দধ্যে দিক 
আলো. করিবে)১কত ছন্দের মধুমর সঙ্গীত তাহার পাশে 
পাশে আপনি প্রতিধ্বনিত হইবে। পরিবর্তনশীল জগতে ইহাই 
তাহার জীবনের উদ্দেস্ত,_ইহাই তাহার জন্মের সার্থকতা,_ ইহাই 
তাহার জীবনের শেষ! ইহার পরে সে ঝরিঝা পড়ক বা শুকাইয়! 
যাক,--তাহাতে তাহার কিছুই আসে যার না। ইহার পরের কর্তৃষ্য, 
পরের লাভ তোমার । তুমি তাহার শোভা-সৌন্দধধ্য, গন্ধ-মাধুধ্য- 
টুকু ধরিয়া রাখিতে পার, তুমিই উপকৃত হইবে,_না পার সে সম্পদে 
তুমিই বঞ্চিত থাকিবে । পরিবর্তনশীল সংসারে ফুলের কার্া অসম্পূর্ণ 
থাকিবে না। সমরে কুল আবার ছুটিবে-_আবার গন্ধ বিতরণ করিবে; 
কিন্তু তুমি তাহা সম্ভোগ করিতে পারিবে কিনা, তোমার ভাগ্য জানে । 
অনিত্য ও পরিবর্তনশীল সংসারের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি__সংসার-সম্পদের 
শ্রেঞ্ঠ সম্পদ্‌-মানবপুষ্পও এই নিয়মের অধীন। সে ফুলের 
মতনই গঠিত , মুকুলিত ও প্স্কুটিত হস ; আবার সময়ে ফুলের মতই 
ঝরিয়া-শুকাইয়া যার । জন্ম, জীবন ও মৃত্যু-_এই মুকুলিত হওয়া, 
ফুটে উঠা ও ঝরে পড়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। পু 
মান্গুষ জন্মে, জীবিত থাকে ও মৃত্যুমুখে পতিত হয়; কিন্তু ভাগ্য 
সকলের একক্ধপ নহে। সকলেরই জীবনের উদ্দেপ্ত পূর্ণ হয় না, 
সকলেরই জীবনের সাফল্য ও সার্থকতা সাধিত হইতে পারে নন, 
সি 


- প্লীসংসার ৫২২ 


সকলের একরূপ পরিণতিও ঘটে না; এইখানেই সমস্যা! এই সমস্যা 
সমাধান করিবার জন্যই মানুষ অতি মানুষের আদর্শ অনুশীলন করে ১ 
ধর্মপিপাস্থ ধার্ষিকের দৃষ্টান্তের অন্ুকরণকারী হপ্স; কর্ান্ুরক্ত কন্মীর 
উৎসাহ-উদ্দীপনার অনুসন্ধান করে| এই জন্তই জগতে রন্থুল-নবী, এমাম- 
বোজর্গ ও পীর-ফকিরের আবির্ভীব; এইজন্তই মানব-সমাজ, মহামানব 
মহাপুরুষগণের অন্থসরণ করেন। কারণ তাহাদের শিক্ষা ও উপদেশই 
মানবতার বীজ ;-তীহাদের আদর্শ ও কর্শুই জীবন-পুষ্পের সুবাস। 
সাধারণ মানবের জীবনতরু অস্কুরিত করিতে হইলে,_-প্রাণপুষ্প ফুটাইতে 
হইলে,_সেই আদর্শ ও সেই শিক্ষার প্রয়োজন; তাহ! ভিন্ন সাধারণ 
মানবের জীবন বিকসিত হইতে পারে না; তাহাদের জীবন ফলে-ফুলে 
বিশোভিত হইতে পারে ন!) ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। এই বিশ্বীসের 
অভিব্যক্তি_-এই ভাবের প্রতিচ্ছায়াই আমরা আমাদের ক্ষুত্র “সংসারে” 
প্রতিফলিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। 

আমরা ভিন্ন ধর্ম ও ভিন্ন জাতির আদর্শ ও সমাজ-সংসারের সমালোচনা 
করিতে প্রয়াস পাই নাই ; আমাদের উদ্দেশ্তও তাহ! নহে। পবিত্র ইস্লাম 
ধণ্ত প্রবর্তক হজরত মোহাম্মদ সেঃ) স্বীয় জীবনতরু হইতে আমাদের 
জন্ত থে সমস্ত অমৃত ফল এবং শিক্ষা-দীক্ষা ও সাধনার যে সমস্ত অসুল্য . 
বীজ রাখিয়া গিয়াছেন, পবিত্র কোরান ও হাদিসে তীহার জীবন-কুস্থমের 
যে অতুলনীয় শোভা ও সুবাস সঞ্চিত রহিয়াছে,-_সেই সমগ্ত অবলগ্বন 
করিলে ইস্লামের বিশ্বকুঞ্জ কিরূপ অপরূপ শোভা ও সম্পদ-কুক্তুমে 
বিশোভিত ও বিভূষিত হইতে পারে? ফলকথা ইসলামের আধ্যাত্মিক 
ও বাহিক শিক্ষা অবলম্বন করিলে মোসলেম-সন্তান জগতে কিরূপ 
উন্নত আদর্শ সংস্থাপন করিতে পারেন, তত্প্রদর্শন কল্পেই আমরা 
*পল্লীসংসার* বা ইস্লাম ধর্মীবলম্বীর সংসার-জীবনের পুণ্যচিত্র অঙ্কিত 
করিতে প্রবৃত্ত হইগ্লাছিলাম। কেমন করিয়া বলিব, আমাদের সেই 
উদ্দেস্ত কতদূর পূর্ণ হইয়াছে ? 

ক ক চে চে চে 

জীবন-সন্ধা। ক্রমেই ঘনাইয়৷ আসিতেছে বুঝিয়৷ আফতাবউদ্দিন মিঞা 

ও বড় মিঞা গ্র্ান্দ্দিন একত্রে “হজ” সম্পাদনার্থ পুণ্যতূমি মন্কা যাইবার 


৫২৩ পল্লী-সংসার 
ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিলেন। আবুল ফজল, সালেমা, আজিজা, মতিয়র 
রহমান প্রভৃতি সকলেই এ শুভকল্পনা পুরণের জন্ত উদ্চোগ আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে যাত্রার দিন নিকটবর্তী হইল) সকলের প্রাণেই 
এক বিষাদানন্দ-মিশ্রিত আকুলতা জাগিয়া উঠিল। অনন্তর নির্দিষ্ট দিনে 
উভয়েই আত্মীয়-স্বজন ও পরিজনদিগের নিকট অশ্রমুখে বিদায় লইতে 
লাগিলেন। সে এক করণ দৃপ্ত! আফতাব-উদ্দিন মিঞা অশ্রমুখী স্ত্রী 
পুত্র, কন্তা ও পুক্রবধূকে প্রাণভরা আশীর্বাদ করিয়া বাড়ীর বাহির 
হইলেন। বড় মিঞা গিয়াসুদ্দিনও পুত্র-কন্তা-পুত্রবধূর অশ্রন্নাত 
হইয়া যাত্রা করিলেন। গ্রামবাসী সকলেই গ্রামের আশ্রয়ন্বরূপ সেই 
প্রবীণ বৃদ্ধদ্বকে ব্যথিত প্রাণে বিদায়সম্তাষণ করিয়া বিদায় দিলেন। 
উভয়ের অভাবে আলিনগর যেন আশ্রয়ট্ুত হইয়া পড়িল | 

আবুল ফজল, আশরফ, আবছুলকে ও মতিয়র রহমান উভয়ের সঙ্গে 
বোম্বাই পর্যন্ত গমনপুর্বক তথা হইতে তাহাদিগকে জাহাজে উঠাইয়া দিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। আবুল ফজল অশ্রতে বুক ভাসাইয়৷ পিতার 
পদচুত্বন করিলেন। আফভাব-উদ্দিন মিএশও পুত্রকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন- 
পৃর্বক আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর আবুল ফজল বড়মিঞার নিকট 
বিদায় লইয়া সকলের সহিত ক্ষু্ মনে দেশে যাত্রা করিলেন । 

আফতাব-উদ্দিন মিএগ ও বড়মিএগ উভয়ে একত্রে পুণাভূমি মক্কাশরীফে 
উপস্থিত হইয়া হজ সম্পাদন করিলেন এবং তথা হইতে মদীনাশরীফ 
গমন করিয়া বিশ্বনবী হজরত মোহাম্মদ রস্থুলোল্লার (সঃ) স্বীয় সৌন্দধ্যো- 
স্াসিত পুণ্যময় সমাধি দর্শন করিলেন। সেই পুণ্যভূুমির আকর্ষণে 
আফতাব-উদ্দিন মিঞা পাথিব সমস্ত বিষয় বিস্বৃত হইলেন এবং সেই 
মুক্তিক্ষেত্রে দেহ মিলাইবার জন্ত তাহার চিত্ত আকুল হইয়া উঠিল। 
তিনি অধীর ভাবে রস্থলের পদপ্রান্তে স্থান পাইবার জন্য খোদাঁতালার 
দরগায় প্রার্থনা করিলেন। ভক্তের আকুল প্রার্থনা করুণাময় খোদা- 
তালার দরবারে বিফল হইল নাঁ। করেকদিন পরেই জ্বর রোগে আক্রান্ত 
হুহয়! আফতাব-উদ্দিন মিঞা পবিত্র মদীনায় দেহ ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুর পুর্বে তিনি তীর্ঘক্ষেত্র হইতে সংগৃহীত দ্রব্যসমূহ পুত্রকে প্রদান 
করিবার জন্য বড়মিএশর নিকট প্রদান করিয়া সকলের প্রতি “ওসিয়ৎ, 

পিসি 





৫২৪ 





(অন্তিম উপদেশ ) করিলেন ।_-বড়মিঞা গিষ্বাস্ুদ্দিন আফতাব-উদ্দিন 
মিঞ্াকে বথাবিধি সমাধি প্রদানাত্তর যথাসময়ে দেশে উপস্থিত হইয়! 
আফতাব-উদ্দিন মিঞার সংবাদ প্রদান করিলেন। মিএাবাড়ী ও 
আলিনগরে শোকের বঙ্ধা প্রবাহিত হইল। 

হজ হইতে আসিয়া বড়মিঞা গিয়াসুদ্দিনও আর প্রাণে শান্তিলাভ 
করিতে পারিলেন না। সমবয়সের আত্মীয়-স্বজন ও সহযোগিণ একে একে 
সকলেই মহাপ্রস্থান করিতেছে দেখিরা সংসারের প্রতি তাহার আসক্তি 
কমিয়া গেল। কোন্‌ এক অজ্ঞাত আকর্ষণে _এক অজানা দেশের গমন- 
পথের পথিক হইবার জন্য তাহার প্রাণও ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। তিনি 
দেশে আসিবার কয়েক মাস পরেই রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন। 
ক্রমে ক্রমে তাহার জীবনের আশ! কমিয়া আসিতে লাগিল। একদ! তিনি 
একান্ত অন্থস্থতা বোধ করিয়া মতিয়র-রহমানের দ্বারা আবুল ফজলকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। বড় মিঞার আহ্বানে আবুল ফজল তৎক্ষণাৎ 
সেখানে উপস্থিত হইয়া' দেখিলেন, তীহার অবস্থা ভাল নহে। 
পরিজনেরা চিন্তাক্রিষ্ট মুখে তাঁহার চারি পার্খে উপবিষ্ট রহিয়াছে এবং 
আীজিজা। অশ্রুপিক্ত স্্ানমুখে পিতার শ্বাস-যাতনারুদ্ধ বক্ষে ধীরে ধীরে হাত 
বুলাইয়া৷ দিতেছেন। আবুল ফজল গৃহে প্রবেশ করিতেই বড় মিঞা 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া আজিজ ভিন্ন অন্ত সকলকে বাহিরে " 
ষাইতে আদেশ করিলেন। সকলে বাহিরে গেলে বড় মিঞা আবুল 
ফজলের হাত ধরিয়া এবং আজিজার প্রতি লক্ষা করিয়া বলিলেন,__ 
প্বাবা আবুল ফজল ! মা আজিজা! আমি বোধ হর আর বীচিব না! 
খোদাতালা৷ তোমাদের মঙ্গল করুন। কিন্তু বহুদিন পুর্বে আমি তোমা- 
দের উভয়ের মনে বড়ই কষ্ট দিয়াছিলাম। তজ্জন্ত আমার মনে চিরকালই 
একটা অনুতাপ রহিয়াছে । খোদাতালার নিকটেও আমি উহার জন্য 
নিশ্চয়ই অপরাধী আছি । বৎস! আমার সেই কাধ্যে তোমর! মনে যে 
কষ্ট পাইয়াছিলে এবং সেজন্ত এখনও মনে যদি কোন ছুংখ থাকে, 
তবে আল্লাহতালা তোমাদের পাথিব জীবনেই যে মহৎ দাঁন-_যে মহা 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিক্াও তোমরা আমাকে 
মাজ্জনা কর; আমাকে শান্তিতে মরিবার সহান্বতা কর ।” 


৫২৫ পল্লী-্সংসার 


এক মুহুর্ভ আবুল ফঞ্জন বা আব্রিজা কেহই কথা বলিতে পারিলেন 
না। অলক্ষ্যে এক বৈদ্থযতিক আন্দোলনে তাহাদের হৃদয়ের নিভৃত 
প্রদেশ আন্দোলিত হইয়া গেল। কিন্তু আজিজা যুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়া 
বলিলেন,-প্বাপজান! আমার দেহ মন আপনার কল্যাণার্থে উৎসর্গ 
হইউক। সে অপ্রিয্স প্রসঙ্গ বহুদিন পুর্বেই আমরা বিস্ৃত হইয়াছি। 
খোদার ফঞ্জলে আমরা প্রত্যেকেই জীবনে প্রচুর সুখ-শাস্তি প্রাপ্ত 
হইয়াছি। ভাইজানকে আমি চিরকালই সহোদর ত্রাতার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আসিষ্াছিঃ এখনও সেই দৃষ্টিতে দেখি । পিতঃ অদৃষ্টক্রমে তিনি এখন 
আনার অতি ঘনিষ্ঠ ও নিকটতম আত্মীয়! ইহার অধিক অন্ত কোন 
আকাঁজ্কা আমার ছিল না এবং এখনও নাই; সুতরাং আমার মনে 
একটুও ক্ষোভ বা. বিকার নাই। তথাপি আমি সেজন্য সর্ধতো- 
ভাবে খোদাতালার. নিকট আপনার পারলৌকিক কল্যাণ কামনা 
করিতেছি” 

এইবার বড়মি ঞ্া আবুল ফজলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। আবুল 
ফঙ্জল তাহার মনোভাব বুঝিরা বলিলেন,_-ণ্ডাচাজান! আমার সহোদরা- 
তুল্য ভগিনী আজিজ! যাহা বলিলেন, তাহার অধিক আমার আর কিছুই 
বলিবার নাই। আমি শপথ করিক়' বলিতে পারি, আমার মনে একটুপ্ত 
দুঃখ নাই। খোদাতালার অনুগ্রহে আমরা প্রত্যেকেই জীবনে সখী 
' হইয়াছি; তাহার ইচ্ছা লঙ্ঘন করিতে আমাদের কাহারও কোন অধি- 
কার নাই। খোদাতালার মর্জীতে সন্থষ্ট থাকাই মানবের কর্তব্য । 
আপনাদের আশীর্বাদে আমরা সে কর্তবা পালন করিতে শিক্ষা করিকাছি। 
তবুও অলক্ষ্যে বদি আপনি আমাদের বহুদিনবিস্ৃত মনঃকষ্টের কোন 
হেতুর কারণ হইরা থাকেন, প্রার্থনা করি, খোদাতাজা আপনাকে ক্ষমা 
করুন! আপনিও আশীর্বাদ করুন, যেন আমরা এই ভাবে --এমনই 
সৌহাছ্যের সহিত পুণ্যময় আদর্শে জীবন অতিবাহিত করিতে পারি ।” 

বড়মিঞার মুখখানি মেঘমুক্ত চন্দ্রের স্তায় নির্মল ও উজ্জল হইয়া 
উঠিল। তিনি উভয়কে আনীর্বাদ করিয়া আবুল ফজলকে বলিলেন, 
প্ৰাবা, আমি তোমার মত ধন্মশীল, চরিত্রবান্‌ ও উদার যুবক কথনও দেখি 
নাই। আমি জীবনে অনেক ন্বেচ্ছাচারিতা করিয়াছি ১ সুতরাং তোমার, 
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হাতে তিওবা' করিতে পারিলে আমার প্রাণে অনেক শাস্তি হইবে । তুমি 
আমাকে তওবা করাও |* 7 

আবুল ফজল সম্মত হইলে বড়মিঞ্ক সকলকে ডাকিতে বলিলেন। 
আজিজ্বার আহ্বানে সকলে গৃহে প্রবেশ করিলে আবুল ফজল বড়মিঞ্রাকে 
“তওবা” পড়াইয়৷ তাহার মুক্তির জন্ত প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। সফলেই যুক্তকর উদ্ধে উত্তোলন করিয়া সেই প্রার্থনায় 
যোগদান করিলেন। 

সেইদিন রাত্রেই বড়মিঞ সাহেব পাধিব দেহ ত্যাগ করিলেন । 


রক ক ক চল 

আফতাবউদ্দিন মিঞা ও বড়মিএা গিয়ানুদ্দিনের পরলোকগমনের 
পর বহুদিন গত হইয়া গিয়াছে। তাহাদের সমবয়সী ও সহযোগিগণের প্রায় 
সকলেই তীহাদের অহুসরণপূর্ববক সেই অনস্তপথে যাত্রা! করিয়াছেন। 
সংসারে তাহাদের অস্তিত্বের তেমন কোনই নিদর্শন বিদ্যমান নাই। 
তাহাদের সংসার-জীবনের স্তুখ দুঃখ ও সদসৎ কর্মঁকীন্তিগুলির অল্পষ্টস্বৃতি 
মানবের স্থৃতিপট হইতে ক্রমেই মুছিয়া যাইতেছে । 

আফতাব-উদ্দিন মিঞা ও বড়মিঞা গিয়াসুদ্দিনের তিরোধানের পর 
গ্রীলিনগরের বনু পরিবর্তন হইয়াছে। সুদক্ষ কৃষকের কর্ষিত প্রান্তর 
যেমন নয়নঙ্নিপ্ধকর শ্তাম শোভায় হাসিয়া উঠে,_স্থুনিপুণ মালীর তত্বাব- 
ধানে সুসজ্জিত পুষ্পোগ্যান যেমন মনোহর ফুলে ফুলে ভরিয়! উঠে, আবুল ' 
ফজলের চেষ্টায় পল্লীরাণী আলিনগর শোভা-লৌন্দধ্য ও সৌরভে-গৌরবে 
তেমনি ভরিয়! উঠিগাছে ১--সুখ, সমৃদ্ধি, আনন্দ, শাস্তি, একতা ও প্রীতির 
মাধুর্য তাহার আকাশ-বাতাস পুর্ণ হইয়া গিয়াছে! 

আফতাব-উদ্দিন মিঞার পরিবর্তে আবিনগরের ভাগ্য-গগনে এখন 
আবুল ফজল মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডের খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও প্রভাব প্রতাপ 
সহ সুপ্রতিষ্টিত। কড়মিএগ গিয়ান্দ্দিনেষ স্থলে তৎপুত্র মতিয়র রহমান 
ও জামাতা আবছুল হক, খোন্দকার পীর মহাম্মদ সাহেবের স্থলে তৎপুত্র 
আফতাব-উদ্দিন ও আতাওর রহমান, তারিণীচরণ রায়ের স্থলে তৎপুত্র 
সতীশচন্ত্র রায় প্রভৃতি নক্ষত্রমালা বিরাজমান ৷ ইহারা সকলেই আবুল 
এফজলের উজ্জল প্রভায় প্রতান্বিত ! পাঠক! কুস্ুমপুরের জমিদার-কুলরদ্ব 
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আশরফকেও একবার এই সঙ্গে স্মরণ করুন! আবুল ফজলের জ্যোতি- 
স্পর্শে আশরফ দেশের পক্ষে সমুজ্জল চন্্স্বরূপ হইয়! উঠিয়াছেন। 

সহ্বদয় পাঠক-পাঠিকে ! এক্ষণে একবার আমাদের সংসার-চিত্রের 
বাহদৃস্ত পরিত্যাগ করিয়া উহার পট উন্মোচনপূর্ববক অন্তর্জগতে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করুন। দেখুন সেখানেও কত পরিবর্তন হইয়াছে । « মহিমাময়ী 
রাবিয়া, পুণ্যবতী জর়নাব প্রভৃতি আদর্শ রমণীগণ ইতিপূর্বে যে পবিত্র 

ংসার আলো করিয়াছিলেন, সেই সংসারে আজ তাহাদের স্থলে__তাহা- 

দেরই কন্তা-পুত্রবধূ-_জ্যোতন্নাময়ী পুিমা-রজনীর স্যার শাস্তিময়ী আজিজা, 
শারদায় নির্মল নৈশা কাশের উজ্জল পূর্ণচক্জ্িমার ন্তান্স জ্যোতির্শ়ী সালেমা 
এবং সমুজ্জল তারকারূপিনী সোফিয়া, জোহরা প্রভৃতি উচ্চপ্ররুতি 
রমণীপুঞ্জ বিরাজমান! । এই সঙ্গে নব বসন্তের সগ্ধ-প্রন্কুটিত যৃথিকাতুল্য 
প্রভা নলিনা এবং শরতের শিশিরন্নাত শুভ্র শেফালিকাতুল্য আনন্দময়ী 
সমীরনের কথাও আপনাদের মনে পড়ে নাকি? 

কিন্তু আবুল ফজল, আজিজা, আবদুল হক, আশরফ, সালেমা ও 
মতিয়র-রহমান প্রড়ৃতিকে আমরা প্রথমে সংসার-জীবনের যে মধুময় স্থানে 
প্রাপ্ত হইয়া “পল্লী-সংসার” সাজাইতে আরন্ত করিয়াছিলাম, সে স্থান কি 
শূন্ত পড়িরা আছে? অসম্ভব! সংসারের প্রক্কৃতিই তাহা নহে। আবুল , 
ফজশ-মআবছুল হক প্রভৃতি আখ্যাপ্সিকা৷ আরম্ভ কালে যেখানে অবস্থিত 
ছিলেন, আজিঞ্জা, সালেমা প্রস্থতি যে মনোহর গৃহকুঞ্জে লীলাখেল। করিয়া- 
ছিলেন ;--আজ সেই মধুময় স্থানে “পল্লী-সংসারের” সর্কোভ্তম রত্ব__ 
আবদুল আঙ্িজ, আজিজল হক ও ফজল রহমান এবং সংপারের সেই 
সুরম্য নিকুঞ্ে স্বর্গোগ্তানের নির্শীল পারিজাত-__রোকেয়া, মরিয়ম, জিনাতন 
প্রভৃতি_-তীহাদেরই হদয়-রত্্র পুক্র-কন্তাগণ বিরাজমান ! “প্ররুতির 
পরিহাসে, এক যাঁয় আর আসে”- ইহাই সংসারের নিয়ম । 

সন্ধদয় পাঠক-পাঠিকে! আমাদের আর বলিবার কিছুই নাই। 
আমাদের সংসার জীবনের আখ্যায়িকা এতক্ষণে শেষ হইল; এখন আর 
দুটো কথা বলিয়াই আপনাদের নিকট বাক্স গ্রহণ করিতেছি। 

আবুল ফজল মওলান! সাহেবের অলৌকিক দীক্ষা প্রভাবে ইসলামের 
আধ্যাম্মিক সাম্রাজ্যে অতি গৌরবপূর্ণ আপন প্রাপ্ত হইলেন । তাহার 
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ইহপারলৌকিক জ্বীবনের পূর্ণতা সাধিত হইল) পত্ী, পুত্র, আস্বীয়- 
স্বক্রন ও- সহত্র সহআ্র লোক তদীয় জীবনের উন্নত আদর্শ ও পবিত্র শিক্ষা- 
দীক্ষার অনুসরণ কবিক়' মুক্তিপথে প্রধাবিত হইতে লাগিলেন ! ট 

আর আমাদের পুণ্যবত্তী আজিজা স্খ-সৌভাগ্যের গৌরবপূর্ণ 
আঁদনে অধিষ্ঠিত হইয়া আত্মবিস্থত হন নাই। তিনি মাতার 
আদর্শ ও ধর্মের প্রেরণায় সংসার-জীবনের সমস্ত কর্তব্য পালন -করিয়াও 
খোদা-প্রাণ্ডির পথে আপনাঁকে সম্পূর্ণরূপে নিবেদন করিলেন । খোদা- 
তালার করণায় অন্ন আর্লাসেই তাঁহার জন্য মুক্তির দ্বার খুলিয়া গেল। 

প্রিয় বঙ্গীয় মোস্লেম ভ্রাতা ভগিনীগণ ! আস্মন, আমরা সকলে 
*পলী-সংসারের” এই পবিভ্রতম আদর্শ অশ্ুঘরণ করি। আমাদের প্রিন্ 
জন্মভূমিকে আমরা এই আদর্শে উন্নীত করিয়া আমাদের ছুংখ-দৈস্ত- 
জর্জরিত. শৌকতাপদগ্ধ _বাধিবিষাদক্িষ্ট জীবন এবং অশান্তি ও 
নিরানন্মময় সংসারকে আমাদের পরিকল্পিত শোভা-সম্পদ ও সুখ-শাস্তিপুর্ণ 
প্রেম-গ্রীতি ও আনন্দমক্প মধুরতর-__ আদর্শ মোস্লেম-সংসারে পরিণত 
করিতে আত্মোৎসর্ম করি। " . 

আর সেই সঙ্গে সর্ধশক্তিমান্‌ সর্ধপ্রদীতা করুণাময় আল্লাহতালার 
নিক্ট প্রার্থনা করি,__আমাদের পুণ্য-সংসারের ঘরে ঘরে আবুল ফজল 
ও আজিজার স্তায় আদর্শ নর-নারী স্ষ্ট হই বিশ্বজগতে পবিত্র ইস্লামের 
গৌরব-গরিম! বৃদ্ধির সহিত মোসলমান-জাতির মুখ উজ্জল হউক। 


সমাপ্ত 


